第28頁 文 / 蘇珊·伊麗莎白·菲力普斯
「這一帶的鄉下到處埋著藝術品，」他掏著牛仔褲口袋，驀地明白到他已抽完今日的香菸額度。「就算某項藝術品在私人產業上被找到，它仍是政府的財產。或許卡薩裡歐的好鎮民藏起了某件價值連城的藝術品，不想要交出去。」
「你認為全鎮的人一起合謀？伯納是個警察，那似乎不大可能。」
「警察也有不好的。你有更好的推論嗎？」
「那一定是很有價值的藝術品，」一片葉子飄落在她肩上，她用手拍掉。「我想我們必須配合他們。」
「我同意。我也打算在他們拆牆時在場。」
「我也是。」一隻貓溜過來磨蹭她的腳，她俯身輕拍它。
「我得開車回莊園一趟。上帝保佑我。」
「好極了。我也有工作要做，你令我分心。」
「那本克服個人危機的書？」
「是的，而且不准你說半個字。」
「我不會。我真的令你分心？」
她以手握拳。「我是說認真的，倫恩。別再試圖對我放電，在我們談過之前，那不會有用。」
他歎了口氣，最後似乎認命了。「今晚我們可以在百塔城的西斯塔那飯店用晚餐，餐後我們談談。」
「謝了。」
他的唇角揚起抹邪氣的笑容。「等你談完後，我就要上下其手、為所欲為。穿性感一點的，最好是低領的，而且絕對不要穿內衣。」
「你是高中生嗎？還有其他要求嗎？」
「不，我想那是全部了。」他吹著口哨走開，看起來像個得意的傻瓜，而不是銀幕上的著名惡棍。
她很快衝了個澡，取出筆記本，試著動筆寫新書，但她的腦袋就是不肯合作。最後她放下筆，走到莊園探詢崔西的近況。
「棒極了，」倫恩的前妻坐在游泳池邊，閉著眼睛。「漢利和孩子們恨我，肚子裡的嬰兒害我一直放屁。」
伊莎看到孩子們陸續下了漢利的車，臉上還沾著霜淇淋。「如果漢利恨你，他不會還留在這裡。」
崔西抬起頭，戴回太陽眼鏡。「那是因為他對孩子們心存愧疚；他明天就會離開。」
「你們兩人試過談一談嗎？」
「談話的是我，他只是紆尊降貴地容忍我。」
「為什麼你不再嘗試？今晚，等到孩子們睡著後。倒杯酒給他，問他列出三樣你可以為他做的、讓他快樂的事。」
「那很簡單。提高我的智商二十點，不要懷孕，徹底改變我的個性。」
伊莎笑了。「我們都有些陷溺於自憐裡，不是嗎？」
崔西瞇起眼睛望著她。「你真是個古怪的精神分析學家。」
「我知道，但仔細考慮一下。真誠地問他，不要語含譏誚。」
「不能譏誚？真難倒我了。告訴我，你和倫恩怎樣了。」
伊莎往後靠著椅背。「我寧可不要。」
「好博士能夠幫助別人，卻對自己的人生無能為力。很高興知道我不是泳池畔唯一生命被搞砸的女性。」
「絕對不是。我只能說──我喪失心智了。」
「他對女人一向有那種影響力。」
「我和他的差異太大了。」
「另一方面，你不信他那一套，並且很清楚自己所陷入的，那給了你其他女人所沒有的優勢。」
「我想也是。」
「媽咪！」康納喊道，用肥胖的短腿跑過來。
「嗨，大個子！」崔西站起來，抱起康納，吻了他滿臉。康納自她肩上望著伊莎，咧開個大大的笑容，露出滿嘴的乳牙。
伊莎的心一陣揪痛。崔西的人生雖然一團混亂，但它仍有其報酬。
☆☆☆☆☆
倫恩在玄關接過聯邦快遞的信封，很快回到主臥室。他反鎖上門，坐在窗邊的座椅上，望著藍色的封面：「夜之殺戮」，心裡興起前所未有的期待。霍傑肯終於完成了劇本。
打一開始和霍傑肯討論劇本，他就知道傑肯有意挑戰影片的基本問題：史凱帕單純是個變態殺手，或者他是視暴力為理所當然的社會裡，無法避免的產物？就算是聖人伊莎也會同意這樣的訊息。他笑了，回想起一個小時前她的模樣；陽光映著她的發和棕眸，她聞起來是香料和性，以及人性的美好。但此刻他不能想她，他開始翻閱劇本。
兩個小時後，他全身冒出冷汗。這是傑肯所曾寫過最好的劇本。史凱帕內心的黑暗和微妙變化將是對倫恩演技的最大挑戰，怪不得好萊塢的每個演員都想要拍霍傑肯的電影。
然而劇本和當初所討論的也有了重大的改變。傑肯以神來之筆，強化了電影的主題，讓它成了存在的夢魘。史凱帕不再獵殺他所愛的女人，改而騷擾孩子。
倫恩往後靠著椅背，閉上眼睛。這項改變的確天才，但……
沒有所謂的「但」，這個角色會讓他成為好萊塢一線男星。
他抓了張紙，開始對這個角色做筆記。他總是在讀完劇本後，趁印象猶新時，記下他的感覺，模擬動作和穿著，有助於他建立新的角色。
他把玩著筆，卻遲遲沒有東西出來。傑肯對角色所做的修改令他有些難以適應……
數個小時後，他回到了農舍，決定不對伊莎提起劇本的新改變，以免惹惱了她。現在不──在他們漫長的等待遊戲即將結束時。
☆☆☆☆☆
伊莎不理倫恩的建議，故意挑了件最不性感的黑色直衫，披上金星繐邊的披肩。她聽到聲響時正在喂貓。她轉過身，喉間的脈跳急促。
一名知識份子站在面前。他戴著金框眼鏡，黑髮凌亂，襯衫微縐，斜背著只袋子，頗有焦慮詩人的氣質。
她笑了。「我還在納悶今晚的約會對象是誰。」
他打量著她保守的穿著，歎了口氣。「我就知道不該指望迷你裙。」
她走到門外，瞧見一輛銀色的愛快羅密歐停在她的小車旁邊。「它是怎麼來的？」
「我的車子暫時無法修好，我買輛新的來應急。」
「人們會租車子應急，而不是用買的。」
「只有像你這樣的窮人。」
☆☆☆☆☆
百塔城像皇冠般坐落在山丘頂，十四座塔樓戲劇化地背向夕陽。伊莎試著想像由南歐前往羅馬的朝聖者第一眼目睹這座城市時的感覺。
顯然倫恩也在想著同樣的事。「它很美，不是嗎？百塔城是塔斯坎尼保存得最好的中古城鎮，而且那純粹是意外。」
「怎麼說？」
「它曾是座重要的大城，直至黑死病肆虐，奪走了大多數人的命。」
「就像那座城堡。」
「百塔城不再是朝聖者途中的重鎮，或許這對後代的人反而是幸運。倖存的城民沒有錢翻修，因此多數的塔樓都保留了下來，」一輛遊覽車和他們會車而過。「那是現代的黑死病──像馬蜂窩般的觀光客。幸好這不是座大城，多數人不會停留過夜。安娜說過了午後，城裡就空了出來。」
「你和她談過了？」
「我允許她從明天開始拆牆，但我必須在場監督。」
「我敢打賭她不會喜歡的。」
「我才不在乎。我指派傑瑞擔任守衛之責。」
倫恩將車子停在古老的城牆邊，將背袋甩到肩後。這次他打扮的知識份子並沒有變裝太多，但由於多數的觀光客已經離城，他們得以從容漫步城裡，不會吸引太多的注目。
他帶她參觀十二世紀的教堂壁畫，也在她購物時耐心等候。他們漫步在狹窄的街道和古老的塔樓裡，登上塔樓，眺望沐浴在暮色裡的遠山和田野。
他指著葡萄園。「這裡的葡萄釀出的是白葡萄酒。要不要在你熱中的晚餐談話時，品嚐一些？」
他慵懶的笑容令她的肌膚炙熱了起來，幾乎想說忘了酒和談話，直接上床去。但她已傷痕纍纍，無法再承受更多打擊，而這次她一定要做對。
他們在西斯塔那飯店的餐廳用餐，隔窗遠眺城裡的華燈初上，以及遠處的田野。
他舉杯致意。「敬談話──希望這番談話夠簡短，收穫豐碩。」
她啜飲著美酒，提醒自己放棄權利的女人只會被踐踏。「我們將會有一樁韻事。」
「謝天謝地。」
「但必須依我的條件。」
「噢，那真是出人意外。」
「你一定得話中帶刺嗎？我可以告訴你，那一點也不吸引人。」
「你和我一樣話中帶刺。」
「也因此我知道它毫不迷人。」
「繼續吧！我可以看得出來你急於開出條件。我也希望你盡快為我敞開──或者那也是話中帶刺？」
他明顯地樂在其中。
「我們首先要滌清一點，」她不理他眼裡的笑意，也不在乎。太多女人為了所愛的人喪失自己，但她不會是其中之一。「首先……你不能夠批評。」
「我該死地為什麼要那麼做？」
「因為我不像你一樣是經驗豐富的性運動員，也因為我威脅了你，而你不喜歡那樣。」
「好吧，不准批評。而且你沒有威脅我。」
「第二點……我不會參與任何古怪的遊戲，就只是直截了當的性。」