第13頁 文 / 蘇珊·伊麗莎白·菲力普斯
「謝了。」
「那不是恭維。」
「你認為我很得意，不是嗎？」
「我觀察到了這個傾向。」
「只有在你週遭，而且是蓄意的。」她試著下要樂在其中。
他們轉到一條狹窄的老街上。「你的「四個基石」是怎樣來的？上帝用雷擊中了你？」他問。「也或者你在某張賀卡上讀到的？」
「我的領悟來自於上帝，」她不再試著保持疏離。「但不是被閃電擊中。小時候我們經常搬家，那讓我成為個孤單的孩子，卻也給了我許多機會觀察別人。當我長大後，我換過許多工作，我廣泛閱讀，仔細觀察。我看到人們成功或失敗－－在工作上，或人際關係裡。「四個基石」就源自於這些觀察。」
「我想你並非一夜之間就功成名就。」
「我進入研究所後，開始將我的觀察所得寫下來。」
「當做論文報告？」
「一開始是，之後那變得太過局限，於是我將我的理念濃縮了一些，刊在女性雜誌上，「四個基石」就此誕生了。」她似乎說太多了，但談論工作的感覺真好。「我開始將這些課程運用在生活上面，而且我很喜歡那種結果。我在校園裡組織一個討論團體，它們似乎真的對人們有幫助，當然這些團體的人數愈來愈多。某位編輯注意到了我們，一切就此開始。」
「你很喜歡你所做的事，不是嗎？」
「我愛極了。」
「那麼我們終究是有共同點了。」
「你真的喜歡你扮演的角色？」
「瞧，你又開始自以為是了。」
「我只是很難想像歌頌暴力的工作。」
「你忘了我通常在片尾死去，那使我的影片富有道德寓意，正合你的調調。」
他們走進人潮擁擠的廣場。廣場邊的攤販販賣蔬果、皮袋、絲巾和紀念品。她在賣花香肥皂的攤販前停下來，瞧見倫恩停在一座金絲鳥籠前。她想起了她所知道的演員，據說他們在內心搜尋扮演的角色。她納悶倫恩究竟在心裡看到了什麼，才能將那些邪惡的角色扮演得維妙維肖－－因為那段扭曲的童年？
她走近後，他指著鳥籠。「我不是在計劃怎樣作掉它們－－如果那是你所擔心的。」
「我想兩隻小鳥對你還不構成挑戰，」她輕觸籠門。「別因此自大了，客觀來說，你似乎是個很棒的演員。我打賭只要你想要，你也可以扮演英雄人物。」
「我們又回到這個話題了？」
「偶爾改變一下，拯救女人而非虐殺她們，不也很好嗎？」
「我虐殺的對象不只是女人，我是機會平等者。而且我曾試著拯救過女人一次，只不過沒有用。你看過一部叫「十一月的時光」的電影嗎？」
「沒有。」
「其它人也是。我在片中扮演一名心地高貴、但天真的醫生，他湊巧發現了一樁醫藥詐騙案，賣命拯救女主角。它的票房爛透了。」
「或許是劇本寫得不好。」
「也或許不，」他望向她。「那是我在生命中學到的一課。有些人天生要扮演英雄，有些人則注定要扮演惡棍。反抗你的命運只會讓你的人生難過。此外，人們很快就忘了英雄，卻還記得惡棍。」
如果不是先前瞥見了他臉上一閃而逝的痛苦，她或許會放過這個話題，但探測人們的內心已成為她的第二天性。「在銀幕上扮演惡棍，和在真實生活裡扮演它有極大的不同。」
「你還不夠含蓄。如果你想知道施靄麗的事，就直截了當地問。」
她不只想到了靄麗，但她並沒有因此而退卻。「或許你需要談談。陽光照耀處，黑暗就會退避。」
「你就是無意閉嘴，不是嗎？」
「是正你要我開口問的，而我也問了。」
他瞪了她一眼，但沒有走開。「我和她已經一年多不曾通過電話了。在我們約會的期間，也沒有任何熱情可言。她絕不是為了我自殺，而是嗑藥過量死去。不幸的是，媒體想要更聳動的新聞，於是他們就編造了一個。既然我習慣在媒體面前大放厥詞，我沒有資格喊冤，不是嗎？」
「你當然可以，」她很快在心裡為靄麗說了句禱詞。「我很遺憾你所經歷的。」
他綻開一抹標準的惡棍笑容，再度豎起防衛盔甲。「省省你的同情吧！負面的報導反而有助我的票房魅力。」
「好吧，同情收回。」
「別再來了。」他挽著她的手臂，帶領她穿過人群。
「如果說我剛學到了什麼，那就是別激怒戴著紫色霹靂包的人。」
「有趣得很。」
她笑了。「瞧，這些人都在看著我們。他們無法明白像我這樣的純真寶貝，怎麼會和你這樣的怪胎走在一起。」
「他們在想我一定很富有，而你是我買下的小點心。」
「小點心，是嗎？」她笑了。
「別一副樂歪了的模樣，我餓壞了。」他挽著她走向賣雙色冰淇淋的小攤車，故意用帶著濃濃腔調的意大利話點了冰淇淋。伊莎忍不住笑了。
他瞪了她一眼。一會兒後，他們拿著兩筒冰淇淋離開小攤車。她用舌尖舔了芒果和藍莓口味的冰淇淋。「你應該先問我喜歡什麼口味。」
「何必呢？你一定會點香草口味。」
她會點巧克力。「你猜錯了。」
「你喜歡玩安全的。」
「在發生的一切後，你怎麼還能如此說？」
「我們又要回到那個罪惡的夜晚了？」
「我不想談論它。」
「那證明了我的觀點。如果你不是喜歡玩安全的，你就不會如此執著於那個並不甚值得留念的夜晚。」
她不喜歡他那樣說它。
「如果那是一次偉大的性，執著會是值得的。」他緩下腳步，摘下太陽眼鏡望著她。「你知道我所指的偉大的性，菲菲。它會狂野得讓你一生只想待在床上，讓你似乎怎樣也要不夠對方，你碰觸的每一處都會感覺像被絲緞揉弄，你變得如此灼熱，而且－－」
「你已經證明你的重點了！」她告訴自己這只是范倫恩的演員伎倆，故意用他氤氳的眸子和沙嗄、誘惑的聲音激怒她。她緩緩地深呼吸了口氣，讓自己冷靜下來。
一名年輕人溜著滑板車過去，溫暖的陽光落在她的肩上。空氣中滿是草藥和新鮮麵包的氣味。他的手臂拂過她的，她舔吮著甜筒，將芒果和紅莓的氣味繞在舌尖，似乎每一處感官都鮮活了起來。
「試圖誘惑我？」他戴回太陽眼鏡。
「你在說什麼？」
「你用舌尖玩的把戲。」
「我只是在吃冰淇淋。」
「你一直在浪費它。」
「我沒有－－」她驀地打住，仰望著他。「它喚起了你？」
「或許。」
「它是的！」快樂的火花竄遍她全身。「單單是看著我吃冰淇淋就喚起了你。」
他顯得惱怒。「我只是最近缺乏性，因此那不用太大的工夫。」
「當然。多久了？五天？」
「別把那次可憐的遭遇計算在內。」
「為什麼不能？你得到了滿足。」
「我有嗎？」
她的快樂散去了。「你沒有嗎？」
「我傷了你的感情？」
她注意到他沒有顯得太過憂慮，試著決定她是否應該誠實－－不。「你毀了我，」她不悅地道。「在我徹底崩潰之前，讓我們去博物館吧！」
「自以為是，而且譏誚。」
比起紐約光鮮亮麗的博物館，伊特魯尼博物館顯得極爸爸起眼。大廳似乎有些簡陋、陰暗，但單單是博物館一樓的收藏就令人歎為觀止，古代的工藝品琳琅滿目：武器、珠寶、瓶罐、護身符和獻祭品都有。但最重要的還是博物館的雪花石膏骨灰甕收藏。
她記得曾在其它博物館看過一些這類的收藏，但不像這裡，數百個一起擠在舊武的玻璃櫃裡，各種大小尺寸齊全。多數的甕頂斜倚著男女人物的塑像，側面雕刻著神話場景，由戰爭到盛宴的場面都有。
「伊特魯尼人沒有留下文字，」倫恩說道，來到二樓。這裡展示更多的骨灰甕。「我們對他們的瞭解大多來自這些骨灰甕上所描繪的。」
「它們絕對比現代的墓碑有趣多了。」伊莎停在一隻大骨灰甕前，一對老夫婦斜倚在甕頂。
「伉儷情深，」雷恩道。「世上最著名的收藏品之一。」
伊莎審視著老夫婦滿是皺紋的臉龐。「他們雕塑得栩栩如生，就像我們在街上擦身而過的老夫婦。」下方的日期標示著公元前九十年。「她似乎深愛著他－－這像是一樁美滿幸福的婚姻。」
「我聽說這種婚姻存在。」
「但對你不然？」她試著回想。
「絕對是。」
「連試都不曾試過？」
「在我二十歲那年，和我從小一起長大的女孩。但它只持續了一年，而且打一開始就是場災難。你呢？」
她搖搖頭。「我相信婚姻，但它不適合我。」和邁克分手迫使她看清了真相。她一直拖延婚禮並非因為忙碌，而是潛意識在警告她，婚姻並不適合她－－就算對象是個比邁克更好的男人。她不認為所有的婚姻都會像她父母親的一樣糟，但婚姻的本質就是混亂，沒有它對她更好。