第11頁 文 / 蘇珊·伊麗莎白·菲力普斯

    「水果塔。嘿！那是我的。」她眼睜睜地瞧他咬了一大口水果塔。

    「美味極了，」他含著滿嘴的派道。「想來一些嗎？」

    「不，謝了。歡迎自行取用。」

    「那是你的損失，」他解決掉整個派。「美國的食物嘗起來就是沒有這裡好。你注意到了嗎？」她注意到了，但她已經走到雜貨店，決定不理他。

    他沒有跟著她走進去。她隔窗看他蹲下來，撫弄路過的一隻老狗。昨天那位友善的店員不見了，取代的是繫著圍裙的年長男子。她遞出借助意大利字典拼出來的購物清單，老人直瞪著她。她驀地明白到她在鎮上遇到唯一友善的人是范倫恩－－想起來就可怕。

    她走出了雜貨店，他正背倚著牆讀報紙。倫恩將報紙挾在腋下，伸手要接購物袋。

    「才不，你會全部吃掉。」她走向停車的地方。

    「我應該解約，將你趕出去。」

    「以什麼理由？」

    「就說是－－對了，壞脾氣！」

    「只有對你。」她朝坐在長椅上曬太陽的男人喊道。「先生！這個男人不是神父，他是－－」

    倫恩抓住她的購物袋，用意大利文對男人說了什麼。後者對她咋了咋舌。

    「你對他說了什麼？」

    「說你是縱火狂－－或扒手那一類的，我總是很容易將這兩個意大利字搞混。」

    「少自以為風趣了。」但他確實是，只是她不願意承認。「你為什麼老是要跟著我？我相信城裡有得是女人會愛極了你的陪伴。」一名短小精悍的男子站在相片行門口，神色不善地盯著她。

    「我沒有跟著你，我只是無聊，而你是鎮上最好的娛樂。你或許沒有注意到，但這裡的人似乎不喜歡你。」

    「我注意到了。」

    「那是因為你一副高高在上的模樣。」

    「我沒有，他們只是團結起來，保護自己的人。」

    「你確實有些高高在上的模樣。」

    「如果我是你，我會要求看農舍的出租紀錄。」

    「那確實是我會在度假時想做的事。」

    「有些見不得光的事情在進行，而且我很清楚是怎麼回事。」

    「我已經覺得好多了。」

    「你究竟要不要聽？」

    「不。」

    「你的農舍應該是要出租的吧？」

    「應該吧！」

    「但如果你仔細調查，你會發現它一直沒有租出去。」

    「而你正急著想告訴我為什麼。」

    「因為瑪妲將屋子視為已有，不想和任何人分享。」

    「死去的柏洛的妹妹？」

    伊莎點點頭。「小鎮的人會團結一致，對付外來者。他們瞭解她的感覺，也一直在保護她。就算她從不曾付給你一毛租金，我也不會驚訝－－反正你也不缺錢。」

    「你的陰謀理論裡有個大漏洞。如果她一直阻止屋子租出去，你又怎麼會－－」

    「某種失誤吧！」

    「好吧！我馬上過去，將她趕出去。我是否得先殺了她？」

    「不准你將她趕出去－－雖然她不算是我最喜歡的人。你最好也別開始向她收房租，你反而應該付錢給她，她將花園打理得漂亮極了。」她皺起眉頭。他拿起她的一隻購物袋，開始翻找。「我想指出的重點是－－」

    「這裡面還有點心嗎？」

    她搶回袋子。「重點是，我是無辜受害的一方。我誠信地簽了約，而我預期得到熱水。」

    「我說過我會解決。」

    「而且我沒有一副高高在上的模樣。無論是誰租了屋子，他們都會同樣懷著敵意。」

    「我可以將同樣的推理運用在你身上嗎？」

    她不喜歡他的得意洋洋。她一向以能夠保持平靜自豪，卻很容易被他……挑起情緒。她決定報復。「你臉頰上的疤很有趣。」

    「你又用那種怪怪的聲音說話了。」

    「我納悶它是否有象徹的涵義。」

    「意思是？」

    「它是否是你內心的傷疤表露在外？傷疤源自於你墮落、淫亂的生活－－或者是良心的自責？」

    他臉上的笑意逸去。她驀地明白到自己觸及了他的痛處，而且那和施靄麗有關。她幾乎忘了那名女明星的自殺，但倫恩明顯地沒有。他的唇角抿起。

    「那只不過是我演員寶囊裡的小把戲。」

    她感覺到他的疏離，而且那正是她想要的，但他臉上一瞬即逝的痛苦困擾了她。雖然她有許多缺點，她從不曾蓄意殘酷。「我無意－－」

    他拿出手錶。「該是我聆聽告解的時候了，菲菲。」

    他轉身走開。她提醒自己，他也曾一再話中帶刺，她沒有必要心存愧疚－－只不過她回報的這一針見了血，而她的天性是個治療者，並非行刑者。她聽見自己喊道：「明天我要去維特拉參觀。」

    他回過頭，挑了挑眉。「這是邀請嗎？」

    不！但她的良心贏了。「這是爭取回熱水的賄賂。」

    「好吧，我接受。」

    「很好。」她在心裡低咒自己。應該有比這更好的補償方式的。「我開車－－十點去載你。」她不情願地道。

    「早上十點？」

    「有問題嗎？」有問題的是她。根據時間表，她應該在十點時寫作。

    「你在開玩笑吧？那時天還沒破曉。」

    「抱歉你無法趕上，或許改天吧！」

    「好吧，我會準備好。」他轉身要離開，又回過頭來。「你不會又要付錢買春吧？」

    「我會盡全力抗拒誘惑。」

    「好女孩，菲菲。明天破曉見。」

    她上了自己的車，關上車門，鬱鬱地注視著擋風玻璃，提醒自己，她擁有心理學的博士學位，有資格做出相當正確的診斷：她是個白癡。

    倫恩在櫃檯點了濃縮咖啡，端著它來到小圓桌坐下，享受在公共場合不被打擾的奢侈。他靜待咖啡微冷後，一口飲盡－－就像他外祖母習慣喝的。它味濃而苦，正合他的口味。

    他真希望自己沒有在最終讓愛挑起爭端的費伊莎逮著。他和花癡混太久，幾乎忘了主動追求女人是怎麼一回事。但如果他打算和她廝混，他最好養成習慣。她對他的名氣不為所動。該死了！她甚至不喜歡他的電影，而且她背負的道德重擔快要壓扁她了。那麼他真的想在明天和她共度？

    是的，不然他要怎樣再度脫光她？

    他微微一笑，把玩著杯子。看到她把玩著明信片時，他立刻興起了這個念頭。瞧她專注地皺眉，咬著塗成肉色的紅唇，金髮用髮夾綰住，只有一繒下聽話地垂落臉頰。而她那一身價格昂貴、素淨的豐毛衣，根本無法隱藏住她姣好的身材。

    他往後靠著椅背，沉思著這個可能性。他和費博士的首次做愛出了差錯，但他會確定不再犯錯，而這意味著他或許必須放慢步調。

    不同於一般人所認為的，他確實是有良心的，而他很快在心裡確認了一下。不，他絲毫不覺得良心不安。菲菲博士已經是成年人了，如果她沒有被他吸引，那晚她就不會跟著他離開。現在她一直在抗拒他，而他是否願意付出心力，穿越她的防衛？

    何不呢？她令他著迷。儘管她的伶牙俐齒，她的矜持反而奇異地誘人，而且他敢打賭她堅信自己的教條。那意味著不同於前一次，她會先預期建立某種關係。

    老天，他痛恨那個字眼！他從不建立關係，特別是真誠的。但如果他表現得夠坦誠，始終守住自己的防衛－－那是不用說的－－同時又夠迂迴，他或許能夠避掉關係這檔子事。

    已經許久不曾有任何女人能夠挑起他的興趣了，特別說費伊莎還極富娛樂效果。昨晚他首次睡得安穩，而截至現在，他仍不必動用到他的香煙存糧。此外，任何人都可以看出費博士需要偶爾被帶壞一下，而他正是最適合的人選。

    次晨，伊莎終於得到熱水。她悠閒地洗了澡和頭髮，卻發現吹風機一動也不勁－－整個屋子都停電了。她對房東的感激頓時蕩然無存。

    她盡可能用毛巾擦乾頭髮，望著鏡中的自己。沒有了吹風機之助，一頭金髮鬈得不可救藥，看起來就像她的母親和學生課外教學後回家的模樣。伊莎對秩序和整潔的需求根源於童年時代。從小在混亂的家庭裡長大，她會長成有潔癖的怪胎也是可以預期的。她考慮過打電話到「天使園」，取消今天的行程，但倫恩只會認為她在怕他。此外，她並不對她的頭髮那麼神經緊張，她只是不喜歡邋遢的感覺。

    她穿上一件樸素的黑色直衫做為補償。跟上涼鞋，戴上「呼吸」手鐲和遮陽帽，準備出發。她衷心希望今早有時間沉思，讓自己平靜下來，但她的心靈就是無法沉澱。

    她原打算遲到個十五分鐘，享受讓電影明星等待的樂趣，卻還是習慣性地準時。十點五分整，她開始換氣過度，必須衝向她的車子。她望向後視鏡，停在莊園門口。帽子下方翹起來的鬈發令她想要跑回農舍，重新打理自己。

    她注意到一名男人偷偷摸摸躲在樹叢裡－－似乎是一名穿著品味極糟的觀光客，不由得對倫恩興起了同情。枉費他昨天辛苦的偽裝，終究還是被影迷發現了藏身處。