第17頁 文 / 桑德拉·菲爾德
"在加州。當時我在加州研究灰鯨的遷居路線，她正好到葡萄園參觀遊覽。我們在聖地亞哥偶然邂逅。"
他突然打住話題，"莫丹，我真不願意和你談這些。"
她也真不願意聽。可她還是說："接著講。"
"她人很爽快。還在加州時她就提出想幹那事，但僅此而已，沒要求任何承諾。我從沒去過她在猶他州的家，她也從沒去過我在緬因的家。"他心不在焉地擺弄著莫丹的頭髮，思緒萬千。"就這樣我們共同生活了一個月。她很漂亮，我們相處得也不錯。她從不介意我出海工作。我並不愛她，我想她也不愛我。我們分手時，連通訊地址都沒交換。她回到猶他後，開始我還有點想她，後來去一艘研究船上一忙就是兩個月，很快就把她淡忘了。"他用手指梳著頭髮，"直到阿瑟頓先生打電話給我，我這才想起還有她這個人。阿瑟頓先生緊張地告訴我，務必放下手中的一切，即日飛往鹽湖城。"
莫丹一動不動地躺著。她很清楚，雷利和她泛泛地談論關於文靜、賢惠的女人是一回事，但具體說到一個女人的名宇，以及他和這個女人的關係則是另一回事。且不說這個女人還在自己的遺囑中提到他，這更說明他在她心中的地位非同一般。
可是她怎麼能忌妒一個已經死去的女人呢？況且是一個不幸早逝的女人？
她下意識地離他遠了點。他伸手摟她的肩膀，她躲開了。雷利說："莫丹，我是個三十五歲的人，有自己的過去。可我從來沒有真心愛過她。"
"可你應該把這一切早點告訴我！"
"這怎麼可能呢？如果我們不打算走到一起，就沒必要讓你知道這一切。可一旦我們成為愛人，說這些又有點為時過晚。"
這解釋合乎邏輯，但莫丹卻聽不進去。她煩躁地說："我想沖個澡，再散散步。"
他緊緊抓住她，"莫丹，但是你會回來，是嗎？"
"我說過，我要是走也會告訴你的。我只是想一個人好好想想。雷利，我現在心裡很亂。"
雷利說："我希望你明天能跟我一起走。你對我非常重要，我對貝絲從沒有過這種感覺，有些事我現在說不清楚，也不想下結論，只希望你能相信我。"
"她文靜、賢惠嗎？"她脫口問道。
"是的，"他臉上掠過一絲難以捉摸的微笑。"一點兒也不像你。"
"我可不是潑婦，"莫丹反唇相譏，"但是此時此刻，如果我手上有一本罵人的字典，我會從頭到尾一字不落罵到底。"
雷利故意板著面孔，"好一個卡西迪版本的芝麻街。"
莫丹赤裸著身體，不顧雷利的調侃，把散落在床上和地下的衣服一件件撿起來。"你睡吧，"她命令道，"我吃晚飯時回來。也許到時候我會對這件人生大事做出抉擇。"
雷利明智地保持緘默。莫丹"砰"地一聲關起衛生間的門，鎖上，對著鏡子照了照。顯然，除非有奇跡發生，否則，沖澡和散步是不可能把她如麻的思緒理順的。她拿起浴帽，把一頭蓬鬆的鬈發胡亂塞進去，擰開了水龍頭。
莫丹想得對，散步對清理她紛亂的思緒無濟於事。不但無濟於事，還適得其反，亂上加亂，因為她發現自己竟鬼使神差地站在了女裝店門外，強烈的慾望驅使她想進去買一個雷利喜歡的那種黑色胸罩。
她無精打采地穿過街道，來到一個小咖啡店，要了杯咖啡。雷利希望和她一起去鹽湖城。她此去的目的是為了讓他高興呢，還是為了讓自己高興？
巧克力屑在白色的泡沫中融化，就像每當雷利看她時，她的心都會融化一樣，更不用說他的笑和親吻了。
她真希望自己和雷利不過是性夥伴而已。性的成分肯定是有的，莫丹一邊悶頭喝咖啡一邊想，但是他們一直爭論不休的親密這個神秘字眼，卻似乎與性同樣重要，無法把它們斷然分開。她的父母是否也懂得這種親密呢？儘管她從不懷疑他們感情一直很好，但他們不屬於那種感情外向的夫妻，至少不會像她和雷利似的動不動就爭吵不休。
莫丹清楚地知道，雷利讓她的生活變得充滿活力。他有時讓她痛苦萬分，有時讓她極度興奮，總之，是他讓自己充滿朝氣和活力的。
鹽湖城，去就去。她喝乾了杯裡的咖啡，在桌上留下小費，穿過街道。當她從時裝店走出來時，已經花了一大筆錢。她不無驕傲地想，黑色本來就很適合自己。
她順著街道又走進另一家服裝店。在這裡買了一件高雅的淡藍色外套，袖口和領口飾有莊重的黑色天鵝絨，還買了一件長長的、閃閃發亮的黑風衣。朝鞋店走去時，意識到自己已經很久沒添什麼衣物了。在學校時，總穿牛仔褲和圓領衫，和她的學生沒什麼兩樣。十分鐘後，她的購物袋裡又多了一雙秀氣的黑皮靴。隨後又在首飾店裡買了幾串黑耳墜，在雜貨店裡買了些化妝品和黑頭飾。
回旅館的路上，她想，自己真成購物狂了。雷利剛洗完澡，穿著條絨褲子，頭髮濕漉漉地貼在頭上，胳膊上搭著條毛巾。他的眼睛掃過她的臉龐，四目相視的瞬間，莫丹猛然意識到什麼。表面看去，雷利似乎對她很有把握，其實不然，他心裡很怕她會不辭而別。莫丹把大大小小的購物袋往另一張床上一堆，輕輕說了聲："我買了幾件衣服。這樣到了鹽湖城就不會給你丟人了。"
他從牙縫裡吐了口氣說："難道你要為我舉行時裝表演嗎？"
"不是今天，而是明天晚上，你帶我出席晚宴時用。"她得意地說，"我買的東西你也一定喜歡。"
"這麼說，我得去巡警察局，想辦法先把我的行李要回來。出於對阿瑟頓先生的尊重，我把最好的西服都帶來了。"
她由此想起黑色內衣，不禁臉紅了。"那就這樣吧，警察那兒我就不去了。雷利，我明天一大早走到營地，把我的帳篷營具拿回來。"
她以為他多半會反對，沒成想他卻說："也好。我看霍華德和德茲那兩個傢伙現在不會在那兒了。警察沒收了我的車，他們知道了肯定會聞風而逃。"
"你相信我會回來？"
"當然。你是個誠實的人，如果不回來，你會告訴我的。"他用毛巾擦乾頭髮。"在那些感人的愛情故事裡，誠實的美德很少被人提到。但是對我來說，這是一個人最起碼的品質，你就具備這種品質。"
"你也是。"她謙讓地說。
他衝她做了個鬼臉。"除此之外，你還愛爭吵，愛幹出人意料的事，很性感。"
"你也是，"她眨眨眼睛，見他伸手要抱她，連忙躲開。"雷利，先去警察局，別的事呆會兒再說。"
"我本來可以讓你改主意的。"他低語。
"沒錯。"
他用毛巾輕輕拍了她一下，穿上襯衣。莫丹低聲哼著歌，把新買的衣物放在壁櫥裡。她覺得渾身洋溢著快樂。
第八章
第二天中午，他們向北出發，開始了第一段旅程。莫丹穿著叢林褲和皮靴，營具全放在後備箱裡。說來也怪，去沙漠野營的事她連想都不想了。她現在惟一想做的就是和雷利在一起。一個人孤零零地在沙漠裡野營，太不可思議了。誰說不是呢？
在向州界駛去的路上，雷利問莫丹："你該和我談談你和奇普的事了吧？"
莫丹眺望著遠方一望無際的草地和雲霧繞繞的山脈。"我懶得講這些。這不能算不誠實吧？"
他把手放在她的腿上，"莫丹，說出來你心裡會舒服的。你當初不是也不願意講學校那些糟心的事嗎？"
"唉，你這個人怎麼像個牙醫似的，總愛捅捅這兒，探探那兒，"她不耐煩地說。"哎，快看，紅尾鷹！"
雷利的眼睛始終沒有離開她的臉。"牙醫有什麼不好，牙醫能讓你笑得更動人。告訴我，他姓什麼，多大。"
莫丹自己也從來沒有仔細琢磨過，奇普在她心中究竟佔什麼樣的位置。一年以來，她重歸自我，埋頭工作，懶得想這事。這或多或少也是她對雷利一見鍾情的原因。
"他叫奇普·帕列莫，三十一歲，沉穩內向，喜歡收藏古董。我們在同一個學校任教，認識七年了。"
她突然打住了。"接著講啊。"雷利催促道。
莫丹凝視著前方緞帶般延伸而去的公路，接著說："我們斷斷續續相處了四年。曾是朋友，很好的朋友，常在一起看電影，吃比薩，在公園練長跑。放學後和孩子們一起進行體育活動、排練節目。那時，我們的關係穩定融洽，這正是我需要的——這使我對學校那些亂七八糟的事可以視而不見。"
"後來怎麼了？"