第1頁 文 / 喬安娜·林賽
第一章
謝安琪又扔了一根木材到火爐裡。當火花四濺到地板上時，她再度喃喃地詛咒白己：「都怪我！真倒楣！」
如果她沒有把火柴浪費光就好了！現在她非得晝夜伺候著這爐火不可！自從上禮拜火柴用完以後，這幢小木屋簡直不是人住的。
安琪瞪了爐火一眼，才怏怏地走到窄小的門廊去透氣。她原本希望微風送爽，好解除木屋內的鬱熱；只可惜現在室外氣溫少說也有八十度！她不禁又詛咒起自己，詛咒起這場兄弟閱牆的內戰來。就是由於這場戰爭，使得一八六二年這一年變得淒慘無比，不但火柴缺貨，各種民生必需用品也嚴重匱乏。她真不知道如果戰爭再繼續下去的話，阿拉巴馬州將變成何種景況？
她所居住之農場——如果還夠資格稱作「農場」的話，距離墨比河不到四分之一哩；而距離阿拉巴馬州最大一座城市墨比，也大約有半天的行程。農場四周的田野，由於舊谷已收成，新谷尚未種植，因此尚呈現一片光禿的景象。而他們所寄居的小木屋原本是白色小屋，如今也破舊斑剝，再也不見往日光彩了。在小屋中唯一的一間房裡，他們放置了兩張勉強能用的柳條椅；此外門廊上還有一個木板箱，則是權充桌子用的。
安琪無奈地又走回屋內，重新在廚房桌上忙著揉面，由於身後的爐火，加上窗戶直瀉而人的陽光，使得她燥熱不堪。此外，父親的遲遲不歸也使她焦心如焚，倍覺煩躁。她父親是昨天前往墨比城出售最後收成的一批玉米，如果沒有任何耽延，昨天下午便應該回來的。但是正如安琪所害怕的，父親再度徹夜未歸，而使她第四次自己一個人膽戰心驚地守著小木屋度過了一夜。她覺得這也是戰爭帶來的禍害，因為這四次都是在戰後才發生的。
安琪深深歎口氣，並往窗外望去。今天早上本應該犁田，以準備播種豌豆和扁豆的，如果不是父親把家裡唯一一頭驢子趕去拖運穀物的話，今早她便準備自己動工的。想到這裡，她不禁又氣又急起來。那個老傢伙，他到底到什麼地方去了呢？
今早天還未亮時她便已經起床了，因為那是夏日中唯一清爽的時刻，她習慣利用來清掃房間。她的家雖然並無可觀之處，但是卻沒有人敢批評它不夠清潔！
安琪抹去額上的汗珠，企圖止住內心的憂慮，可是無論她怎麼試，莫名的悒鬱仍然縈繞不去。父親前三次徹夜未歸，是因為在外面喝得酩酊大醉；她希望這一次也只是酒醉而已，而不是和人打架。
安琪可以照顧她自己，她倒不是擔心這一點。其實，即使父親在家的時候，也經常喝得醉醺醺地躺在床上，反而累得安琪要去照顧他！安琪恨透了這種情形，但是她就是無法勸動她父親戒酒。謝威廉是個無可救藥的酒鬼！這是方圓十哩人盡皆知的事！
為了必要，安琪已經學會如何操槍打獵了。否則，等她父親清醒過來的話，她早已餓死了。如今，她一槍便可擊中飛躍間的野兔。
不錯，她的確可以自己照顧自己。但是每當父親出去的時候，她仍然無法拂去心頭忐忑不安的感覺。
不久後，一陣馬車駛近的聲音使她精神一振。她不再焦急，取而代之的，是無邊的憤怒。這一次她準備好好說父親一頓了。
不過，當她往外望去時，發覺繞過西洋杉直往木屋急馳而來的，並不是他們的老騙子，而是兩匹灰色的牝馬，而且高坐在馬後的人並不是別人，正是她最不願見到的艾比爾。
＊＊＊
艾比爾眼見目的地在望，不禁放慢了車速。他是以最高速度一路奔到謝家來的；他之所以如此倉卒，是因為他沒有料到機會來得如此意外。他只希望他的趕路能換得更多溫存的時間，以一償宿願，解除他愈來愈難按捺的慾望。
其實，當他今天早上一如往常地打開他父親的雜貨店時，他還覺得日子過得太單調無聊呢！阿拉巴馬州和其他南方各州不同，尚未受到戰火波及。因此許多人對於戰爭的感覺還很模糊，彷彿不關他們的事。
比爾輕哼了一聲。他覺得北方佬都是懦夫，這是任何有智之士都知道的！南方聯邦贏得戰爭只是遲早的事。他相信事情很快便會恢復正常，而他父親也很快便可以償清債務，再度寬裕起來的。
由於受到戰爭的影響，大夥兒的日子都不好過。他父親的店裡，貨物嚴重滯銷。不過，他相信這種情形不會持續太久了。這家店總有一天會交到他手裡，他當然不希望賠錢，不過目前，他對於採買進貨的事情並沒有興趣；事實上他對什麼事都沒有什麼興趣，只除了一件事——女人！
對於他的這項嗜好，他父親山姆並無所知，因為山姆閒暇時都忙著玩撲克、擲骰子。山姆在戰前手氣不錯，可惜戰後卻倒楣了起來。他每次都對比爾講，「只要贏了這一把，我們就可以不欠債了！」可惜到頭來不只是輸了那一把，債務也愈欠愈多。
比爾望著愈駛愈近的謝家木屋，不禁拋開了他父親的問題，回憶起他今早得知安琪獨自在家的情景來。他是從藍水晶和泰康荻那兩隻母狗身上獲知這項消息的。
藍水晶現年十九歲，是陰影農莊的大小姐。人長得美麗之至，大大的藍眼睛、發亮的金頭髮，是墨比鎮上炙手可熱的大美人，不過比爾總覺得她長得太瘦了一點，並不適合他的胃口。
至於泰康荻則略長於水晶，生著一頭烏黑的頭髮與淺藍的眼睛，容貌柔和、態度端莊。
比爾對她並不熟悉，因為她是來自英國的嬌客。比爾只知道她是墨比城首富梅傑可最要好朋友的女兒。
比爾對於這兩位貴客翩然降臨，本來是抱著自慚形穢的心理的。他當時刻意使用自己最世故的聲調、最迷人的微笑上前迎接，沒有料到卻碰了一鼻子灰，使他至今回想起來依舊餘怒未消。
「我真不知道你為什麼要到這裡來！」水晶一進門便故意不理會比爾，而向康荻埋怨道。
「這一家沒有什麼不好嘛！」康荻害羞地解釋著，神情則有些尷尬。
「你真是的，康荻！你爸爸不是和我爸爸一樣有錢嗎？梅先生要我陪你買點東西時，我真沒想到你會到這種地方來！」
當比爾聽到水晶那番勢利的評語時，真恨不得把她扔到街心去。只是他知道，他不但不能隨心所欲，甚至多瞪水晶一眼，他父親都會用馬鞭狠狠抽他一頓。因為藍水晶和梅家關係太親密了，而梅傑可本人不但財旺勢大——更是山姆最大的債權人！
比爾真恨上天沒有把他生得像梅傑可那般殷富！他真嫉妒梅家人，這份妒意早在十五年前梅家初抵墨比城便深植他心底了。他永遠記得梅家夫妻帶著兩個男孩走下一艘大船的景象，他們是那艘大船上僅有的乘客。他們衣著之光鮮，岸上馬車之豪華，以及一箱、一箱似乎永速運載不完的貨物，無一不在比爾幼小的心靈上深嵌著不平與嫉妒的痕跡。
其實，梅傑可也有令人無可厚非的地方。因為他雖然才來南方短短十五個年頭，他卻成為道地的南方士紳了。當南北戰爭爆發時，他不但沒有離開南方，反而仗義輸財，連他的小兒子查理也參加南軍作戰，只剩大兒子瑞德照料家族經濟。
說到瑞德，那真是比爾最最羨慕與嫉妒的人了。他不但人長得高大英俊，而且錢多得用不完，高興時甚至可以旅遊世界，愛住那裡便住那裡。比爾經常幻想，如果他是梅瑞德，那該有多好！當然，他知道這是不可能的事，不過，他的嫉妒卻是與日俱增、無法消逝的。
比爾是在水晶和康荻往門外走去時，從她們口中得到令他精神大振的消息。
「哼！這地方！這地方，連謝家那種最下流的人也不會來的。」水晶嗤之以鼻地說。
「你是指剛剛躺在巷子裡的那個可憐人嗎？」
「不錯！那個醉鬼就是謝威廉。你知道他們就住在離金橡園一哩外的地方嗎？」水晶輕視地問道，「我真不知道梅傑可為什麼會僱用他這種人替他種田。」
「我覺得他滿可憐的！」康荻鼓起勇氣評論道。
「老天啊！康荻！你怎麼什麼人都同情？我們快走吧！不然被別人看到我們在這裡就糟糕了！」
當她們匆匆離去時，比爾雖然暗自罵她們是母狗，但對她們無意間透露的消息興奮不已！他對於那個野性很強、脾氣火爆的謝安琪可謂饞涎已久。雖然她現在才不過十四歲，但是最近身材的變化實在惹人遐思，他覺得安琪算是他所見過最漂亮的白種賤貨。