第5頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭
安東妮亞一直認為那些書都是虛構的，不可能在現實生活中發生；可是後來發現，公爵的整個生活對這些小說情節的印證，竟遠比她所想像的更真實。
「我真懷疑，究竟是什麼使女人對他如此趨之若騖？」她自問。
她注視著他掛在鄧卡斯特花園牆上的畫像。
畫中人非常英俊，儀表堂堂，可是她總覺得少了點什麼，雖然她也無法向自己解釋，不過卻相信那是畫家表現不出來的。
她見過公爵，那是他待在鄧卡斯特花園裡，在馬場中騎馬的時候。
由於埃威斯事先的關照，因此她隱蔽得很好，沒有讓公爵發覺。她隔著兩家分界的籬笆窺視，心裡想：他騎馬的姿態是那麼雄偉，好像和馬合為一體了。
他總是飛馳而過，使她無法看清他的面容，以及他眼中的表情。所以安東妮亞一直希望能和他會面。
現在，這個願望很可能要實現了；不過不是明天，而是在宣佈婚約的時候。因為她相信當他來看費裡西蒂的時候，父母親不會讓她也在場的。
想到婚約，安東妮亞不禁擁緊了費裡西蒂。
她知道這對姐姐是多大的傷害，而且她禁不住想：從自己對公爵所知道的事情來看，費裡西蒂是無法跟他抗衡的。
安東妮亞對姐姐太瞭解了——她是個很溫柔甜美的女孩，可是在很多方面卻相當笨拙，而且，如果不能被珍愛、照顧，是很容易受傷的。
公爵會這麼做嗎？他有這種打算嗎？
「我怎麼辦？安東妮亞，我該怎麼辦？」費裡西蒂絕望地嗚咽著。
安東妮亞發現自己在想著諾瑟侯爵夫人。
第二章
公爵正在吃他豐盛的早餐，管事走到他身邊，恭敬地說：「對不起、打擾您了，大人。安東妮亞·溫翰小姐求見。」
公爵很吃驚，認為他一定是弄錯了。
「安東妮亞·溫翰小姐？」他問。
「是的，大人。」
「這個時候？」
「是的，大人。」
公爵看起來更驚訝了。
「她是一個人來的？」
「是的，大人。有個陪她來的侍女，正等在大廳上。我把小姐領到圖書室去了。」
公爵放下刀叉，把咖啡送到唇邊。
早餐的時候，他總是吃得很多，因為他相信這對自己的健康很重要；同時只喝咖啡，不喝其他任何飲料。而且不論前一晚如何盡情喝酒，在早上，他絕不碰酒。
他也一向早起。這些全是他的規則，他的生活都是按照他為自己訂下的規則、計劃進行的。
往倫敦時，在海德公園騎馬道還沒有擠滿去聊天的名門閨秀，和去炫耀自己的馬的馴馬師之前，他已經騎完了。
即使對他再怎麼頑固糾纏的女人，也從來沒有在早晨七點半來拜訪過他。
喝完咖啡，他向支在面前的銀表看了一眼，心裡揣測著清早造訪的用意何在。
藍斯福伯爵的女兒怎麼可能不知道——一位淑女去拜訪一位單身官員，是很不尋常，而且該受責備的！
同時他很氣惱地想，她這一來，就把他騎馬的時間給耽誤了。
他吩咐馬伕準備的種馬，在前門等著了，時間如果一耽擱，小馬伕就很難拉得住馬。
所以當他走進圖書室的時候，面上帶著意味深長而又不甚歡迎的表情。
他剛進門，一個小小的身影從窗前轉了過來。第一眼，他就明白這個女孩來看他的目的，不是像他所想的那樣。
他記得侯爵夫人形容過她有一頭金髮，碧藍的眼睛。
她不是說，這樣的女孩是當公爵夫人的最佳人選，而且和鄧卡斯特家的珠寶最相稱嗎？
回憶那天的談話，他突然想起，侯爵夫人說她為他選的女孩，叫費裡西蒂。
公爵注視著安東妮亞，覺得對她的印象並不好。
因為她的穿著很糟糕，一件完全不合身而且褪了色的藍色軋別丁料長裙，帽子小而且沒有整理，像件廉價的裝飾品，把他大部分的頭髮都遮蔽住了。
她抬起頭來望著他，尖尖的臉上有一雙很大的眼睛。他看得出她非常緊張。
「我希望您……能原諒我這麼……一大清早就來拜訪。」
「我們這種認識的方法，的確很新奇。」公爵回答。「我想，今天下午我要會見的是你姐姐，對嗎？」
「是的，」安東妮亞回答。「是我姐姐費裡酉蒂。」
「那我沒有把名字弄錯。」
然後公爵做了個手勢。說：「請坐，安東妮亞小姐；能不能告訴我，對你這次意外造訪，我有什麼可效勞的地方？」
安東妮亞在一張舒適的沙發邊緣坐下，大眼睛看著主人。
他比在狩獵場騎馬的時候更好看得多，她想。此刻，他們相距這麼近，她終於發現那些畫家在替他畫像的時候，究竟忽略了他哪一點。
那是一種嘲諷的神情，或許，還帶些無賴和饑誚。畫家們競相爭畫他輪廓分明的面貌、寬闊的額頭和深凹的眼睛，卻遺漏了他這一點。
「他比他們畫的要更吸弓！人得多。」安東妮亞告訴自已。
公爵坐在她對面的一張安樂椅上，兩腳交叉著。她看到他擦得很仔細的馬靴，心裡在考慮，如果問他那有什麼用途，會不會太不禮貌、太唐突？
然後她想起埃威斯可以替她問這個問題，就決定下次到鄧卡斯特花園時，請他幫這個忙。
「我在等你回答，安東妮亞小姐。」公爵的聲調透著不耐煩。
「我……我想，」安東妮亞有點吞吞吐吐。「我希望您不會認為我這種推測太無禮；我想，今天下午您去看家父的時候，會向我姐姐求婚。」
公爵沉默了很久，才答道：「我是那麼打算的。」
「您會不會很介意……讓我來代替姐姐呢？」
公爵吃驚地坐直身子。隔了相當長的時候，他才弄清楚自己並沒有誤會她的意思；他回答：「我覺得你應該解釋清楚一點，我完全不瞭解這是怎麼一回事，你怎麼會向我提出這樣的要求？」
「這是很容易瞭解的，大人，」安東妮亞說。「我姐姐費裡西蒂愛上了別人。」
公爵覺得自己突然鬆了一口氣。
「既然是這樣，你姐姐一定會拒絕我的求婚，那今天下午我去拜訪令尊，就沒有什麼意義了。」
他一面說，心裡一面告訴自己——這一下可自由了，如果侯爵夫人替他選的女孩不願嫁給他，那麼她也不能責怪他沒有按她的計劃進行。
「爸媽都很興奮地等待您的光臨，」安東妮亞回答。「而且他們也很熱切地盼望您能成為他們的女婿。」
「如果你姐姐不肯嫁我，我也不能娶她啊！」公爵的嘴角掛著一抹微笑。
「您以為她敢這麼跟您說嗎？」安東妮亞輕蔑地問。「尤其是在爸媽一點也不知道她在談戀愛，而哈瑞又還不能跟我爸爸提的情形下。」
公爵注視著安東妮亞，她帶著些不安繼續說：「您不會不知道，無論費裡西蒂愛的是誰，她還是會被迫嫁給您的。」
「這簡直荒唐！」
公爵口裡雖然這麼說，心裡卻知道這個奇特的女孩所說的，無疑是事實。
他是社交圈裡盡人皆知全國最夠條件的單身漢，每個有女待字閨中的媽媽，都視他為最理想的女婿人選。
任何一個女孩，只要被他選為妻子，不管她私心中愛的是誰，不管她願不願意，都會被迫嫁給他。
所以他沒想到，在這種情況下，會有任何與費裡西蒂·溫翰有關的反對意見。
他並沒有把她看成一個「人」來替她設想，只當她是一個滿足、順從的年輕女孩，對他竟然降低身份向她求婚，應該滿心感激、歡悅。
「我不像費裡西蒂那麼漂亮，」安東妮亞打斷了他的沉思。「不過您並不很在意您的新娘長得怎麼樣，您只要她能盡到做妻子的責任，而且為您生個繼承人。從這方面看，我想您會發現溫翰家兩姊妹，彼此是很相似的。」
公爵站了起來。
「誰告訴你，我的妻子長得怎麼樣沒有關係？」他尖銳地問。
安東妮亞猶豫了一陣：他看得出她是在逐字逐句地推敲她要回答的話：「這是很明顯的，大人，不是嗎？您從沒見過費裡西蒂，她也沒見過您。可是……您卻要向她求婚；而且，每個人都早就在說，說……您需要個繼承人。」
「我想這是我和年輕女孩談話裡，最奇特的一次。」公爵說。「令尊知道你到這兒來嗎？
「不，當然不知道！」安東妮亞回答。「媽媽以為我和侍女珍妮特去參加早晨的領聖餐式。家裡正為您今天下午的光臨忙著做準備，這是唯一可以讓我溜出來的借口。」
「你真的希望我對你特殊的提議很鄭重地考慮？」
「為什麼不呢？」安東妮亞反問。「費裡西蒂為這件事哭了一整夜，快要把自己搞病了，我得想辦法幫她的忙，而且在我看來，我比她適合做您的妻子。」