第2頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭

    這是真話，公爵無法反駁了。

    藍斯福伯爵是公爵在赫特福州的隔壁鄰居，公爵的曾祖父在牌局中，竟然把公爵家的一塊地輸給了他，對這件事，公爵一直無法釋然。

    侯爵夫人似乎知道自己佔了上風，繼續說著：「我知道伯爵最近手頭很緊，正想找個有錢的女婿。費裡西蒂·溫翰很漂亮。事實上，你如果不拿她來跟我這麼突出的人比，她還真是個漂亮的女孩子。」

    「照你這麼說；我猜她大概是金髮、碧眼。」公爵說。

    「一點也沒錯！「侯爵夫人點頭道。「還有什麼能比這樣的公爵夫人更完美呢？金髮的女人遠比褐色頭髮的女人更能顯示出珠寶的美好。」

    她輕輕歎了口氣。

    「喔，艾索爾，你要知道，看到別的女人戴著鄧卡斯特家族的寶石，金光閃閃的伴在你身邊，我有多傷心，多難過；那些寶石比窮喬治著迷的那些玩意兒，要華麗壯觀得多啦！」

    她緊抿雙唇，隔了二會兒，才又說；「不過，就算你想跟我私奔，我們也擔不起這個醜名，而且我想你也不會有這個打算的。」

    「如果我真有這個念頭，你肯跟我走嗎？」公爵的嘴唇現出譏誚的弧線。

    侯爵夫人靜默了一陣，然後說：「我常常問自己這個問題，如果要我說真心活。我的答案是『不』。經年住在國外，和每個認識我們的人斷絕往來，過著放逐的生活，這教我怎麼能忍受？男人沒有關係。在這種不名譽的事件裡，受苦的總是女人。」

    公爵知道這是實情。

    「嗯，克拉瑞絲，」他說。「你很有說服力，但是我還需要點時間來考慮這個特殊的問題。」

    「沒有時間讓你考慮了，」侯爵夫人很快地接下去。「你我都知道，只要皇家侍女的位置一有空缺，就會有成打的醜老太婆替她們的女兒、侄女想辦法活動。」

    「你的意思是要我現在馬上把這麼重要的事情決定下來？」公爵問。

    「你如果真愛我，就不會猶豫。」侯爵夫人說。「你知道，假如我們非分手不可，那份痛苦是多麼難以言喻，我想我是無法承受的。」

    她低柔的聲音斷斷續續。

    「我們可以像現在一樣在一起啊！」公爵提議。

    「你想會沒有人告訴女王嗎？」侯爵夫人問。「女王就像老蜘蛛，在溫莎宮的起居室織著網，等著別人向她報告我們的一言一行，在這種情況下，我們還能見面嗎？」

    「我只能答應你，我會很慎重地考慮這件事。」公爵說得很堅決。

    他一邊說一邊拿起椅子上的外套穿上，把外套的兩肩對準他寬闊的肩膀。

    他彎下腰在梳妝台上探視著，看看是否遺漏了什麼，然後，走向正躺在床上注視他的侯爵夫人。

    她仰望著他，湛藍的眼睛正好配上那身雪白的肌膚。

    「你對我是認真的嗎？」

    「你知道我是認真的。」公爵回答。「不過，愛情是一回事，婚姻又是一回事！

    「唯有愛情才有價值。」侯爵夫人柔聲說。

    公爵握起她的手，送到唇邊。

    「謝謝你，克拉瑞絲，你使我很快樂。」

    他的唇在她柔軟的肌膚上親吻了一會兒，然後她抓緊他的手，將他拉過去。

    「再見了，親愛的，我美妙而偉大的愛人！」她耳語著。

    一面說著，她一面送上了雙唇。

    他只遲疑了一下，就迎向她的頸項。她把他拉向自己的臂膀。

    他想抗拒，可是已經太晚了。

    她狂野而熱烈的嘴唇，迷戀地纏住了他；望著她，熱情的火從他心底升起。

    他有一種感覺：自己不但向他強烈的慾望投降、屈服，同時也失去了原有的自由。

    不過在這一刻，那都不重要了。

    藍斯福伯爵一封接一封地拆閱放在早餐桌上他位置旁的信。

    僕人為他送上雕刻著藍斯福徽章的銀製拆信刀。

    坐在餐桌另一端的伯爵夫人並沒有太注意這件事，她正為了前晚撕破長裙的事，在告誡她的女兒費裡西蒂，「我真不知道你為什麼不能小心一點，費裡西蒂。如果你跳華爾滋的時候能夠穩重些，這種事就不會發生了。」

    「我沒有辦法啊，媽媽，那個人踩住了我的衣角。穿那件衣服的時候，我就說過太長了嘛。」

    「你走進舞會裡時，看起來真優雅。」伯爵夫人說。

    她的視線停留在她的大女兒身上，嘴角那抹興奮的神情，漸漸消退。

    費裡西蒂·溫翰的確很漂亮，景泰藍色的眼睛，金色的頭髮，羊脂似的肌膚白裡透紅，她那迷惑的眼神，讓人不忍心拒絕她任何要求。

    伯爵夫人已經在盤算著，怎麼樣說服丈夫拿錢出來，好讓她替費裡西蒂再買一件長裙。

    沒有人注意坐在餐桌另一角的安東妮亞。

    她可不希望別人注意到她，因為只要有人注意她，那麼一定是差她去做什麼事，要不然，就是讓她聽訓，直到盤子裡的食物都涼了。

    所以她頭也不抬地吃她的火腿蛋，直到她父親發出響徹整個餐廳的大喊。

    「我的上帝！

    「怎麼啦，愛德華？」他的妻子問。

    「這封信什麼時候到的？」伯爵問道。

    他拿起信封，不等任何人回答，又繼續說：「這不是郵寄，而是專人送達的；在搞什麼鬼，為什麼不立刻拿來給我？」

    「真是的，愛德華，在女兒面前怎麼這樣說話呢！」他的妻子告誡他。

    「你知道這是誰寫來的嗎？」伯爵這樣問著。

    「當然不知道，我怎麼會曉得！「「是鄧卡斯特！」

    伯爵停了下來，臉上那種期待的表情。就好像正要從帽子裡變出一隻兔子來的魔術師。

    「鄧卡斯特？」伯爵夫人重複著。「你是說鄧卡斯特公爵？」

    「我指的當然是他！」她的丈夫吼著。「我所在意的人裡面，就只有這麼一個鄧卡斯特；愛蜜麗，我們這位在赫特福州的鄰居，自從繼承了爵位之後，就沒有邀請我進過他的屋子。」

    伯爵的聲音裡帶著痛楚，表示他對這件事一直很懊惱，很耿耿於懷。

    「嗯，他終於寫信給你啦！」伯爵夫人說。「他寫信來幹嗎？」

    伯爵目不轉睛地看著那封信，似乎不相信自己的眼睛，然後慢慢說：「愛蜜麗，公爵問，他是否可以在明天下午三點鐘來拜訪我。他告訴我，他認為如果我們兩家能做進一步的交往，對雙方都會有好處；而且，他還希望能有這份榮幸，認識我的女兒！」

    伯爵的聲音弱了下來，他發現坐在餐桌前的三個人，全部張大了嘴呆視著他，好像三條魚缸裡的金魚。

    伯爵夫人第一個清醒過來。

    「我不相信！」她說。「把信給我。愛德華，你一定看錯了！」

    「我沒看錯。」伯爵回答她。「除非我眼睛有毛病。」

    他隔著桌子把信丟給伯爵夫人，信掉在一碟果醬上。

    伯爵夫人抓住信，和伯爵剛才一樣用果愕的表情注視著。

    「公爵為什麼說想要……見見我？」費裡西蒂用惶恐的聲音問。

    伯爵夫人看著她的女兒，突然，她的眼裡閃起一道光芒。

    「你要做公爵夫人了，費裡西蒂！」她說。「想想看—一鄧卡斯特公爵夫人！我真沒想到！我做夢也沒想到，我們能這麼高攀！」

    「要不是事實如此，我會以一百對一，跟鄧卡斯特賭這件事不可能發生。」伯爵這樣表示。

    「可是為什麼？為什麼會選上我？」費裡西蒂探詢著。

    「他一定是在哪裡見過你，他必定是愛上你了！」伯爵夫人說得心醉神迷。

    「不是這麼回事，」伯爵很敏感地分析著。「這其中一定有別的原因、我要好好把它找出來。」

    「愛德華，你是說公爵要娶費裡西蒂，並不是因為要她做他的妻子，而是為了別的原因？」

    「看了那封信之後，我可沒說他不是要她當他的妻子，」愛德華爵士回答。「我只是說，他沒有像那些乳臭未乾的小子一樣墜入情網。鄧卡斯特是個大男人啊，愛蜜麗，在他身邊向他撒嬌討好的女人，比他馬廄裡的馬還多，假如他居然想娶費裡西蒂——我覺得這真是令人難以置信——那其中必然隱藏了什麼原因，我敢拿身家性命打賭！」

    「愛德華，我真不喜歡聽你這些粗鄙的字眼！」伯爵夫人抗議說。「如果公爵並不是想要費裡西蒂，那我們可真要跪下來感謝上帝創造了這個奇跡，讓我們不必發掘公爵要給這門親事所隱藏的動機。」

    伯爵站起身來。

    「你要去哪兒？」伯爵夫人問他。

    「我先寫封口信給公爵，」伯爵回答。「然後到保守黨俱樂部。通常老班迪頓都會在那裡，如果他在，就會告訴我最新的醜聞，還有鄧卡斯特最近去過哪裡，幹了些什麼事。」

    「你不會提公爵明天要來的這件事吧？」伯爵夫人很快地說。「我們或許弄錯了，他可能是別的意思。」