第31頁 文 / 言妍

    「而你是唯一能瞭解我的，對不對？」她撲到他懷裡說：「熙，對不起，我真的好想飛，也必需飛呀……但你這樣，我怎能安心呢？你若不能快樂平安活著，我也不能快樂平安。離開或留下都不行，你要我怎辦？」

    他手勁加重，下巴用力摩擦她的發，沙啞說：

    「我們真的再也無緣了嗎？那麼深的愛，就抵不過一個緣盡嗎？」

    她推開他，手頂在他的胸前，目光極溫柔的看著他，這個她內心始終愛著、一直以為會共步紅毯另一端、共新婚之夜、共白頭偕老的男子，她也不想緣盡呀！

    顫抖地，她手指解開前襟的衣扣，一顆一顆的，露出蕾絲的胸衣和雪白的肌膚，美麗的女體閃著青春的光澤，裸裎在他面前。

    「你……要做什麼？」他顫聲問。

    「給愛人最後的獻禮。」她任他的手在她身上，吻那千百次輾轉的唇，吸吮那熟悉的味道，說：「這是我欠你的。」

    沒錯，那麼多年來共同成長歲月，無論多麼愛慾難忍，都說要等到婚禮那一天，如今卻要屬於別的男人……承熙一時愛恨交集，狂抓住她，解放了所有身心感情，恣意地吻她的肩、頸、胸……像要在每一寸蓋下他擁有的印記。

    四肢交纏，身體緊密相合，在欲情深酣時，他突然問：

    「若我佔有了你，你就屬於我，然後會留下來，就永遠不走了？」

    她的臉如酒酣酡紅，細白的齒咬著唇說：「我還是會走。」

    他立刻翻下身來，大量冷空氣漫進，他氣急地說：「你這傻瓜！給了我還嫁給別人，姓彭的發現怎麼辦？你存心要和自己一輩子過不去嗎？」

    「你不也要毀自己的一輩子嗎？」因為冷，她拉住被子圍著，見他背對著她如此僵硬，悲傷說：「也許我是怪、是壞……愛你又不肯嫁你，嫁別人又不知恥要跟你，等於背叛愛人又背叛丈夫，但這就是我，想生存下去的小柳絮……」

    那樣橫衝直撞、任性飄飛，教人無可奈何的小柳絮……承熙忽然有個感覺，他並不會真正失去她，有一天小柳絮仍會回來，如果他築的天地夠大的話。

    他回過頭，神情已然平靜，只剩疼惜說：「你就背叛我吧，不要背叛姓彭的，他畢竟不瞭解你。」

    涵娟一陣難抑的激動，此生再也不會有更幸福的時刻了。

    「謝謝你，謝謝你和我一起跋涉苦行。」她說。

    「苦行？」他苦笑說：「我們要修什麼呢？」

    他們各自穿上衣服，並肩躺在月光中，許久不語。

    外面有吵雜聲，看戲的人回來了，把關的承英說：「大哥睡了，別去吵他。」

    喧鬧一會兒夜又靜下。上層彷彿在另一個世界裡，沒有過去，沒有未來，他們是兩個飄流的人，在迷茫月河中，一直都是。

    夜半無人私語時，他們什麼都談，包括章立珊、彭憲征、紐約和「普裕」。這就是人生，所繪製的藍圖，有的能實現，有的只能留在夢裡。

    年輕的我們，都選擇當時以為最好的路走，不管多一意孤行，更不計較會付出多大的代價，天真的以為未來都能償付。

    天亮前，因為疲累而閉一會眼，直到必需離去。

    他們偷偷摸摸出了土厝，唯有來福相送，但它走幾步又趴倒。

    「這是你最後一次看到它了。」承熙傷感地說。

    涵娟蹲下去抱住它。據說狗有狼的血統，在臨終前都有回歸山林的本能，她在它耳旁說話，出口的卻是哽咽，一生一死，同樣都想找到回家的路呀！

    承熙在身後環住他們，胸膛起伏著，生離死別已是命定，悲不能抑。

    手牽著手繞過小山道，準備到鎮上趕第一班公車。天色由蒙黑到澄明，對大多數人平常的一天，卻是他們各奔前程的日子。

    小鎮方甦醒，公車站已聚著學生和小販。

    「熙，把我縮在一個小角落，其他給章立珊和『普裕』，你會成功的。」交代過無數次的話，涵娟仍忍不住哭泣。

    他纏握她的手，一指一節扣著，緊緊不放。

    公車來了，涵娟最後一個上車，他在車外。這很像當年他們去牯嶺街買書的情形，票錢不夠，他必需用雙腳跑著追趕他。

    「熙，我愛你！熙，加油！」她半個身子探出車窗喊，哭聲飄了好久好久，似不願散去的魂。

    他追了不知有鄉長的一段路，早無人無車了，還在傻傻地跑。

    「我會……等你。」他幾乎氣絕地說。

    不想回土厝，他繼續往山下走。涵娟說苦行，他就一步步像苦行僧，用自己的方式來感受自己的劫難，再修得自己的道，總有七七四十九關跋涉，人生可如朝露短暫，也可如永恆綿長，全在一心。

    四個小時後浙瀝瀝不起雨來，他走過產業道路，跨過溪潭，穿過城鎮，有開車的好心人要載他都被拒絕。

    衣褲頭髮都濕掉，鞋底有積水聲，他專注於履步中的痛楚。驀地，身後有嘎軋的煞車聲，引得他回頭，看見一輛似曾相識的金龜車，不按規則地橫停在路中央。

    車門開啟，一身粉紫洋裝的章立珊奔過來，大叫：

    「真的是你！怎麼這樣狼狽？我正想到山上找你呢！」

    猛然乍見，髮絲沾雨的她竟也有幾分涵娟的味道，只是涵娟不曾穿過如此昂貴的衣裳，都只能在委託行外癡望。

    該掉頭而去嗎？掉頭離開「普裕」？但……涵娟若努力達成夢想，而他自暴自棄庸碌一生，又如何能再見？不能並駕，至少還能齊驅，各在地球的兩端……

    他愣愣地看著眼前的女孩。章立珊也是好的，從不嫌棄他家貧，依然愛他，涵娟說光這一點就比她好上許多倍。既然如此，他就照做吧，反正失去涵娟，最重要的一部份死了，很多事就再也沒有差別了。

    於是面對那愛慕崇拜的眼光，他話很流暢地說出來：「我們回台北吧。」

    「早該回來了，我爸沒有你，一天都坐立難安呢，連我哥都要不如你了。」章立珊熱切地說。

    承熙隨她走到車旁，並要求開車。這是他第一次不淡漠閃避，口吻還有幾分不容拒絕的專橫，那神情，就彷彿打籃球時預備回轉長射的必勝模樣。

    撥雲見日，沉悶了許久，偶像的瀟灑魅力終於重現，這才是她記得的承熙，她在日本念念不忘、一心想要的男人。章立珊立刻笑得兩眼明燦，將鑰匙交出去。

    方向盤用力一旋，車子刺耳地轉了一百八十度，在路人側目中，高速消失在路的盡頭，銀鈴似的笑聲久久迴盪。

    雨仍持續下著，洗得山巒更加青翠盈綠，閃著光辨。

    這初夏時分，等雨停止時，天就要炎熱起來，然後又是一個新的季節開始。

    附錄一

    民國六十七年（西元一九七八年）台北

    承熙一身黑色西裝走進市立殯儀館。今天辦喪事的人不多，他很快找到伍長吉的靈堂。伍長吉突然心臟病發而亡，回內巷聽父母說起，他立即打電話給久未聯絡的曼玲。

    她會回來，曼玲說。

    承熙盯著話筒。七年了，涵娟終於回來了。

    現在他有一座普裕大廈可炫耀。他以董事長女婿的權位，把原本家族地域性重的章氏企業，打入中南部，也準備向國際進軍。他沖得像一條猛龍，配合著政府的十大建設，還曾被總統召見，照片就放大掛在辦公室的牆上。

    辦公室的窗外是車水馬龍的信義路和新生南路。中段違章建築整排拆除，塯公圳加蓋地下化，都在涵娟離去後一、兩年內完成的。

    在逐年增加的都市化及塵囂聲中，他依舊能看到小女孩涵娟，一大清早坐在家門前，等著繼母回家才能上學的焦慮。

    塯公圳的依依綠柳也仍然飄拂在他的腦海裡，少年承熙和少女涵娟的悲傷與歡笑，不息如流水。

    在新舊不斷交替中，他成功了，而且超乎想像的忘得意滿。

    家庭生活方面，夫妻互敬互重，立珊還為他生個兒子辛潛。公司決策，她百分之百支持他，夫婦同心。唯獨她猜疑心太重，常無理取鬧不許他回內巷，不許他注意力放在葉家，恨不得抹去他貧窮過去的一切，在試圖掌控他身心時，婚前的同情態度就逐年消失。

    另外，每每大吵就扯出涵娟。立珊最氣的，是涵娟先「拋棄」承熙嫁別人以後，承熙才娶她，說多了就成自己受罪的心結，怎麼解釋都枉然，他只有忍讓，努力做個盡責的好丈夫。

    快樂嗎？就如電影中所說的，三十歲的他也很少去想這問題，登上這舞台，就只想著怎麼把戲演下去，身邊的人幸福就好，他要什麼早就不重要了。

    祭拜禮已開始，怕有老鄰居認出他來，承熙等所有人都進去，才悄立門口致敬。

    靈堂坐了八分滿，他很快看到黑衣縞素的涵娟，對情深意重的父親，她必然萬分哀戚，所以頭始終低垂辨不清表情。在他眼裡，那纖秀又堅強的形影，仍是當年離他遠嫁的涵娟。