第15頁 文 / 衛小游

    「他——」

    「夠了，別說了。」穆特蘭不知何時來到我們身邊，嚴厲地瞪著瑟琳娜，彷彿怪罪她洩漏他的秘密。

    瑟琳娜還想開口。

    但是穆特蘭懇求她：「求你，別說。」

    我頓時覺得聽了這麼多他不想讓我知道的事很有罪惡感。

    瑟琳娜抿起嘴，臉龐憂鬱起來，乍看之下，竟然跟穆特蘭有幾分神似。

    穆特蘭轉過頭來，對著我說：「跟我出來。」便頭也不回地走了出去。

    我吶吶地跟在他身後，感覺其他人的眼神集中在我身上。後背灼熱。

    走出酒館，秋風令人抖瑟。

    經人一點，我才發覺時序已是深秋，時間並沒有因為我自身的停頓而跟著停上。

    證明就是，一度剪短的發，如今又齊耳長了。

    我們沿著人行道走，二剛一後，沒人說話，彷彿都在等待對方先行開口。

    我輸了。我不夠有耐心。「你很久沒到藍月了……」起碼有好幾個月了吧，或許更久一些。如果自我們從警局回來那天晚上算起的話……

    他停頓下來，雙肩微微拱起，像是在深呼吸。

    他回頭看我，月光在雲後若隱若現。

    這麼一個高大的男人，我對他還談不上非常認識。為什麼我卻不覺得害怕，不認為他會傷害我，而如此信任他？那種信任的程度恐怕分析起來是會嚇壞人的。

    「你在怕什麼呢？」我問，

    「怕……」他雙臂一斂，突然向我走過來，接近我，直至一臂之遙才停住。「你怕我嗎，蘇西？我這樣靠近你。」

    我只覺得略有壓迫感，卻一點兒都不害怕。儘管在經歷過暴力與拳頭後，我對任何人的碰觸都感到畏懼，有威脅感，但不知為何，穆特蘭這樣靠近我，我卻不害怕。

    「不，我不怕。」

    他咬牙道：「我卻怕——怕得要命，像這樣靠近你讓我軟弱，我從來沒有這樣害怕過。」

    他的坦誠使我震驚。我令他害怕？所以他不來酒館果真是因為我的緣故？他不想見到我，為什麼？

    「我……」我昏了頭，亂了心神。「我是不是該離開？」

    突然間，我覺得有點冷。我才剛剛愛上藍月酒館，此時離開都覺得捨不得，更何況是比我有資格留下來的他呢。

    「不！」他大吼一聲，嚇到了我。我很怕男人這樣對我吼，下意識地，我退後一步。但他快一步捉住我，將我帶進他懷裡。

    這回我真的嚇了一跳，忍不住地胡亂掙扎尖叫：「啊、啊！」

    「別動，蘇西，別動。」他攔抱住我，溫熱的嘴唇貼著我的耳朵。「就這麼一次，讓我抱著你。」他輕哄道。

    我看不見他的表情，卻察覺到一種悲傷的氛圍。

    他也許正在哭泣，以無聲的方式。彷彿如果我拒絕他，就等於捅了他一刀。

    我開始能夠感覺到他的絕望，也就不難理解瑟琳娜出於同樣的絕望所說的話。

    我停止掙扎，讓他緊抱住我。

    也許是他的絕望感染到我，我的眼淚不受控制地流了下來。

    啊，我明白了，我都明白了。

    我沒有回擁他，給他迫切需要的東西。

    「我不要你離開。」他悶聲說。

    我也不想他離開。難道沒有兩全其美的辦法嗎？

    「待會兒……我放開你以後，回家去，然後忘記這件事……」

    第二次了。他要求我再度忘記，也不管我做不做得到。我沒答應他。

    總是如此，相遇的時間不對。

    「你喜歡我？」這就是所有人都想傳達給我的訊息吧。

    他抱著我的手臂一僵。

    我多希望他說「不」，好讓我繼續接受他對我的好，而不回報，忽視情感天秤上的失衡和不公平。

    但他遲遲才道：「不，我愛著你。」

    我沒有聽過如此動人卻又如此痛苦的愛語，而這才是他要我忘記的事。

    不知何時，他放開我。

    我獨自一人在路上站了很久，眼淚一直沒有停。

    第八章

    故事會走到盡頭，傷心有限

    於是我知道我得走。

    那一夜我回到藍色月亮，推開門後，沒有意外地看見所有人都關切地看著我。

    許久，是小季問：「老闆呢？」

    我壓抑住某種不知名的情緒，試著以最平靜的語調說：「我們談了一會兒，他先離開了。」

    他總是先離開，以免傷害到其他的人。而我無法在明知他離開的原因後還讓他那麼做。

    瑟琳娜走了過來。「都談開了？」

    我點點頭，然後看見大夥兒紛紛鬆了口氣。

    朵夏總是關心我的感情問題。但她更關心穆特蘭的。

    「這樣比較好，蘇西，你都知道了的話，我們也就沒什麼好再隱瞞的了。你可以告訴我們你的決定嗎？」

    我憂傷地看著她。「我不能。」然後我便躲進吧檯後面，覺得自己像只鴕鳥。

    傑克把我從地底下挖出來，護衛著我。「都別問了，既然蘇西不想說，我想她一定有她的難處。」

    朵夏很憂慮地看著我。「蘇西，你不喜歡老闆嗎？」

    「我……」我不喜歡穆特蘭嗎？不，不是這樣的。那麼是喜歡嘍？我無法逃避這個問題，所以也得有答案，然而我糾結的心卻不知道那個答案可以在哪裡尋找得到。

    我開始想起他對我的好。想起他憂傷的眼神：心也跟著他一起絞痛。

    我不是完全對他沒感覺，所以我知道我無法欺騙自己。

    在淡水街頭，在第一次眼神不經意的交會裡，他的身影已成為我心底一處淺淺的印痕。他的眼神會讓我心跳紊亂，他的碰觸會使我微微顫抖，卻不是因為恐懼。

    這個男人，我對他的感覺是複雜的。但我們之間沒有可能。

    以前沒有可能，是因為我已經結婚，我先愛上另一個人，在聖壇前說出我的誓言；而現在，同樣沒有可能是因為，我沒有辦法背棄我的責任，放棄傑生，跟另外一個人走。我沒有那種自由。

    沒有自由的我，哪來的權利跟別人談論愛？

    那是太奢侈的事。

    「我……」我從傑克背後走出來，面對所有人。「你們都別問了，我知道我該怎麼做。」

    「你要怎麼做？」一民問。

    「我想替大家調一杯酒，然後麻煩哪個人告訴我，要怎麼樣才能找到穆特蘭。」

    看著燈光下的酒館，我如此熟悉眷戀的地方，終究這裡還是不能成為我重新出發的根。

    我想我唯一能做的，就是好好記憶這一刻。然後替所有人，也替自己調一杯告別的酒。

    ***

    傑克開車帶我找到了穆特蘭。

    他住在一間租來的房子裡。在台灣，他沒有自己的家。

    我對這個男人所知非常貧乏。除了他對我的感情以外，幾乎一無所知。

    傑克把我送到他房門口後，替我敲響他的房門。

    一會兒，門開了。看見傑克身後的我，他非常訝異。

    「我先走了，你們好好談談。」傑克說完便離開了。

    我看見他身後攤開來的行李。果然他打算離開。

    「我……我能不能跟你談一談？」

    他看了我很久，「沒什麼好談的。」當著我的面要把門關上。

    我嚇了一跳，將手指扳住門。

    他立刻將手卡進縫隙裡，瞪著我的手指道：「你的手指會被夾斷！」

    我試著笑了笑。「沒關係，反正我不畫畫了。」

    他眉眼一斂。「你真要放棄上天賜給你的才華？」

    「我沒有才華。」

    「誰說沒有？」

    話題又扯到我身上，這不是我來這裡的目的。「別談我的事。」我握住他的手，推著他退後，好讓他無法把我關在門板後。「也別把我關在門後，我需要跟你談話。傑生不高興的時候總是把自己關起來，好半天不說話，你也是這樣嗎？」

    他不是這樣。我是知道的。

    他鬆開手，讓我走進房間。

    房裡沒有多餘的擺設，只有一個小冰箱，一台手提音響，一張床。簡單的擺設像是預告著住在這房間裡的人隨時會走，沒有任何可以顯示出他會長期停留的小玩意兒，例如需要澆水的盆栽植物或是養著金魚的小魚缸之類的。

    「沒有地方請你坐。」

    「沒關係，你坐在哪裡，我就坐在哪裡，站著也無所謂。」

    「蘇西！」他懊惱地捉著頭髮，像是不知道該拿我怎麼辦。

    「我沒有辦法忘記……」我張大著眼說。「你叫我不要記得的那些事……」

    他在房裡走來走去，最後十分無奈地從床上捉了兩個靠墊，我們就靠著床緣在地板上坐下來。

    沉默許久，他沙啞著聲音說：「暫時把燈關掉好嗎？」

    「好。」

    他起身熄燈，霎時間，黑暗像層紗一般籠罩下來。

    我感覺到他輕手輕腳地又回到我身旁坐下。但原先存在於我們之間的那種奇異的緊繃感不見了。

    我放鬆下來。

    「你不用覺得困擾。」黑暗裡，他的聲音像海潮聲。「我原打算什麼都不讓你知道，就是因為，我不想讓你覺得你欠我什麼。」

    我沒有說話。因為我的確是覺得我欠了他許多許多。

    尤其在知道他的感情後，更無法忽視那一份虧欠。