第12頁 文 / 衛小游
我笑著笑著，伏在他肩上，一邊笑一邊淌出了淚。
***
現實是如此的。
人還活著，日子就得想辦法過下去。
我回到酒館，正式在藍色月亮工作。大多時間我跟在傑克身邊見習，很忙的時候也幫忙其他人。
我的遭遇，沒有人多問一句會觸動我傷口的話。
見到我回來的那一日，大伙只說：「你回來啦，沒事就好。」像是問候多年不見的老友，簡簡單單一句話，卻令我十分感激。
在這裡待久了，我才明白，這裡是一個安全的避難所。
每個人都有故事，或許正因為如此，人們互相安慰，每一個關切的眼神所透露的都是心照不宣的溫柔。
當然如果你不想說，也沒有人會逼迫；但是如果你需要有人傾聽，那麼藍色月亮裡的人就是最佳聽眾。
在此之前，我從來不知，原來有一個避難所是這麼重要的一件事。傷心時可以在這裡舔舐傷口，等找回力量後重新再出發。
當我剪去及肩長髮，換了個俐落方便的髮型時，所有人都為之一驚，接著便瞭解地對我點點頭。
每個人都在以為沒有別人注意到的時候，偷偷輕拍我的肩，對我說：「加油！」
蘇西，加油。
我感動得想哭，只好拚命忍住。
是的，我要加油。
我要好好地活下去，也負我該負的責任。
我是傑生唯一的家人，我要照顧他，期望他有一天能醒過來。
***
一段日子以後，某天，朵夏問我：「蘇西，你本來已經打算離婚了是吧？」她說她看見了我那張空白的離婚協議書。「如果……我是說如果你丈夫沒變成植物人，你會不會離婚？」
那日我從戶政事務所拿回離婚協議書之時，確實已經考慮清楚。
是，我本來是打算要離婚的。
傑生太傷我的心。
然而此刻回想起來，那些風暴般的日子卻彷彿已經離我好遠好遠了。
現在我晚上工作，白天則常往醫院跑，除了跟傑生說話、喚他醒來外，也經常替他翻身、按摩肌肉。
陷入沉睡的他看起來無辜又無助，我知道我不可能丟下他。只要他一日不醒來，我的生命便將永遠與他縛在一起。
我等於失去自由，但我卻無法恨他或怨懟。
決定要離婚的那時候，我仍遲遲沒有行動，那是因為——
「我仍記得過去的那些美好。」我告訴朵夏。「我們曾經相愛過。」
「即使他對你暴力相向？」她似乎特別關心我的婚姻狀態。
有一度，我以為我無法和別人談論我婚姻中的暴力所帶來的陰影，因為當我自己都無法面對這件事時，我又如何能夠跟另一個人談？
然而當朵夏問我時，我才訝然驚覺，我已經不再那麼介意這件事。甚至我可以跟她談一談。
如果我能夠和別人談論這件事，那麼我是不是也有可能在往後的日子中將陰影除去呢？就像我一刀剪去我的發時那樣的痛快？
「是的，即使在他毆打我，甚至害我流產，我十分怕他的時候，我的內心有一部份仍然記憶著過去的美好。」那是任何人、任何事都無法抹滅的，屬於我的記憶。
聳聳肩，我試著咧了個笑。「或許那正是我沒有離開他的原因。」
至少在那個時候還無法離開，而現在則更是不能離開了。我不能在傑生需要我的時候一走了之。
朵夏怔怔地看著我。「蘇西，你實在很傻。」頓了頓，她說：「一個傻得很值得人愛的傻瓜，嗚——」說著說著，竟搗著臉哭了。
「朵夏？」
「不公平。」她抽噎著。「為什麼這麼不公平？」
我不知所措。「哭什麼呀，小丫頭？」什麼事情不公平？
朵夏哭紅了眼睛。「那樣的話，老闆他……太可憐了。」
我愣了一下，好半晌才消化那句話。「穆特蘭……可憐，為什麼？」
朵夏吸著鼻子，彷彿突然意識到自己說了不該講的話，她驚大眼。「不知道啦，你自己問他。」急忙跑開，也不管自己布下的地雷還沒拆除乾淨。
我站在原地不敢妄動，深怕一不小心就會被炸得粉身碎骨。
更可怕的是，我怕朵夏那個地雷就埋在我的心窩。
我甚至也不確定我有沒有勇氣去問穆特蘭為什麼可憐的真正原因？
他是一個有秘密的男人。
這種男人很難捉摸。
第七章
雲會散，眼淚會止息
大約過了一個多月，我接到警察的通知。
毆打傑生的那群滋事份子找到了，一共有七個人。
這次穆特蘭沒讓我自己去面對，他陪著我到警局去。
當我看見那群讓傑生躺在醫院病床上，奪走他藝術生命的兇手時，心中滿是震驚。
那群人，不過是十幾歲的青少年而已呀。七人中，年紀最大的不過也才十七歲，年紀最小的甚至才十二，根本都還未成年啊。
警方說他們純粹是酒後鬧事，而傑生剛好被捲進鬥毆中。
這個社會是怎麼了？
大哉問。恐怕連哲學家也沒個解答。
「他們會怎麼樣？」離開警局後，我問穆特蘭。
他開車送我。「法律會寬恕末成年的人——你希望他們被判重刑嗎？」
「我不知道。」我很矛盾。「傑生是因為他們才會變成植物人，我希望他們得到應有的懲罰；可是他們年齡都還那麼小，我懷疑他們知道自己在做什麼？是的，我想台灣的法律會再給他們一次機會，但是究竟是什麼造成這一切的呢？」
他沉默了會兒，才緩緩說：「物質、罪惡、冷漠、疏離，這一代，有靈魂的人愈來愈罕見，長久以來文化上的缺陷造成精神層次的崩潰，以及極度的缺乏安全感，使得這個社會愈來愈不適合居住，每個人都在流亡。」
穆特蘭的每一句話、每一個字都撞進我心底。他比我想像中還要敏感，對現實世界的觀察十分敏銳。
垂著眼，「我覺得很悲傷。」
他瞥了我一眼，突然撥亂我腦後的發。「不要那麼容易感傷，否則你會天天覺得自己活在煉獄中。勇敢一點，社會有它的黑暗面，就像光總是會造成陰影一樣，沒有什麼是可以單方面獨立存在的，看清事情的反面，但也要明白好的那一面，我們盡力維持它、相信它，這就是價值所在。」
消化他每一句話的同時，我怔怔看著他的側影。「穆特蘭，你真是個謎，有沒有人企圖在你身上尋找謎底過？」
他抿嘴淺笑。「就像你現在做的？」
「傑克、維、一民、小季、朵夏、瑟琳娜，甚至酒館裡的客人，每個人都有一段故事，想必你的故事也是精采的。」
我的口氣像在陳述一個每個人都知道的事實。
我們每個人的故事都像一頁頁翻開來的故事書，並沒有刻意隱藏，有心想讀的人都可以讀得到。
但穆特蘭不是這樣，我知道他有故事，但他不是一本展開的書。他是一本附鎖的日記，沒有鑰匙的人無法閱讀他。
「當然，我也有我的故事，但，精采嗎？或許並不。」
「因為經常得不到的緣故？」我還清楚記得那日他對我說過的話。
「看來你找到鑰匙了。」
「我有嗎？」在哪裡？
「你正在讀我，蘇西，你已經在讀我了。但我並不期待你會讀到結局。你擱下書本吧，我的故事裡沒有冒險，也沒有驚奇。」
「但是很哀傷？」否則為什麼他語氣如此絕望？
是的，我們也許都有個不怎麼愉快的故事，但是未來還不確定呀，不是嗎？為什麼對於不確定的故事結局他要這麼寫？
放在方向盤上的手倏地一緊。「你不要問。」
我愣了愣。「命令？」
「不。」他沒有回過頭。「是懇求。」
「……好吧，我不會再問了。」遲疑地，「可是，如果你要鼓勵我堅強起來，難道你不該以身作則一下？」
他臉部的線條漸漸緩和下來。「我如果不堅強，我是無法請求你不要再追問下去的。蘇西，我正在調適自己的心態，接受生命裡的不完美。」
可是他並沒有調適得很成功。我看出了他臉上的掙扎，但我沒去戳破。隱隱約約地，我的心知道我很明白他的意思。
所以我不阻止他。因為換作是我，其實擺在眼前的選擇也就只有那麼多。
有很多時候，上天給的選項不是「好」或「不好」那麼簡單，而經常是「非常不好」或是「極端不好」的這種選項。當然最好的選擇是棄權不選。但是常常連這個選擇也是不存在的。
沒有以上皆非這種答案，我們總是進退兩難。
我的一個選擇是——「我決定送傑生到醫院附設的療養病房。」
「是嗎，你決定了？」
仔細想過後，我知道我無法時時刻刻陪伴他。在療養院裡，有專業的醫護人員可以看護病人，我的負擔會比較輕，也才有辦法放心工作，好賺錢支付醫療費用。
「嗯，決定了。」我不知道傑生有沒有可能會醒過來，但是我不能放棄希望。而我很明白這會是一場很長的奮戰。