第13頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭
「我大概知道在什麼地方。」妲羅喃喃低語。
「那麼你就去吧，你會發現公爵大人在等你。」
妲羅好想要求馬克雷太太陪她一道去，但她壓抑住了這個念頭。
她孤獨的，自己覺得像個灰色鬼魂似的，走過通向氏族長廳的甬道。
她快走到的時候才聽到有聲音，她認出那是費瑞克先生的聲音。
他在那兒，事情就好辦多了，妲羅想。當她走得更近些時，她聽到他說：「大人，我在想，你一定希望明天一早就派一輛馬車到愛丁堡去吧？」
「去愛丁堡？」公爵問道。「為什麼我要去愛丁堡？」
「我想你一定要為夫人買些衣物之類的。沒有比愛丁堡更近的地方了，大人你也曉得的，那兒有質料或式樣都合適的長禮服。」
沉默了半晌，妲羅又聽公爵說：「公爵夫人穿得很好，我看不出有什麼理由要改變她的外觀。」
「可是，大人……」費瑞克先生開始要諍諫了。
「我希望，」公爵卻插嘴說，「她在柯德農族人的眼中是一個象徵，象徵他們給我的前一個公爵夫人所忽略的一切。」
他停頓一下又說：「當她出現在婦女中時，柯德農就很難忘懷她女兒的醜行，和她所加諸我的恥辱。」
妲羅聽到這些話的時候，還是不自覺的一直往前走，根本沒想到她在做什麼。
費瑞克先生正想和他的主人辯論，卻發現她出現在氏族長廳的門口。
她的雙頰慘白，她那在小臉上顯得大得出奇的眼睛，有受打擊的神情，於是他把要說的話也吞回去了。
他向公爵微微一鞠躬，走出了房間。
他經過妲羅身邊時才看了她一眼，她知道，他對公爵的決定很不高興，但又無能為力。
「我希望你被照顧得很周到吧？」
公爵的聲音硬硬的，妲羅很緊張，停了幾秒鐘才回答：「是……是的，謝謝您……大人。」
「你趕了這麼長的路一定很累了，可是明天你就可以到城堡和附近的花園走走。我想你一定會發現這個地方很有趣的。」
「是……的，大人。」
她覺得他對她講話的態度像一個普通的熟人一樣隨便，又好像有些心不在焉。
當司膳侍從宣佈開飯時，他的臉上現出鬆一口氣的神色，環顧著四周。
他的衣服換過了，和她頭一次看到他與柯德農族人一起時不相同。
現在他穿的是黑絲絨外套，配著銀色鈕扣，他的領曰有極貴重的縐摺花紋。
妲羅想，他配戴的皮毛飾物比先前的還要精緻。雖然她不大確定。
她從來沒想到，有任何人會看來如此莊嚴華麗的，同時他的服飾又一點也不誇張。
晚餐宣佈了之後，他像上回那樣伸出手臂挽她，這同她知道該怎麼做了。他領著她走過寬敞的石階，走到另一頭的一個房間，她想這就是飯廳了。這間房子同樣很大，高高的天花板，長而窄的窗戶，窗戶面向城堡的正門。她看得眼花繚亂了好一會兒：那些擦得晶亮的金銀杯子，點綴在長桌上，長桌兩旁各有一個大燭台，每邊點著六支明亮的臘燭。
桌子一頭有張高背椅子是公爵的坐位。妲羅坐在他的右邊，看著那一長排刀叉和湯匙，她露出困惑的表情——雖然費瑞克先生教過她，可是她從沒想到會有這麼多刀叉。
公爵好像和她沒話可說，當司膳侍從上菜時，他就和他說話。
「這鮭魚是今天捉來的嗎？」
「是的，大人。」
「誰拿來的？」
「是羅斯，大人。」
「是用魚叉還是網撈的？」
「據我瞭解是用魚叉，大人。」
「我告訴過他了，不要對太小的魚用魚叉！」
「我會提醒他的，大人。」
「我明天親自對他說，告訴費瑞克先生，明天我要見他！」
「是，大人。」
妲羅注意到公爵的眼睛烏黑深邃而發著光，他吃得不多，而她因為緊張的緣故，幾乎難以下嚥。
在她旅途的最後一站，費瑞克先生曾經說服她每餐吃下她看來是過量的食物，可是現在，雖然她覺得慚愧，這些食物一定貴得不得了，但是她卻連盤子裡的一點點都吃不下。
酒也端上來給她，但她沒有喝。最後，甜點上來了，她從未見過這麼大的蜜桃餅，上面還點綴著紫葡萄和紫羅蘭花，她想到這頓飯終於要結束了，這才鬆了口氣。
忽然，她聽到遠處傳來悠揚的樂聲，當樂聲愈來愈近時，她曉得了，那是她生平頭一次聽到長笛的聲音。
她屏住了氣，門開處，進來一個穿著馬克雷式花格呢的青年，斜斜地戴奢一頂帽子。
當他繞室而行的時候，他的衣服披在肩上，他的短裙揚起。他吹奏出的聲音是妲羅在夢裡也未曾聽過的。
他吹了兩支曲子，才走到公爵身邊問道：「大人，今晚你想點支曲子嗎？」
他說話帶著很重的蘇格蘭口音，很難聽懂他說的是什麼。公爵給他一個指示，妲羅聽出講的是蓋爾語。
於是那吹笛人又繞桌而行，樂聲立即充滿整間屋子，成為外面美的鄉村原野的一部份。
侍從把一隻小銀杯放在公爵身邊，公爵把它遞給那吹笛的人。
吹笛者舉起銀杯作敬酒之狀。
「西蘭提，」他說著把酒一飲而乾。
他鞠躬退出了房間。從他們一起進餐直到這時公爵才頭遭跟妲羅說話。
「我想你很喜歡聽笛子是吧？」
「太美妙了，」她同答。「在我想像中笛聲就是像那樣子的。」
「怎麼樣的？」
「好像它會讓你又想悲泣又想歡笑，讓你聽見蘇格蘭人民心底的話語。」
「笛聲真的讓你感覺到那樣嗎？」
「我希望能夠表達得更好些，」妲羅同答。「費瑞克先生告訴我，吹笛人在氏族中有多重要。現在我瞭解了為什麼三軍會勇往直前為他們的信仰去作戰，而不畏懼死亡。」
她的聲音非常柔美。她想到了戈登之役，想起蘇格蘭人敗在英國人手下的故事曾如何令她神傷。
「你怎麼會說出——或者是想到那樣的話呢？」
公爵的問題使她感到羞慚，於是她緘默不語了。或許他會以為她這樣說話是感情太豐富了，或更壞的，是自作多倩吧！
現在，妲羅在空闊的臥房裡更衣的時候，她想起那樂聲如何攪動她的靈魂深處。
「那音樂使我感覺到我是個蘇格蘭人。」她這樣異想天開的尋思著。
她真希望住在蘇格蘭的一個小田莊，設法去瞭解住在那兒的人民、瞭解他們的困難、他們的問題，或許也知道他們的絕望。
「我一直都想對人有所幫助，」她自語道，「現在我是亞克雷公爵夫人了，我可以做到這些了。」
她仍然不能理解自己不但是公爵夫人，而且是個已婚的婦人了。她低頭看看手指上的戒指。
那戒指太大了，她老是害怕會弄丟。
忽然一個念頭使她心頭一驚！
她是公爵的妻子，而妻子就是丈夫的一部份。他們因婚姻的關係而結合成一體。
從她踏進城堡的第一步起，她就是那麼茫然、惶惑，直到現在她才想到她的婚姻所帶來的一切會是什麼，這對她好像是晴天霹靂，重重的一擊。
「公爵是我的丈夫！」
她以幾乎聽不見的聲音重複這句話，於是她開始發抖，雖然她直覺的走近爐邊，她也感覺不出一絲兒溫暖——-
「我好害怕，」她想著，很想逃走，或者去找費瑞克先生問問看她該怎麼辦。雖然在孤兒院時就常常聽到人們談起那裡的孤兒都是私生子這回事，也說到他們的母親都是犯了上帝的誡命，違反教會的規則的罪，妲羅卻從來沒認真想過那種罪指的是什麼。
一個沒結過婚的女人，生下孩子，那孩子雖是無辜的，卻永遠烙上羞恥的印痕，被恥笑辱罵，而且為了沒有父姓，須付出極大代價的補贖。
可是她一點也不知道，孩子是怎麼來的，怎麼出世的。可是現在這事可能就臨在她頭上了。
因為這是在她心中引起極大騷動、混亂的事，使那件事看來如此醜惡，使她對於未知的一切害怕得要命。
「我該怎麼辦？我能做什麼？」她大聲的問。
她覺得這個空澗的大房間和一切奢華的擺設只是一個陷阱。她無意間踏進這個陷阱，卻又無路可逃。
她凝視著那有頂篷的大床，有花邊的枕頭、天鵝絨的被子，刺繡精巧的一圈圖案當中還繡著公爵的名字。
她打了個寒顫。那亞麻布的床單上好像有什麼可怕的東西，幾乎家是在邀請她去參與一件想到就太可怕的勾當。
在火爐前有一張根厚的白色羊皮毯子，妲羅感到寒冷又虛弱，就坐在那上面。
她伸出手湊到火上面，可是她覺得火還是不夠使她暖和，她的眼卻盯著門看——不是通向走廊的門——而是通向公爵房間的那扇門。
他是堂堂馬克雷族的族長，他會到她這兒來，因為他是她的丈夫。