第3頁 文 / 歐倩兮
曼兒這時候非常惶恐，彷彿一切都是虛幻。也許根本就沒有那座書樓，沒有那個睡著的男子，也許這只是她作的一個夢。都不是真的。
鄰家的圍牆異常高峻，裡外都是森然的大樹，庭園深沉，從外頭瞧不出一絲端倪。曼兒一徑傻立在那兒，大白磁碗抱在臂彎，賣餛飩的小販已經走遠了。
她驟然跳起來，跑回家去，一把撂下那碗，那碗滾到桌沿，逢凶化吉的停在那兒，那有落地摔得粉碎。她一口氣跑到後院子，去找樹籬那個洞。
洞還在那兒，她俯身就要鑽，忽然深刻發現到這是公開做賊的姿勢，又訕訕地縮了回來。一排樹籬比她個子還要高些，她踮了腳尖，讓自己再長高五公分，視線從樹梢望過去……
果然是她在作夢。
鄰家的庭院沒有火災——林木的深處，那棟書樓悄悄坐落在那兒，石砌的霧灰色，即使在陽光下看來，都顯得有點迷離。
那離奇、漂亮的男孩是否還在書樓裡面？或者一切事實俱在，卻獨獨這男孩的部分是個夢？
曼兒踮了太久的腳尖，小腿肚酸了，頹然回到地上。她手抓著樹籬，煩惱著，覺得她什麼都不明白。
這天下午，曼兒踅到對街的小公園，天竹桃開著，九月的天候還很暖和，曼兒穿白上衣，水仙黃的吊帶褲，坐在鞦韆上漫不經心的吃餅乾，一雙眼睛盡盯著斜對的鄰家宅邸，朝待看到一些動靜，得到一點情報。
坐著坐著，她在鞦韆上盹著了。
她被一陣尖銳的煞車聲驚醒，詫異地看見一部汽車疾駛過去，路面留下一團白色毛茸茸的東西……是只小狗，被車撞倒在那兒！
曼兒跑到狗身邊，把牠軟癱的小身子抱到公園草地，牠嘴角淌血，剩沒多少氣息了。曼兒心中淒淒慘慘的，只覺得憐憫，不斷撫著狗兒的小腦袋及小肚子，含淚喃喃道：
「小狗乖，小狗乖，沒有關係……」
對面鄰家朱紅漆大鐵門，長長「嘎」一聲，開了，曼兒定住，手按在狗身上，直著眼往前看。一個瘦小乾巴的老頭兒送了個男人出來，佝身道：
「慢走。」
那男人穿白鐵色風衣，手提一隻扁平的黑皮包，曼兒直覺想到他是位醫師，因為葛醫師每回到家裡來為她看病，也提相似的這樣一隻皮包，裡面有聽診器和溫度計。他很快上了停在牆邊一部黑汽車走了，那小老頭行色匆忙，回頭進門，紅漆大門再度封閉。
曼兒手裡的小狗忽然開始蠕動，叫了一聲就爬起來，活像是起死回生，曼兒驚異地看牠，拍拍她的頭，小狗搖搖擺擺跑開了，曼兒卻不由自主立起身來，慢慢過了街，走到鄰家宅邸之前。
門市釘一副銅牌，簡簡單單寫了「薛宅」兩字，然而從這兩字看不出什麼苗頭。曼兒自己猜測著，薛宅有醫生出入，莫非那男孩是個病人，在家療養？奇怪的是，為什麼他不在宅邸，卻被孤零零安置在書樓，空曠的一個人，像被隔離……是他身上有著傳染的疾症嗎？那又是什麼疾症？
許多問號在曼兒腦海叮噹的響。他們家搬來未久，對於這一帶左鄰右舍相當陌生，即使與她家緊鄰的這戶人家，也全然不知其情況。
她在薛宅門前徘徊了一會兒，唯恐自己被疑為動機不純正，趕緊走開。回到家始終心神不寧，做什麼都短少一點興趣，一顆心盤來盤去，老是回到書樓的男孩身上，做各種的揣想。
這天晚上，曼兒苦惱地上床了。手在睡衣上，被什麼東西紮了一下，她詫異地把它挑起來。一根薔薇花刺。她雙手交叉放胸前，月影子在粉紅牆上慢慢移，小丑鬧鐘一格一格走得好僵硬……
如果她能睡著，那才好笑。水汪汪的月光終於漫到曼兒腦上，她從被子裡跳起來。老天不讓一個人睡覺，那總有點意義，不過當曼兒偷偷從自家院子，鑽過樹籬，到了鄰家庭園時，她不太知道老天心裡想的，和她的一不一樣。
一看見那座書樓，曼兒馬上變得很緊張，撫著怦怦跳的胸口，開始往後退，後悔自己這麼鹵莽。好孩子做壞事總是失敗，因為事未開始，他就放棄了。
曼兒退了一半卻又打住——那書樓今夜有點不同，起先她不曉得是什麼不同，只下意識地朝它走去，反而忘了不該去的理由。
到了昨夜來過的那個窗口，曼兒一下明白起來，今晚的書樓黑漆漆的，見不到火光，窗簾緊緊掩住，屋裡情況不明。
男孩已經不在書樓了嗎？曼兒忽然有種失落感，簡直不能承受。她繞著外圍走不死心，另一側的長窗亦然。她到大門，謹慎地伸手去推——
兩扇橡木門，牢牢鎖住。
她咬住下唇，抱著胳臂，開始感覺到夜裡的寒意，身子輕輕顫起來。現在怎麼辦？這一問，驚覺到自己的行為太乖離，半夜入侵鄰家的庭園，跑來探索一個與她毫不相干的男子，因為好奇，因為想再看到他，想弄清楚他的事……哦，她要不是太幼稚，就是太瘋狂！
曼兒想愈覺得羞愧，不能明白自己做出這麼荒唐的事，步伐一轉，趕緊往回走。經過書樓後門，依然有點懊喪。隨手拍了那扇門一把。
這麼一拍，那門動了。
曼兒倒吸一口氣，那扇門自動敞開來，這時候曼兒變得非常畏怯而恐懼，望著它，絕不敢恣意跨進去。
她退步著，準備要逃走。忽然聽見一個聲音，模糊的呻吟，含著痛苦。她起先愣著了，但這一聲痛苦的呻吟讓她覺得可憐極了，她移動腳步，半點由不得自己，一步一步走進書樓。
先是一條暗暗的小走道，曼兒一手把睡衣的大口袋揪成一團，手心在冒汗。她進了廳堂——在窗外看見的那座廳堂，壁爐裡剩下隱隱的火炭，挑高的圓拱天花板，猩紅色鏤花窗簾長長的垂下來，除了這些，這廳堂是空的陰冷的，讓人發抖。
可是真正讓人發抖的，是廳堂中心，唯一的一樣擺置——那座銅台。
曼兒的呼吸變得細小而喘促。現在她看仔細了，那銅台是張古式的銅床，床上依舊鋪著重疊的藍絲絨，那個讓她神魂顛倒了一整天的男子，就躺在那上面！
他是睡著嗎？病著嗎？方才是他在呻吟嗎？她能不能走過去，去看看他？
曼兒的腳哆嗦地一動，不知踢到地板上的什麼，「咚」一聲，她自己就先驚叫出來，慌張地盯住床上那男孩。
他沒有動靜，沒有醒來。
曼兒猛嚥著，一次移一吋，向他靠近。他的整個臉龐映入曼兒的眼底，她霎時看呆了，不能喘息，不能動彈，不能移開眼睛。
那張臉輪廓分明，非常俊美，然而卻帶著倔強的表情，即使雙眸是閉著的，一對濃眉卻蹙得緊緊的，那張嘴唇有著執拗的線條，好像他曾經是咬住牙根睡著的，即使睡著，他內心依然充滿了憤怒、屈恨和不平！
曼兒也不知何故，忽然心頭產生一股酸楚，眼眶一熱，泛出了淚水。
淚水淌下臉頰時，她抬手輕碰那淚漬，詫異極了，一點不明白自己為什麼落淚，為什麼心痛著。
然而她挨過去，用手指輕輕撫過那男子崎嶇的眉，想撫平他的眉心，要僚別再氣憤、傷心。
他的眉卻是冷冰冰！曼兒吃了一驚，摸他的額頭，他的臉，全都是冷冰冰的。她這才發現他沒有氣息，他臉上的氣色晦暗，身上冒著一股寒意……
他已經死了！他是個死者，停屍在這廳堂！
曼兒嚇得發軟，想要吞嚥，喉嚨卻堵得死死的，發不出聲。她想走，她要走——銅床上的死人突然間揚手，一把扣住曼兒的手腕，那隻手冰得像鐵塊！那個人睜開了眼睛。
一雙藍幽幽的、沒有靈魂的眼睛。
曼兒鳴咽的喊叫。那雙眼睛卻又漠然合上了，他的手仍舊扣著她，但是已失去勁道，失去生命力，曼兒從這把鬆弛了的箝子裡抽回她的手，旋身就往外跑，像有一群惡魔排了隊在後頭追她。
第二章
隔天，有些滴雨的近午，叫賣餛飩的小販已經過去了，曼兒整個人還蒙在被窩裡，沒有起來，似乎前一夜遭受太大的驚嚇，未曾恢復。
但是她終究翻了一個身，慢慢起來，坐在床邊疑疑惑惑的——她應該覺得驚嚇嗎？有恐懼的必要嗎？仔細回憶昨晚的種種，愈想愈感到自己滑稽好笑。
人家分明活得好好的，她當人家是死人！死人要是能夠睜眼，那麼死雞也能夠飛天了！曼兒赧然一笑，難怪爸爸說「鬼從心中生」。
她輕輕摩挲昨晚那男孩抓住的手腕……他的指掌那樣冰冷。曼兒不自禁搖頭，不，他沒有活得好好的，他病了！也許病得很沉、很重，他孤單單睡在那書樓，不見得有一個人陪伴他、看顧他，他是非常非常憂鬱的，他睡著時候的那種神情，是那麼倔氣、那麼忿忿不平，像有多少冤屈塞在心胸裡！