第5頁 文 / 席絹
在他十二年的生命中，每天想的是如何填飽自己以及家人的肚子，光這樣已是千難萬難，哪敢妄求其它？
此刻，前不著村後不著店的黃沙路上，馬車中，手拿一把教尺的元初虹正在怒吼她那個好玩好動的小弟：
「元再虹，你豬啊？不對！豬都比你聰明，教了你那麼多天，你居然還不會寫自己的名字！'元再虹'三個字只會寫個'元'字，真是氣死我了！」啪啪啪三下，直敲向小弟的笨腦袋。不算痛，但很大聲。
胖敦敦的元再虹在有限的空間裡又叫又跳的爬來爬去，最後縮在年迴身後扮鬼臉。
「出來！」元初虹叫。
「才不要，你會打我！」元再虹當然死不肯出去。
「可惡，別以為我治不了你！」雙袖挽高，元初虹叫道：「年迴，你讓開，別擋我的路！」
「我……我……」怎麼讓啊？他已經縮在最角落了，而且他正在修補這邊破掉的口子，如果離開了要怎麼做事？
覷了一個空檔，元再虹鑽過年迴腋下，像顆球似的滾到前方，找老娘當救兵去了。
元初虹氣忿地叫：
「給我回來，氣死人了！」她跟著爬過去。
「好啦好啦！你叫了一早上，沒把再虹叫聽話，反倒我這耳朵都快聾了。你就歇歇吧。」元大娘受不了的說著，兩個孩子吵得她犯頭疼，只求得到片刻安靜。
「可惡！」恨恨的拉下布簾，不想看到小弟那張頑皮的臉，兀自靠在窗口邊生悶氣。
年迴修補好了馬車角落的破洞，接著拿過針線籃，開始縫起鞋子。別說這是元大娘要他做來抵車資的了，一想到自己賣不出去，成日消耗著人家的時間與食物，心下也是過意不去，做些針線來相抵，至少能少虧欠一些。只是，心神總是怎麼也集中不了，不時偷覷著被丟在地板上的書帖與本子，流露著自個兒也無所覺的渴望。
元初虹將小几上的黃沙撥回平整的模樣，決定不要理那個笨弟弟了，自己看書學字去。伸手拿書時，不經意看到年迴正對著她的書發呆，開口問道：
「你想學識字嗎？」
年迴一怔，低下頭，像是很勤勞於工作的樣子。喃道：
「我……我不會……」被針紮了好幾下，不敢吭聲，只能細細的抽氣。
「學了就會啦。」元初虹在黃沙上寫出兩個字。「學會寫自己的名字是很重要的。你過來看，這就是你的名字。」
終究抑制不了求知的渴盼，他放下針線，身子挪到桌几邊，看著黃沙上那陌生的字；他不認得它們，它們卻是他的名字，好稀奇哪……
「這叫'年'，這是'迴'。筆劃是這樣的，由左向右，由上而下。來，跟著我寫。」
毫無自信的手指顫抖著在沙子上劃出歪斜的字跡，跟鬼畫符有同工異曲之妙，讓他窘得差點埋回針線籃中躲羞，沒臉見人。
元初虹努力聚起所剩無多的耐心，平板道：
「再來，多寫幾次就會了。你的名字才兩個字，很容易的。」
「我！不行……」
教尺火爆一拍，重重打在窗框上，教年迴悚然一縮。
「給我寫！」她的瞼色很猙獰，一股子火全冒上來。
「……是……」囁嚅畏怯地應著，伸出食指——
年、迴，年、迴……
年年年、迴迴迴……
十遍、二十遍、一百遍、兩百遍……
教鞭淫威之下，朽木亦能雕。
※※※※※※※※※
任何一種學習，對初學者而言都是苦不堪言的，年迴亦然。所以他能體會元再虹為何寧願被姊姊追著打，也不肯安份坐下來習字。而他又比元再虹不幸一些，因為他連逃跑的勇氣都沒有，畢竟現下的他只是元家的白食客而已，沒有任何驕恃的權利。
前去京城的路程約有十七天，一路上他宿在馬車上，當元家母子三人到驛站投宿時，看顧馬車就是他的工作了。他要刷洗馬匹、打掃馬車內外，割來一大捆芒車把馬兒餵飽，須做的事情並不多，剩下來的時間，他都會乖乖的端坐在馬車內，對著一桌黃沙習字。
縱使艱苦，也是一種奢侈的幸福。除了不敢對元初虹那張強硬的面孔說不之外，他心下是希望自己有更多求生技能的。如果識得了字，日後在主人家中工作，一旦表現好，將會有擢升的機會，不識字的人便要吃虧了——原本他是想不到那麼多的，但元初虹有時會這麼告訴他，讓他知道識字的重要，希望他能因此而打從心底認真學習，而不是像她弟弟只做表面工夫給她看。
但她顯然不知道自己的要求有多苛！
第一天教他寫名字，第二天就要寫出端正字跡給她查收；每天教兩句「三字經」，就要他背熟且書寫出來。一句、兩句還可以應付，可是四、五天下來，可真是吃不消了。於是他每天花在習字默書的時間愈來愈多，幾乎耗去他所有睡眠時間。
「人之初、性本善；性相近、習相遠。狗不叫、貓就跳哎喲！」有人被狠敲出爆栗子。
「什麼貓就跳？看我不把你打得哀娘喊爹，可惡！別跑！」小姑娘裙擺一提，像駕著風火輪似的滿場追打那顆胖胖的小球。
每日必會出現的姊弟相殘戲段子，元大娘早就喊得沒力，隨他們去你死我活了。才剛用完午膳，她只想進車內瞇一下，交代道：
「小子，那邊有條溪，你洗完瓢盆後，順便把這些日子換下的髒衣服也洗一洗，我看這日頭正焰，曬個一個時辰也就乾了。」
「是的，大娘。」他應著。在元初虹的耳提面命下，他已懂得對別人的話來回應。以前他只消聽話去做事就好，但她說這樣不行，別人會當他不情願做事才不應聲。
外邊的生活不比山村，會說恰當的話比會做事重要，因此羞澀如他，也得要逼迫自己開口，多學一些流利的應對。十幾天下來，元大娘與元初虹正是他最好的學習對象，他覺得她們好厲害哪……
肚子已經飽了，但看到大盆子中剩有一些肉湯，還是全倒入口中吃個乾乾淨淨，然後才幸福的拍著肚子打出一聲飽隔。啊……真好！跟著元大娘這一、二十天，是他這輩子真正吃飽過的好時光。
以著一種幸福的暈陶陶心情，他將要清洗的器皿與衣物分放兩隻籃子，輕快的往小溪走去。
才蹲下身想先洗瞼，就聽腋下傳來「啪」一聲，原來是衣服繃破了。他好奇的拉拉衣袖、襟口，發現自己長壯長高了一些……一定是這些日子以來都吃得很飽，所以長肉了。那真好，如果他能快快變壯變高，就能賣到更好的價錢，那家人就能買更多食物吃了。
一邊洗著碗盆，一邊默著書：
「人之初，性本善。性相近，習相遠。苟不教，性乃遷。教之道，貴以專。昔孟母，擇鄰處。子不學，斷機杼。」很好，背全了元初虹教到的地方，再多背幾次吧！「人之初，性本——」
「哎喲我的娘！別念了吧。」元再虹從樹叢裡爬出來，雖然狼狽，但看得出他是逃過其姊的毒手了。一路爬到年迴身邊，再不許他念這些教人頭疼的東西。「年迴，那些東西多討厭，你也別念啦！」
「我……我……」他覺得學這些沒什麼不好哇，雖然學得很辛苦，常常腦袋打了一百個結，但習慣了之後，會湧上一股自得與驕傲，覺得自己很棒。
元再虹一手探入懷中，雙眼小心翼翼的左看右看，才掏出他的心肝寶貝獻寶：
「嗟，這才是好東西。」
「這是啥？」他好奇的看著元再虹手上的書冊。他沒看過這種東西，書冊上只有圖畫，沒有太多文字。
「這是小人圖（古代的漫畫）。」迫不及待的翻開，介紹道：「你看，都是好看的故事，我這本叫'縣太爺判金'。第一張圖是說張三撿到一包銀子，很老實的站在原地等失主來認領，然後李四來了，壞心的他為了不想打賞好人，就說他袋子裡放了二十兩，現在只剩十五兩，一定是張三拿走的。張三當然說沒有，兩人就吵到縣太爺那兒了……」
這種小人圖簡單易懂，就算是目不識丁的人也可由圖畫上索驥出故事的大概。確實比枯燥的書本有趣太多了，教從沒聽過民間故事的年迴大開眼界。兩個小男孩就這麼貼著額一同沉迷在小人圖之中，都忘了還有工作待做。
※※※※※※
一場突來的午後大雨讓黃沙路泥濘得寸步難移，元大娘一覺醒來便知道今天是趕不成路了，只好往附近的農家借宿。
感謝這場大雨，讓年迴不必面對元大娘的責罵。花了太多時間看小人圖，使他忘了工作，要不是這場大雨，他還不知道該怎麼向大娘交代哩。