第1卷 第九章 暗室 part2 文 / 象牙塔

    (又是這場夢。)

    醒來以後，感到繃帶所包裹的部位一陣酸澀。雙臂被輸送液體的管道束縛得無法動彈，我只能用拚命搖晃病床的傻瓜方法叫來護士。

    「現在是凌晨三點，不是下午三點，想喝下午茶可不是時候。」護士長走了過來。時間久了，我能立即判斷出是她的聲音。

    「我再這樣躺下去，快要變成一堆爛泥了，能稍微下來走一走嗎？」

    「恩……」護士長彷彿把我的請求放在心裡掂了掂份量，說道，「這個要求嘛，從兩種病人的口中提出來最傷腦筋。一是腿腳殘疾的人，另一種就屬你這樣的病人了。何況現在是半夜三更！」

    「沒錯，現在你不能亂走動的。」一旁的實習護士插話道。她的聲音十分悅耳，頗具聲訊電話的功利氣質。

    「我保證不發任何響聲，絕對保證。不驚動那些正熟睡的老頭老太們，行不行？」

    「我就說吧，像他這樣的年輕人，身子骨硬朗得很，整天就想著如何活蹦亂跳。才剛剛動好手術，還沒怎麼痊癒呢，連麻醉的效果都還沒過，就一心想著要起來活動。前幾天那個嚴重骨折的男孩子，還記得嗎？我看他倆簡直一副德行。」

    「行了，輕聲點兒。」

    「哦∼」「聲訊電話」被乖巧地掛斷了。

    經過雙方讓步妥協，下床行動的提議被徹底否決了。不過，作為等價交換，護士長指使實習生為我刮鬍子。

    儘管看起來有些古怪，但一名剛從醫科大學畢業出來的妙齡女實習生替我這樣的病人刮鬍子，的確給人心理上帶來一種特殊的愉悅感。

    她用手抬起我的下顎，小心翼翼地拿起剃鬚刀，像雕琢一幅浮雕似地整理著我下巴處作為雄性的象徵。從頭到尾一語不發，多多少少帶著幾分埋怨的意思在裡頭。我一邊心悅誠服地享受著她的手藝，一邊頗有些猥瑣地享用著她那不耐煩的心情。

    完工後，她滿意地說道：

    「總算完工了……你要是一個女的，我早就可以回值班室裡繼續打盹了。」

    「那我可就沒機會享受到你刮鬍子的手藝了。」我讚揚道。

    「就算我把你刮成品客薯片大叔那樣，你也不會知道的吧∼」

    「你的上司會看出來的。」

    「她肯定是站在我這一邊的。」說著，實習生摸了一遍我的下巴，「話說回來，你下巴的形狀很標誌，像外國人一樣。」

    「很多人都這樣評價過，不過純粹是玩笑罷了。昨天還說我是地中海來的男人，明天又說我像日本人與美國人結合而生的混血兒……」

    「那女孩沒準就迷上你這一點。」

    「你是說宵？她那人的興趣愛好比較複雜。」

    「情侶關係？」

    「如你所想。」

    「說句心裡話，我真羨慕她的身材。那麼高挑的女孩，骨骼卻如此嬌小，看上去挺拔有致、容光煥發。看一眼就讓人下定了減肥的決心！」

    我最近一次看到她，已是幾年前的事情了。聽了年輕護士對宵的描述，我只能在腦中凝成一個模糊的輪廓。

    「她在高中裡參加過校排球隊。」我不無解釋意味地說道。

    「哦怪不得……」實習生略微停頓了一下，似乎若有所思，隨後拍了拍我的肩膀，接著說道，「你這人，看來挺有福份的嘛∼就應該快快好起來，不要辜負人家的好意。」

    「傻人有傻福，傻人有傻愛。」

    「突然發現你這人說話時屬於直來直往那種類型的。」她評價道。

    軍也這麼說過：「這時代，就屬你這種類型的男生最吃香！你這人就是不會像我一樣，適時地掩飾住自己的情緒。其實在物質社會中，這一性格特點從人性角度出發來看，是十分難得的品格，是你的優點……」

    但他如今已不在我身邊。

    他去了很遠很遠的地方，再也回不來了。

    年輕護士臨走時，我又一次突兀地詢問道：

    「外面還在下大雪嗎？」

    「窗外漆黑一片，根本判斷不出來。不過天氣預報裡說，這幾天會連續下雪來著的。不開空調的話，室溫會驟降到5攝氏度以下呢∼這間是普通病房，不設空調，所以才叫您老別動不動就把胳膊往被子外面伸。」

    「室溫要降到5攝氏度以下？你是說……真的嗎？」

    「誰知道呢，反正天氣預報裡是這麼說的。」