正文 第1章 文 / 森綠森
第一章
每個城市，或多或少都會看見這樣的地方。明明是稍加開發就會帶來巨大商機財富的位置，卻被忽視閒置在一邊。更有甚者，在一片繁華高樓之間，夾雜著幾幢破舊的老房子。
不是政府商人投資商視而不見，而是……有的地段，確實不能亂動，也不敢亂動。
烈日下。
高溫將路面的水份蒸發殆盡，乾燥粗糙的灰塵顆粒在地面凹陷處沉積，寂靜無聲地等待下一陣和風將它們吹散到更遠的地方，在另一片土地繼續無聲地沉澱。
有人一腳踏上這片灰塵，細小的顆粒在灰黑的鞋底周圍飛揚。
張則瞇起眼睛，以此來減緩刺目光線的灼燒，汗水從他的額頭沁出，又順著側臉分明的線條滑落。他的體恤衣領被汗液浸濕，布料因為汗水的關係，貼上那條挺得筆直的背脊。
張則穿過馬路，走向街對面孤零零的小店舖。
「小伙子，要買煙？」看守店舖的老頭沙啞著嗓音問道，慢吞吞地從椅子裡起身。
張則含糊地嗯了一聲，手指曲起，在玻璃上敲擊兩下。
老頭眼皮抬了抬，「黃鶴樓，40一包。」彎腰，取出煙，放在玻璃櫃上。
「大爺，你知道這個地方嗎？」張則從口袋裡掏出一張揉得皺巴巴的紙，遞給老頭。
老頭視線從那道端正的字跡上一掃而過，說，「不知道，沒聽說過。」
張則黑壓壓的目光望向老頭，「那行，黃鶴樓我不要了。」
「……」老頭眼角明顯抽了一下，乾癟的嘴巴動了幾動卻沒出聲，明顯是在肚子裡咒罵這個惹人厭煩的臭小子，末了，他沒好氣道，「你去這裡幹嘛？」渾濁的眼珠子有那麼一瞬間凝滯了，壓低嗓音神秘兮兮道，「這地方，不乾淨。」
張則嘴角勾起來，他笑起來很英俊的同時，還有一點壞。他模仿老頭的語氣，「這地方，是我住了幾百年的家。」
老頭明顯嚇了一跳，見鬼一樣看著張則，「你……你……」
張則側頭，收回那副陰森森的表情，「跟您開玩笑呢，最近手頭緊，找了個便宜的地方暫時住住，這不坐到了車站末站找不到地方嗎，大爺，您知道在哪嗎？應該就在附近不遠。」
老頭直勾勾的盯著張則看了半晌，才慢吞吞開口，「小伙子，別怪老頭子我沒提醒你，那地方真不乾淨，你要是還沒定下來，就換別的地方住吧。」
張則聳聳肩，抬起手指點了點放在一邊的黃鶴樓。
「沿著這條路直走，第二個路口時左轉，走十五分鐘就差不多了。」老頭翻了翻眼珠子，沒好氣，「好心勸你你當驢肝肺，四十塊錢，拿來！」
張則盯著煙盒看了幾秒，上面印著一排小字：吸煙有害健康。
「算了，乾脆給我來根棒棒糖吧。」張則從口袋摸出五毛錢、。
老頭喉嚨一梗，憋了半天，沒能忍住，噴出一句髒話。轉身扯下一根棒棒糖砸在玻璃櫃上，「一塊錢！」
「阿爾卑斯不是五毛一根嗎？」
「看清楚，這是兩種味道混合的，一塊！」
「新口味？」
「……給老子滾！」
老頭子喋喋不休的埋怨聲在身後連綿不絕，張則走了沒幾步，卻又突然折返回去，「大爺，來一包黃鶴樓。」
老頭：「……」
張則看懂這眼神了，這老不死的在心裡罵他是神經病。
摸摸鼻樑，他不過是在為戒煙做一點小小的無謂的掙扎反抗而已。
張則瞇起眼睛，繼續頂著大太陽往前走。他剝掉包裹在香煙上的那層塑料膜，抽出一隻煙在鼻子下聞了聞，煙草特有的香味讓他肩膀稍稍放鬆。隨後他把香煙夾在耳朵上，撕開棒棒糖包裝，塞進嘴巴裡。
張則身上沒有打火機，看得見抽不著。
經過一片荒涼的，被市政府遺忘的『三不管地帶』，張則終於看見了自己即將居住長達半年的新居。
一棟即使在炎炎烈日下，也陰森森散發著迫人鬼氣的老舊紅磚房。
房子前圍了一個小院子，角落站立著一顆高大粗壯的老槐樹，墨綠的葉片在燥熱的空氣下紋絲不動。
樹下，一條灰白石凳。
老屋的紅磚在張則漆黑的眼眸裡映出一抹昏暗的色澤，張則用舌頭頂了頂甜得發膩的棒棒糖。自己明顯被那個畏首畏尾結結巴巴的租房人騙了，這裡哪裡是什麼偶爾會發生一點點超自然現象的復古式居民樓，這裡根本就是本市最龐大野鬼聚集地。
鬼屋。
名副其實的鬼屋。
這棟岌岌可危房子，彷彿只需一陣大風，就會讓它如沙堡般瞬間坍塌。
不過，便宜啊。
張則上下牙齒一個用力，將圓滾滾的棒棒糖咬碎，卡嚓。細微的聲響過後，有風從地面掃過，房子的陰森氣息消退了些許。
這時，有人從樓道走出來，是一個即使在大熱天，也緊緊裹著一件灰色外套的成年男人。他一邊走，一邊用那雙吊三角的小眼睛瞥張則。靠近時，腳下一個趔趄撞到張則身側。
&nbs
p;「抱歉，抱歉！」
張則二話不說，一把將人拽回來，揪著他的衣領，似乎在笑，「兄弟，兔子不吃窩邊草啊。」
「你，什麼意思？」
張則抬起空閒的右手，握拳，骨節咯咯作響。
男人肩膀一縮，腦袋一低，「唉，行行行！你先放開我。」
張則一動不動，只是抓住領口的手勁收得更緊了。
男人喘不過氣來，正所謂小人長慼慼，掙扎不得，只好悶悶不樂地把剛搞到手的錢包雙手奉上。過程中忍不住偷偷瞅一眼這干扁扁的錢包，切，窮鬼。
張則看向男人眼下一片駭人的青黑眼圈，撇撇嘴，「有打火機嗎？」
男人不小心對上張則深不見底的黑眸，一愣，顯然沒反映過來。
「我問你有沒有打火機。」聲音有點不耐煩。
「啊，有！有有有！」趕緊掏出打火機塞給他。
張則接過打火機，手一鬆，「滾。」
男人配合地滾了。
張則把錢包揣回口袋，取下夾在耳朵上的煙，食指和中指夾著遞到唇邊輕輕叼著，垂下眼皮，睫毛投下一層陰影，點火。
嗒。
打火機發出一聲輕響，沒有火苗冒出。
嘖，張則偏頭看一眼打火機，沒氣了。
把煙夾回耳朵，大搖大擺的踏進樓房。窄小的樓梯，狹長的樓道，鞋底踩在地上發出一連串悶響。
這棟屋子外面看著沒什麼特別，進去後卻發現樓房中央是鏤空的。就像一個被挖掉實心的四邊形，一家一戶，打開門就可以看見對方。就像一幢閉合鏈接的四合院，只不過它有四層。陽光從上方投射下來，照向樓下那塊四四方方的水泥地，地面上擺放著幾盆死氣沉沉，葉片萎靡捲曲的盆栽。
樓內空空蕩蕩，在這裡居住的人屈指可數，大部分人都離開了。留下的，不是剛才見到的那種非正當從業者，就是無處可歸的落魄人士，也許還有吸毒犯。張則目光落到斜上方，一扇玻璃破碎的窗戶，就在剛才，有人從那裡偷偷注視著他，用凝固的，一轉不轉的目光，緊盯著他不放。
吱呀。
轉角不遠處，有人把門推開。
張則看過去，一個頭髮蒼白，皮膚滿是褶子的老太婆，推出她的坐在輪椅上的老伴，似乎陪他想曬曬照進樓內的陽光。
老頭子嘴巴張張合合，咿咿呀呀的說著無意義的話語，眼神時而充滿恐懼，時而充滿欣喜。他是個瘋子，瘋了很長時間了。
老太婆向突然闖入的陌生人投去戒備又敵視的視線。張則攤攤手，努力擺出一副無害的微笑，雖然他的笑容總會帶上若有若無的邪氣。指指他身後的門，示意自己是這裡的新住戶，咱們住在同層，從今往後大家就是互幫互助團結友愛的好鄰居了。
老太婆喉嚨一陣抽動，然後她對著張則的方向吐了一口濃痰。
張則：「……」
打開房門，張則很欣慰，至少這扇防盜門還是盡到自己應盡的職責，它還起到了那麼一點作用。
屋子裡透著一股霉味，陰氣極重，但不得不承認，房子的采光不錯。
有床，有沙發，有廁所。而且廁所沖水時不會冒出殷紅鮮血。總而言之，張則個人還是挺滿意的，他推開窗戶，等待風吹散滿屋子的晦氣。
屋裡靜悄悄的。
「你覺得這裡怎麼樣？」張則突然說。
……
沒有人回應他。
張則無所謂地聳聳肩，把夾在耳朵上的煙重新叼進嘴裡，在狹小的屋子裡翻翻找找，希望能翻出一個打火機。
屋子裡滿是翻找東西時，叮叮噹噹的響聲。
片刻，一抹隱約模糊的身影漂浮顯現在張則背後，骨節分明的手指湊近張則嘴巴，取下他嘴裡的煙，扔了。
寬大的銀色長袍套著清瘦修長的身體，袖擺衣角繡著精緻的圖紋，比綢緞更有質感的黑色長髮無風自動。
一眼看過去，閃瞎人眼。
張則咧了咧嘴角，笑了，又問：「你覺得這裡怎麼樣？」
背後靈，我們先暫時稱他為背後靈吧。
背後靈淡淡地望向張則，看似隨意實則肯定地，搖頭。
至於臉，張則一直覺得，這位背後靈的臉……嘖