正文 第7章 媽媽 文 / 思爾爾
（七）
大客車一路顛簸，濺起滿地泥水時，我是怎麼也想不到，時隔五年我還是回來了。
車窗外天色黑濛濛一片，空氣裡還殘留著昨日雨水沖刷過的泥土香。凌晨四五點就起來蹲在路邊等車，到現在一點睏意都沒有，真是難得。
鄉里回城裡的路有些崎嶇，我一路望過來的都是青蔥草色，這猛然入眼高樓大廈，到是有點不習慣了。
對c市，不是沒有感情的。
即使是差了個時空，我依然清晰記得這些店面街道的排列組合。
爺爺領著我直接到了二院，從醫院門口就近買了些水果讓我拎進去，「快去吧，我就不進去了，你奶奶一個人在家我不放心，我趕車回去了。」
我剛想問，忽然想起來五年前那場分家，已經鬧得老死不相往來了，這時候爺爺定是不想進去添堵。
「那你回去慢點，爺爺再見。」
他擺擺手，背影有些佝僂，頭髮已經漸漸開始花白。我竟從未注意，年老是這樣伴著時間而來的。
醫院裡都是刺鼻的消毒水味道，聞了便讓人止不住地皺眉。
我輕車熟路的找到泌尿外科，瞅著拿幾個藍色膠條貼的大字，鼻子有點酸。我也是夠蠢，竟然會把這事給忘了。
前世時，我在記事起，就清晰地記得媽媽腰上有條刀疤，不長，可看著卻很猙獰，烙在白皙的肌膚上，觸目驚心。
媽媽跟我說過幾遍，我都不太理解，後來長大了才知道，那是腎的位置。腎結石到壞死，切除手術，幾乎要了她半條命，隨即又落了病根，腰痛的毛病如影隨形。
我抬頭看看，401的房門近在眼前，心急如焚地回來，這時，卻還有點止步不前。
「彭。」重物落地的聲音清晰無比地從房裡傳來。
我心頭一顫，這次沒有一點猶疑地就猛地推開門，逮眼就看見她扶著腰半跪在地上，一臉疼痛的樣子，她腳邊還滾了一個鐵杯子，灑了大片水漬。
我兩步跨上前把她從地上扶起來，順手拾起茶缸，又尋了拖把來把水漬拖干，省得她等會踩到滑倒。
「照……照？」她半天才反應過來，語氣猶帶著猶疑。
我握著拖把的手縮緊，半晌，才鼓了勇氣抬眼看她，嘴唇張了又合，「媽媽。」
心口好像被什麼尖銳東西刺到一樣，疼意一閃而過。我望著她的臉，熟悉陌生，眼前，像略過滄海桑田。
相顧無言。
以前真不知道，媽媽年輕時，還挺漂亮的。這時候還沒經過歲月的洗禮，渾身都透著溫婉靈氣。
她呆愣愣地望著我，顯然是還沒反應過來我怎麼在這裡。
也是，闊別五年，她還能認出來我，也算是血緣親厚了。
她身上還穿著病號服，肥肥大大的衣服愈顯得她瘦弱蒼白，我忍不住苦笑，我認識的媽媽何曾這般虛弱過。
她走過來，遲疑地抬起手，觸到我臉上時還有些猶疑。
隨即，下一秒，就落入溫暖懷抱。幾乎是瞬間，脖子上就傳來濕熱的觸感。
「你怎麼會回來，回來幹什麼！你，你不是只要你奶奶嗎，你去找她好了，還回來幹什麼啊！」她嘶吼著，雙臂卻是勒得死緊，「照照……照照，回來就好。」
我垂著頭，肩骨處被她勒的有點發疼，第一次疼到我想哭。她難得的情緒失控，我不知是否該慶幸，這次是完全因為我。
其實，我並不習慣於這種直白的感情宣洩，她毫無保留的關愛，我反而適應不來。
我往後退了一步，掙開她的鉗制，微微笑道：「過兩天奶奶會來接我。」
說這話時我注意著她的表情，很滿意在她臉上看到震驚，難過，彷徨，不安和悔恨。我不著痕跡地抬高了唇，笑得愈發諷刺。
我承認我很殘忍，說假話激她，我既然回來了，就沒打算回去。
我也只是不甘心而已，不甘心這麼快就原諒她，不甘心自己的無能為力。看到她，這種不甘心就會被放大無數倍，控住不住地去傷人傷己。
她還保持著抱著我的姿勢，僵在原地，淚珠從臉頰上一滴滴滑落，好像心碎到無以復加。
痛嗎？痛就對了。
半晌，她才回過神來似的，僵硬地收了手，默默爬回床上，側著身背對著我，安靜蜷縮的姿勢。據說，這種像嬰兒在母體裡的蜷縮姿勢，是最沒有安全感的表現。
我安靜看著，唇角勾起的笑容愈來愈大。臉上有冰涼的液體滑過，眨眨眼，淚如雨下。
母子連心，你痛，我只會更痛。
#####
清晨八點，病房門再次被推開時，是帶著早飯香的。
我坐在椅子上發呆，聽到門聲回了神，見父親提著早飯進來，他沒想到我在這裡，看到我時足足愣上了幾秒。
我笑笑，「爸。」
他反應過來，眼神在屋內梭巡一圈，見媽媽側著身蒙著腦袋，以為她睡著了，對我點點頭沒有說話。
他輕手輕腳地走過去，把飯盒放到床頭櫃上，看了我一眼，腳步一轉，又
又出去了。
再回來時，手上提了兩包塑料袋子，遞給我，說：「不知道你回來了，從下面買的，先湊合吃吧。」左右又加了一句：「你媽現在身子不好，需要補補。」
我多少有些受寵若驚，這待遇，真的是在前世都沒有享受過。記憶裡，爸爸從來都是獨來獨往，他過的好了，就好像全家都會過得很好一樣。
醫院樓下的早飯真的不怎麼樣，小籠□□厚餡少，湯汁味道更是出奇的怪，含進嘴裡感覺帶了層苦味。我皺著眉，一點一點的全數解決掉。
爸爸開了食盒，我看不見，卻清晰可以聞到南瓜粥的香味，爸爸煲的粥，從來都是一絕。
那味道，我嘗的不多，可依舊能記憶猶新。
「小簡，起來吃飯了。」他伏低身，嗓音是暗沉的，甚至有點男子的粗糙，可那語氣卻是溫柔到了他的極致。
他連著喚了好幾聲，媽媽都沒理他，他才察覺不對勁。直接上手去扳她身子，這才看清她捂著臉，指縫間嵌的都是淚水。
「怎麼了？！」
爸爸連問了好幾遍，都不見她回答，便扭頭用疑問的眼神瞪著我。
我錯開視線，有點敢做不敢當，心虛地收了吃剩的早飯，腳底抹油，「我去上個廁所。」
反正，媽媽估計也不太想見到我了。我如是想，便心安理得的在外面多晃蕩一會。
醫院並不算大，所以我是一口氣直接衝到了樓下，才感覺甩掉了那一丟丟的愧疚感。
我靠在樓牆上吁氣，餘光掃到側面牆上的窗戶，棕色的玻璃鏡，正好映出我一個腦袋。頂著兩個亂糟糟的羊角辮，皮膚被鄉下田野裡毒辣的陽光曬的黝黑，眼眶還略有點紅，難看到不忍直視。
想想多年後那個看臉混的世界，瞬間就悲傷逆流成河。
從玻璃鏡子裡很清楚就能看見我身後來來往往的人，出現在這裡的人沒有誰不是行色匆匆的，人影穿行，無聲演繹著這個世界上最無奈的事情。
病痛，死亡，無能為力。
我歎了口氣，剛準備收回視線，餘光就瞥到抹熟悉的身影，瘦瘦高高，斯俊秀。
我揉揉眼，果然。對面門診部大樓裡，他穿著西裝長褲，白襯衫半捲到手臂，鼻樑上架著一支銀框眼鏡，是我熟悉到化成灰都能認出來的人。
他手裡拿了張病例單，邊走邊低頭看著，眉間微蹙，由遠及近，從容不迫地從我面前走過去。
他現在還認不出我來，連我媽都五年沒見過我，更何況是他。
我站在原地，一直盯著他出門打車走了，都沒收回視線。胸腔裡像是突然點起了一簇火苗，愈燒愈大，愧疚心虛理智偷偷被燃光。
看來就算我不在，她依舊過的怡然自得，哪還需要我回來。
哭的那麼傷心做什麼，哭給誰看！
我憤怒的最後結果就是，繞著醫院跑了三圈！
門口看門的大爺一臉狐疑的看著我，手搭在電話上，隨時要報警的姿勢。
我擦了把汗，硬生生止住了要跑第四圈的衝動，默默從警衛室門口走過去，隱約聽見大爺問旁邊的警衛，「精神科的電話是多少？」
我：……
立馬加快了腳步，逃之夭夭。
其實，我想我確實要去精神科去看看，再這樣下去，我會瘋。
這一世難道還要再來一遍嗎？再沉默十年，看他們肆意妄為？再忍受十年，任淚水在暗夜裡決堤？
我自認我是做不到了，那樣的噩夢，一次就夠。
我手已經搭在門把上，心裡的衝動越來越大，不顧一切的說出所有會怎麼樣？
賭一把，如何