正文 曹操：五 無情未必真豪傑 文 / 易中天
其實曹操也未必多想殺人。他原本是非常熱愛生命熱愛生活，也非常重感情的。
曹操雖然殘忍，卻並不暴虐；冷酷，卻並非無情。殘忍和冷酷不是他的天性，是他在殘酷的政治鬥爭和軍事鬥爭中被逼出來的。因為他不殘忍，別人就要對他殘忍；他不冷酷，就戰勝不了一個又一個凶險的敵人。他面對的，畢竟是你死我活的鬥爭。不知多少人在居心叵測地抓他的辮子，不知多少人在處心積慮地找他的岔子，不知多少人在幸災樂禍地看他的笑話，不知多少人在磨刀霍霍地想要他的腦袋。他不能不冷酷，不能不殘忍，不能不搶先一步要了別人的性命，甚至不惜誤殺無辜。然而，熱愛生命，重於感情，又畢竟是他的天性。所以，他殺人不眨眼，卻並不以殺人為樂；執法不講情面，卻又通情達理。
這樣的事例很是不少。攻殺袁譚後，曹操曾下過一道命令：誰敢哭，連你老婆孩子一起殺！然而冀州別駕王修卻公然違抗命令，趕到袁譚屍身邊號啕大哭，還要求收葬袁譚的屍體。曹操故意默然不應。王修說：我受袁家厚恩，不能不報。讓我收屍以後再死，我死而無憾！曹操大為感動，說：這真是個義士啊！不但不殺王修，還任命他為司金中郎將。孔融死後，許多原來和他交好的人都不敢去弔唁，只有京兆人習脂（字元升）去了，撫著孔融的屍體哭著說，文舉呀文舉，你捨我而去，我以後還和誰說話，我活著還有什麼意思呢！後來習脂見到曹操，向他認錯，曹操卻叫著他的字說：元升呀元升，你倒是個慷慨多情的人！又問他住在哪裡。聽說習脂剛搬了家，便馬上讓人給他送去一百斛谷子。
實際上曹操自己就是一個慷慨多情的人。郭嘉英年早逝，曹操悲痛得死去活來。他給朝廷上表，給荀彧寫信，同荀攸等人議論郭嘉，每每痛哭流涕，聲淚俱下。他說：奉孝年不滿四十（實為三十八歲），和我在一起的時間就有十一年。那些艱難困苦的日子，全都是他和我一起硬挺過來的。那都是千鈞一髮的艱險呀！我自己都拿不定主意，奉孝卻當機立斷鼎立玉成。只有他，最知道我的心願呀！諸位和我，都是同輩人，只有奉孝最年輕，我原本是要把後事托付給他的，誰知道他竟先我而去呢？奉孝其實是知道危險的。他身體不好，南方又多瘟疫，因此常說要是到了南方，只怕就不能活著回來了。可是為了和我共渡難關，他還是硬挺著去了。這樣一份情義，如何叫人忘得了！如今，我雖然為他請了功，討了封，可這對一個死了的人來說，又有什麼用，有什麼用啊！天下相知的人是這樣少，好容易有了一個又棄我而去。蒼天哪，你叫我怎麼辦，怎麼辦呀！讀著這樣的文字，恐怕連我們自己也要為之感動的。
甚至對於背叛了自己的朋友，曹操也很看重當年的情誼。陳宮和曹操有過一段不平常的交往，曹操出任兗州牧，就是陳宮的功勞。後來，因誅殺邊讓一案，陳宮離開曹操，投奔了呂布，而且死心塌地地幫呂布打曹操，被俘以後，也死不肯投降。曹操便叫著他的字說：公台，你死了不要緊，你的老母親可怎麼辦呀！陳宮長歎一聲說：陳某聽說以孝治天下者不害人之親，老母是死是活，全在明公您了。曹操又問：你的老婆孩子又怎麼辦呢？陳宮又說：我聽說施仁政於天下者不絕人之後，老婆孩子是死是活，也由明公看著辦了。說完，頭也不回，昂首就刑。曹操流著眼淚，為他送行。陳宮死後，曹操贍養了他的老母，還為他女兒出了聘，對他們家比當初是朋友時還要好。
曹操確實很重友情。他非常希望在自己的生活和事業中，能有更多的朋友。他在《短歌行》一詩中說：「青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。呦呦鹿鳴，食野之萍。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時可掇？憂從中來，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談宴，心念舊恩。」這首詩也是很感人的，它翻譯過來就是：
青青的，是你的衣領；
悠悠的，是我的深情。
只因為你的緣故啊，
讓我思念到如今。
麋鹿找到了艾蒿，
就會相呼相鳴。
我要是有了嘉賓，
一定要鼓瑟吹笙。
明明的是那天上的玉輪，
不知何時才中斷它的運行。
深深的是我心中的憂思，
也許永遠都沒有止境！
來吧朋友！
越過那田間小道，別管它阡陌縱橫。
有勞你枉駕前來，讓我們久別重逢。
把酒臨風，握手談心，
重溫那往日的友情。
這難道不是很感人的嗎？
最能體現出曹操之重情的，大約還是在他臨終之際。
公元220年，征戰了一生的曹操一病不起。這時他已六十六歲，按照「人生七十古來稀」的說法，他也算活夠了歲數。曹操是個豁達的人，對於生死一類的事看得很開，對自己的功過得失似乎也無所縈懷。他留下了一份寫得斷斷續續的《遺令》，算是最後的一個交代。然而，這個天才的傑出的政治家，卻出人意外地不談政治。對自己一生的功過得失也只說了一句話：我在軍中執法，總的來說是對的。至於發的小脾氣，犯的大錯誤，不值得傚法。餘下的篇幅，就是一些瑣事的安排。比如婢妾和藝妓們平時都很勤勞辛苦，我死了以後讓她們住銅雀台，不要虧待她們。餘下的熏香分掉，不要用來祭祀，免得浪費。各房的女人閒著也是閒著，可以學著編絲帶草鞋賣，等等，等等，頗有些絮絮叨叨、婆婆媽媽。
這就很讓後世的一些人看不起。陸機是晉人，說得還算委婉，也說得文縐縐的：「系情累於外物，留曲念於閨房」，「惜內顧之纏綿，恨末命之微詳」（《吊魏武帝文》）。蘇東坡就不那麼客氣了。他說不管什麼人，只有「臨難不懼，談笑就死」，才稱得上是英雄。像曹操這樣，臨死之前，哭哭啼啼，「留連妾婦，分香賣屨」，算什麼事呢？因此他撇了撇嘴說：「平生奸偽，死見真性。」（《孔北海贊》）意思也很明顯：別看曹操平時人模狗樣的，裝得一副英雄豪傑氣派，地地道道的一個奸雄，事到臨頭，還是露了馬腳。
蘇東坡是我最喜歡的一位文學家，但對他老先生這番高論，卻實在不敢苟同。曹操是病死的，不是拉到刑場上去砍頭，你要他如何「臨難不懼」？曹操並沒有呼天搶地哭哭鬧鬧地不肯去死，又怎麼不英雄？老話說：「慷慨赴死易，從容就義難。」曹操雖非就義，但死得還算從容。能絮絮叨叨地安排這些後事，就是從容的表現。不錯，與許多英雄人物臨死前的慷慨陳詞、豪言壯語相比，曹操這份《遺令》一點也不英雄，完全上不了檯面，和普通老百姓沒什麼兩樣。但我以為這正是真實的曹操。他本來就是一個人，不是神。他本來就是一個普通人，不是（也不想做）什麼超凡脫俗的「聖人」。而且，以他的身份地位，居然敢於把「凡夫俗子」的一面公開暴露出來，並不遮遮掩掩，裝腔作勢，正是曹操的過人之處和英雄本色：我就是個俗人，你們又能怎麼著？我就是想什麼就說什麼，愛怎麼做就怎麼做，你們又能怎麼樣？因此我以為，曹操這份《遺令》，實在比那些充滿了政治口號、寫滿了官腔套話的「遺囑」，要真實得多，也可愛得多。反倒是了不起的蘇東坡，多少露出了點庸人的尾巴。
當然蘇東坡說得也對：「平生奸偽，死見真性。」只不過我們和蘇先生對那「真性」的理解不同，評價也不同。在我看來，那就是「人性」。曹操不是殺人機器或政治符號。他是一個人，一個有血有肉有思想有感情的人。如果說，平時為了政治鬥爭的需要，他不得不把內心世界遮蔽起來（即所謂「平生奸偽」），那麼，臨死之前，就沒什麼顧忌了（即所謂「死見真性」）。「鳥之將死也，其鳴也哀；人之將死也，其言也善。」曹操臨終前的「善言」，流露出的是他對生活的眷戀和對親人的感情。
曹操南征北戰，戎馬一生，享受天倫的時間不多，因此對家人的感情特別珍惜。他在臨終前還說過這樣的話，他說：我一生所作所為，沒有什麼可後悔的，也不覺得對不起誰，惟獨不知到了九泉之下，如果子修向我要媽媽，我該怎麼回答。子修就是曹昂，是曹操的長子。曹昂的生母劉夫人早逝，便由沒有生育的正室丁夫人撫育，丁夫人也視為己出。後來曹昂陣亡，丁夫人哭得死去活來，又常常哭著罵著數落曹操：把我兒子殺了，你也不管。曹操一煩，便把她打發回了娘家，因此去世前有這樣的說法。
其實曹操還是作過努力的。他親自到丁夫人娘家去接她，丁夫人卻坐在織布機前織她的布，動都不動，理都不理。曹操便撫著她的背，很溫柔地說：我們一起坐車回家去，好不好呀？丁夫人不理他。曹操走到門外，又回過頭來問：跟我回去，行不行呀？丁夫人還是不理他。曹操沒有辦法，只好和她分手。以曹操脾氣之暴躁，為人之凶狠，做到這一步已很不簡單。何況曹操還讓丁夫人改嫁，不讓她守活寡，只是丁夫人不肯，她父母也不敢。當然不敢的。就是敢嫁，也沒人敢娶。
曹操臨終前放心不下的，還有小兒子曹干。曹干三歲時，生母陳姬就去世了，這時也才五歲。於是曹操又專門給曹丕下了一道遺令：「此兒三歲亡母，五歲失父，以累汝也。」因為有這道遺令，也因為曹干的生母在立嗣問題上幫過曹丕，所以後來曹丕對曹干，頗有些「長兄如父」的樣子。曹丕臨終前，又把他托付給明帝曹睿。曹睿對他也相當不錯，恩寵有加，一直封到趙王。陸機對此也有一番議論：「傷哉！曩以天下自任，今以愛子托人。」一個把天下都背在身上的人，臨死前卻不得不把愛子托給別人（雖然這「別人」也是自己的兒子），說起來是有點令人傷感，但這又確是一個人的真情。
看來，人其實是很脆弱的。偉人也不例外。
魯迅先生說：「無情未必真豪傑，憐子如何不丈夫。」曹操憐子，項羽別姬，他們都是性情中人，也都是真豪傑，大丈夫。