正文 火燒平安夜 文 / 蔡駿

    平安夜。

    晚上九點半，朱瑪琳等到女兒已經熟睡了，便踮起腳尖走近浴室，迅速地用剃刀刮過大腿，按摩並擦上龍涎香味的洗液。她除去身上堅硬的內衣，希望濕氣能擦去皮膚上的勒痕。她套上一件又薄又長的，橘子果凍色的棉織緊身衣。揣著怦怦的心跳，穿過埃斯米的床出了房門。她走過厚木板的走廊，來到柏哈利的房間。

    他們終於在一起了，柏哈利和朱瑪琳，躺在蚊帳中，身體被充滿香味的蠟燭的金色光芒照亮。瑪琳閉上眼睛，精神和肉體正在進行一次不平等的較量，到底是保持控制還是徹底縱容？

    柏哈利在她的脖子、肩膀、胸脯上畫著小圈，親吻她每一寸身體，在繼續向下移動之前，先蓋住了她的嘴巴。溫熱佈滿了瑪琳的臉頰，令她感到驚訝，這樣的激情，這樣的熱度，這樣的……煙霧？

    突然，柏哈利發出痛苦的叫喊，翻身摔下了床，瑪琳也被他拉著一起掉到地板上。他們看見圓錐形的蚊帳飄到燭火上，像著了火的雪白的聖誕樹，白色網孔變成了飛舞著的黑色捲鬚。

    朱瑪琳衝向大門尖叫：「著火了！著火了！」

    在她正要逃跑時，忽然意識到自己正赤裸裸地站在門廊上，她回望火光熊熊的屋子無法動彈。

    「我們得逃出去！」

    她哭喊道。此時柏哈利做出了英雄般的舉動：他抓起一件衣服，用一瓶水把它弄濕，朝著舔舐天花板的火苗猛烈地拍擊。

    幾秒鐘過後，彷彿經歷了永久，柏哈利放下濕布，疲倦地說：「火滅了。」

    朱瑪琳打開燈，燒焦的絲絮彷彿枯萎的幽靈在空中飄蕩。

    幸好它們無法把我燒焦。

    在藍色的螢光和黑焦的碎片中，柏哈利和瑪琳不得不面對自己凹凸的身體。

    什麼聲音？人們的尖叫，震動著地板的腳步聲！他們瘋狂地搜尋著各自的衣物，剛才被歡樂地丟棄在地板上。

    柏哈利找到了褲子，努力要穿上一條腿。瑪琳僅僅發現了一卷浸了水的橘色薄紗，她意識到這是她那件緊身衣的可憐殘骸，剛才柏哈利正是用它來撲滅大火的，她痛苦地呻吟了一聲。

    此時四個手執滅火器的蘭那男人衝了進來，隨著一聲尖叫，瑪琳一下子躍進了浴室，可惜為時已晚。

    雖然火已經撲滅了，但這些人還是輪流向這堆煙霧瀰漫的灰燼擠壓出白色的泡沫，撲滅了散發濃煙的天花板，還有燒焦的帳子上的零星火苗。

    魯珀特也跑了進來，後面跟著莫非、馬塞夫婦和薇拉。只有戴著呼吸機面罩的本尼，對發生的事情一無所知。

    大家趟過一灘水，叫喊著：「出什麼事了？」

    「一切還好嗎？」

    瑪琳套上柏哈利的襯衫和一條平腳短褲。當她走出浴室時，她看到了一張悲哀的臉：埃斯米。

    柏哈利注視著瑪琳帶著女兒離開。她此刻心煩意亂，對柏哈利的問詢和道歉只是擺了擺手，一言不發。破碎的帳子已被拖走，燃燒殆盡的被褥已拆掉了。柏哈利面前濕漉漉的床墊，令他回憶起兒時的一段羞愧時光。

    「你在想著什麼？」

    母親和瑪琳同時尖叫著，太陽穴漸漸脹痛起來。

    他無法入睡，只得坐在單人床邊抱怨：「Sod』slaw（索德定律），該死的索德定律！」

    ——如果什麼事有可能變糟，那它必定會發生。

    柏哈利的腦海中又浮現起了朱瑪琳，她彎曲的身上只有一條不足以蔽體的浴巾，看上去是多麼地羞愧。她懇求和女兒一起回到房間等待。埃斯米仍然立在走廊上，一言不發，神秘莫測。

    一個鐘頭後，柏哈利喝掉了最後一瓶香檳，這是他以高昂的價格在亨利希那兒買的——它本該用來慶祝他和瑪琳愛情的開始。

    他丟下空瓶，在箱子裡翻找那瓶在飛機上買來的免稅酒。JohnnieWalkerBlack約翰尼·沃克·布萊克，來自蘇格蘭的孤獨夜晚的良伴。

    外面的菩提漁夫顯然已醉到骨子裡了，他們開始用唱歌劇的嗓音大吼。在由湖泊和漂浮著的屋棚組成的舞台上，他的小夜曲響亮地迴盪。而聽在柏哈利的耳中，這曲調猶如世界萬物的哀號。

    沃特向他們保證過，清晨的起床鈴將會物有所值——

    「聖誕節的日出，是你們所能給予自己的最好禮物。我們將乘坐兩艘小艇，前往湖中一處美麗的風景。穿得暖和點兒，一定要穿比較堅硬的鞋子。不要穿涼鞋，我們將要走一段路。日出以後，我們將參觀各種工廠，有造紙的，紡織的，還有製作方頭雪茄的。你們要帶上相機和一點零食。如果你不能在六點十五分上船，那麼我就當你喜歡多睡一會兒，那樣我們將在吃午餐的時候，在這裡的大廳碰面。」