正文 荒涼的沼澤 文 / 蔡駿

    說著春雨給老婦人倒了杯熱水，吉斯夫人捧著杯子宛如慈祥的母親，她閉上眼睛想了好一會兒說：「很久很久以前，這裡還是一片荒涼的沼澤，泰晤士河要比今天寬許多，就從荒灘旁流過。沼澤中野獸出沒，飛鳥成群，由黑色的矮精靈所統治，牧羊人從不敢踏入一步。」

    黑色的矮精靈？難不成變成老奶奶的童話故事了？春雨趕緊讓她打住：「對不起，這個很久佷久以前，到底是多久呢？」

    吉斯夫人又想了想：「嗯——其實也不算很久啊，也就是八、九百年前吧。」

    聽到「八、九百年」春雨不禁差點蹶倒，這實在也太「久」點了吧。

    老婦人沒看春雨的表情，自顧自說下去：「後來啊，諾曼底公爵征服者威廉從法國登陸英格蘭，成為了英國的國王，就將這塊荒地賜予了手下的一位大將作為封地。得到這塊領地的人，便是第一代艾伯特侯爵——勇敢者愛德華。」

    「也就是說艾伯特老闆是侯爵的後代，他們家族從八、九百年前起，就成為了統治這裡的貴族？」

    「你真是個聰明的女孩！」

    吉斯夫人的誇獎令春雨感到有些臉紅，老婦人甚至伸出手要撫摸她的頭髮，春雨趕緊往後縮回到床上。

    「艾伯特侯爵在此建起了城堡，荒涼的沼澤可以防禦敵人的進攻。隨著人口漸漸增加，黑色的矮精靈逃往了森林裡，野獸和飛鳥也不再出沒。幾百年裡，無論統治英格蘭的王朝改換多少次，位於倫敦北郊的艾伯特侯爵一直都是最重要的貴族，多次跟隨英王出征各國，甚至幾度捲入英國王位的爭奪戰。對了，你看到在飯店的餐盤上，有個十字大門的標誌嗎？」

    她想起來餐廳裡的那些圖案：「對的，是旋轉門飯店的商標嗎？」

    「不，這個十字大門的標誌，就是艾伯特侯爵世代相傳的族徽。」

    「族徽？」

    春雨倒想起了日本戰國片裡那些大名們的家族印記。其實在歐洲中世紀，每家貴族都會有自己的族徽，往往世代相傳數百年，有些族徽至今仍然保留。英國歷史上著名的內戰——紅白玫瑰戰爭，令人聯想到《紅玫瑰與白玫瑰》，實際上非常血腥殘忍。戰爭一方的蘭開斯特家族以紅玫瑰為族徽，另一方約克家族以白玫瑰為族徽，因此才以玫瑰得名。

    「對，你看你的床單角上。」

    她趕緊低頭看了看床單，果然發現在不起眼的角落裡，印著一個十字大門的族徽標記，背景的古城堡應該就是艾伯特侯爵的府第了。春雨又仔細看了看房間，才注意到在許多小地方，其實都印著這樣的族徽，簡直就是無處不在。

    吉斯夫人這時又像個歷史老師了：「到了十七世紀英國革命時代，那時艾伯特侯爵誓死效忠國王，後來可憐的查理一世被議會送上了斷頭台。艾伯特侯爵因為是國王的死黨，在45歲那年的生日被斬首了，其後代的世襲爵位被剝奪，但仍然保留了這塊土地的產業。」

    「好離奇啊，就像一部小說。」

    「更離奇的事在後頭呢，自從第19代艾伯特侯爵被斬首後，艾伯特家族就好像遭到了什麼詛咒，到現在已經了三百多年了，再也沒有一個人能夠活過45歲！」

    這才是真正令人毛骨悚然的故事呢，春雨忍不住抖了一下：「真有這種事嗎？」

    「沒錯，從第20代到第31代，每一個艾伯特家族的成員，都在45歲之前死去了。有的年紀很輕就死了，有的是在43歲或44歲死去。死因也五花八門，有戰死的，有病故的，也有不知為什麼自殺身亡的。最奇怪的要算第28代艾伯特，也就是現在的老闆喬治·艾伯特的高祖父，他在自己45歲生日晚餐上突然猝死，死因至今不明。」

    春雨的心又被老婦人揪了一把，照這麼算來現在的老闆艾伯特應該是第32代了。

    忽然，吉斯夫人發出了令人恐懼的冷笑聲：

    「親愛的，你知道嗎？再過七天，喬治·艾伯特就要過他的45歲生日了！」

    「啊——」

    再過七天……．七天……．

    春雨不知道該說什麼好，是為吉斯夫人還是老闆艾伯特呢？她只是怔怔地看著老婦人，彷彿一下子又變得如此陌生了。

    此刻，她覺得自己頭都大了，本想從吉斯夫人口中問出高玄的下落，沒想到卻越說越遠，還是把話題轉移開吧：「對不起，我還想問一下，隔壁的318房間是誰的？」

    就是今天上午她誤入的那個神秘房間，讓她被關在大衣櫥裡，又掉進了二樓。

    然而，吉斯夫人的表情卻瞬間凝固了，眼球幾乎都要爆出了眼眶。她猛抓自己的頭髮，剛理好的白髮又給弄成了「鳥窩」，低下頭佝僂起身子，觸電似的劇烈顫抖起來。

    這副樣子讓春雨嚇得不輕，一時手足無措，難道剛才那句話問錯了？看來吉斯夫人對這個極度敏感。她剛想讓老婦人冷靜下來，吉斯夫人卻發出了淒慘的尖叫。

    眼前的臉又恢復了巫婆的容顏，再加上這刺耳駭人的聲音，讓春雨聯想到了千年之前，當這裡還是荒涼的沼澤地時，黑色的矮精靈獵殺牧羊人時的恐怖長嘯。

    吉斯夫人的慘叫聲穿透了牆壁和房門，穿透了走廊和樓板，很快就傳遍了整個旋轉門，甚至連夜空中的星星都被她嚇得躲到了雲層中。

    面對這樣的場面，春雨已經完全無能為力了，她後退到了牆根裡，似乎這老婦人已變成了妖孽，幾分鐘前的那些慈祥和友善，只不過是為了騙得受害者的信任。

    突然，客房的門被打開了，一個男人的身影飛快地闖了進來，還沒等春雨看清楚，一雙大手已摀住了吉斯夫人的嘴巴。

    慘叫聲戛然而止。

    旋轉門又回到了死一般的寂靜中。

    春雨這才看清楚那個人，原來就是喬治·艾伯特，旋轉門飯店的老闆，古老的艾伯特家族第32代繼承人。

    這時春雨想到的卻是：還有七天就是他的生日了，七天……．

    艾伯特那雙大手是如此有力，無論吉斯夫人如何掙扎，都再也無法動彈了，但他也只能保持這樣的姿勢，顯得非常困難。

    他犀利的目光注視著春雨：「快點幫幫我！」

    而春雨已被這一幕驚呆了，走上來卻不知該做什麼。

    「看在上帝的份上！幫我抓住她的兩條腿。」

    艾伯特用命令的語氣對春雨說，她不知道他要幹什麼，雖然對吉斯夫人的腿充滿了恐懼，但還是硬著頭皮蹲下去。試了幾下險些被踢到頭，最終還是抓住了老婦人的腿。

    「好的，用力抓住抬起來。」

    艾伯特艱難地指揮著春雨，她只能照辦抬了起來。

    接著，艾伯特竟把吉斯夫人的上半身抬了起來，讓春雨抬著她的雙腿向門走去。就這樣兩個人一個抬頭一個抬腳，將老婦人抬到了走廊裡。一路上吉斯夫人拚命掙扎，天知道她哪來的力氣，春雨緊緊抓著她的腿，臉都已經煞白了。

    走到301房間，艾伯特用通用的房卡開門，將吉斯夫人抬了進去。

    這是個狹小零亂的房間，艾伯特把吉斯夫人按在床上，指了指床頭櫃：「快點打開它。」

    春雨手忙腳亂地打開了櫃子，看到裡面堆著許多藥瓶。

    「把注射器和那個綠色的小玻璃瓶拿出來。」

    她摸了會兒找出這兩樣東西，注射器就像醫院裡常見的針筒，綠色的小玻璃瓶則是注射專用的。

    艾伯特高聲命令道：「你來按住她！」

    春雨只能用力地壓住了吉斯夫人，卻把頭別過去不敢看她的臉。

    他熟練地將藥水打入注射器，抓著老婦人的手臂，給她做了靜脈注射。然後拿出酒精棉花擦了擦，便把注射器扔掉了，原來櫃子裡還有十幾支未開封的一次性注射器。

    打針的效果出乎意料得快，只有幾分鐘的功夫，吉斯夫人就漸漸平息了下來。艾伯特鬆下了一口氣，額頭早已經佈滿汗珠了，聲音也柔和了下來：「請倒一杯開水好嗎？」

    接過春雨遞來的水杯，艾伯特拿出一粒藥片，塞進吉斯夫人嘴裡，然後給她喝了口水。春雨也已經滿頭大汗了，怯生生地站在旁邊，眼前的一切都讓她摸不著頭腦。

    吉斯夫人終於不再動彈了，那蒼白的臉龐讓春雨更加害怕——她會不會死了呢？艾伯特剛才給她打的是什麼針？

    春雨顫抖著摸了摸老婦人，還好脈搏呼吸什麼都很正常，看來她只是睡著了而已。

    「Thankyou.」

    說話的是艾伯特，他靠在旁邊的椅子上，解開胸前襯衫的扭扣，果然流了不少汗，顯得疲憊不堪。

    「不用謝我。請你告訴我，你剛才給吉斯夫人注射了什麼？」

    「一種強效鎮靜劑而已，很快就能使人平靜下來併入睡。」

    但她依然有些懷疑：「會不會對人體有害呢？」

    「放心，這種藥副作用很少。只有在最危險的狀況下，我才會給她注射。」

    「那剛才算什麼狀況？」

    艾伯特剛放鬆的表情又凝重了：「最危險的狀況——你不需要知道得太多。」

    「那你能不能告訴我，吉斯夫人究竟是什麼人？」

    他又露出了蓋博式的微笑：「對不起，你問得太多了。」

    「不，告訴我！」

    「噓——」艾伯特把食指豎直放到唇邊，做了個禁聲的動作，「Ms.Springrain，請別這麼大聲，會把老人家們都吵醒的。已經快十二點鐘了，你該回房間休息去了。」

    春雨不再說什麼了，她瞪了艾伯特一眼，又看了看床上睡著了的吉斯夫人，扭頭就走。

    身後傳來艾伯特的聲音：「等一等。」

    她慢慢回過頭來。

    「蓋博」的小鬍子翹了翹：「今晚，感謝你的幫助。」

    春雨並沒有說話，而是用自己的背影做了回答，穿過黑暗的走廊回到了319客房。

    子夜零點。