正文 鏡中花,水中月 文 / 蔡駿
我插話道:「但第二年就發生了慘案!」
「那樁慘案在當時轟動了全省。」丁雨山點了點頭,然後,便把手指向了牆上的第三張照片,緩緩地說:「這一位便是我的祖父丁滄海。是他在三十年代重建了幽靈客棧,並在這面牆上掛上了錢過和子夜的照片。但沒過幾年他也去世了,幽靈客棧又再度被遺棄了。但是,客棧的地產一直屬於我們家,直到六十年代被當地的人民公社強佔,一度成為西冷公社的宿舍和旅店。文革結束以後,地產才回到了我們手中。後面的事情,你大概也都知道了吧?」
「是的。」我後退了一步,又看了看牆上的三張黑白照片,心裡一陣顫抖著,「對不起,我想回房間休息一會兒。」還沒等丁雨山回答,我就飛快地跑上了樓梯。
當我來到二樓的走廊裡,並沒有直接回房間,而是徑直向前走過去,來到後面那彎曲的走廊。根據昨天的記憶,我找到了另一條狹窄的樓梯,小心翼翼地走了上去。就這樣我來到了三樓,悄悄地敲響了秋雲的房門。
等了好一會兒門才被打開,露出了秋雲那張驚訝的臉,她冷冷地問:「你怎麼來了?」
「我是特地來感謝你的。」我忽然顯得有些拘謹了,「謝謝你給我煎的中藥,確實很有效,今天早上我的燒已經全退了。」
「嗯,進來吧。」
我小心地走進了她的房間,輕聲地問:「秋雲,我還想知道,昨天晚上我喝了藥以後的事。當時我的腦子裡一片模糊,什麼都記不清了。」
「你是不是在擔心——」
我連忙搖了搖頭說:「不,不,我不是這個意思。」
秋雲忽然笑了出來:「什麼都沒發生,當時你很快就睡著了,然後我帶著藥罐悄悄離開了。」
「你一定在笑我吧?」我忽然放鬆了一些,走到她的窗前向外看去,這裡的視野要比二樓開闊,能望見附近大片的海岸線。
「中午之前,我靠在這窗戶上,看到你和那個女孩走在海邊。」
她走到我身邊輕輕地說,讓我微微一顫,我有些緊張地回答:「只是正巧碰見,就一起在海邊走走而已。」
「那漂亮的女孩叫什麼名字?」「水月。」
秋雲若有所思地念道:「很特別的名字——鏡中花,水中月。」
我不禁點了點頭。
「我看得出,你很喜歡水月,是嗎?」秋雲微微笑著說,她的聲音充滿了曖昧,「別為自己辯解了,我是過來人,當然知道你們的心思。」
成熟女人的眼睛實在太毒了,我只能無奈地投降:「好吧,我承認我喜歡她。」
「周旋,其實你很單純。」
「你在稱讚我還是在罵我?」
她用意味深長的語調回答:「當然——是稱讚。」
面對她咄咄逼人的眼神,我再也呆不下去了,輕聲地說:「對不起,我要回去了。」
我匆匆地從秋雲的房間裡跑出來,這才緩出了一口氣。
這時候在三樓的走廊裡,我忽然看到了一個人影,光線非常昏暗,我看不清那個人的臉。我的心跳又加快了,大著膽子悄悄地靠上去,這才發現原來是水月。
「怎麼是你?」我輕輕地叫了一聲,水月看到我以後,顯得非常高興,她拉著我的手說:「周旋,我又發現了一道樓梯。」
我立刻做了一個禁聲的動作,用極輕的聲音說:「輕點,別讓人聽到。」
水月點了點頭,她迷人的眼睛在昏暗的光線中閃爍著,拉著我來到了三樓走廊的拐角,這裡果然有一道很陡的狹窄樓梯。我抬頭望了望,樓梯頂上是一塊蓋板。
她貼著我耳邊說:「我們上去看看吧?」
我猶豫了片刻,但看著水月的眼睛,最後還是同意了。於是我和她小心翼翼地爬上了那道樓梯。
在翻開蓋板的瞬間,白色的光線讓我們一時睜不開眼,原來上面就是幽靈客棧的屋頂了。我揉了揉眼睛,拉著水月坐到了屋頂上。更確切地說,是幽靈客棧的屋脊。
一陣風立刻吹亂了水月的頭髮,她顯然非常興奮,抓著我的手說:「這裡太妙了。」
我不知道該說什麼,只是仔細地觀察著屋頂,到處都是黑色的瓦片,這些瓦片已度過了許多年的歲月,還有一些荒草在瓦塄間迎風搖曳著。我注意到有一塊地方的瓦片有些殘破,也許會有危險,就扶著水月穩坐在屋脊上,一步都不敢亂動。
很奇怪,當我坐在高高的屋頂上時,心裡卻一點都不害怕。我一直都有恐高症的,我擔心自己會突然感到頭暈。但此刻的情況卻出奇地好,我一直都穩穩地坐著,就好像坐在底樓的房間裡一樣,也許是因為水月在身邊的原因吧,我的心一下子紮實了許多。
然後我又向四周望去。葉蕭,你有坐在三層樓的屋頂上眺望遠方的經歷嗎?這感覺確實很奇特,好像蒼穹就是天花板,空氣就是牆壁,而風就是窗戶。這裡的視野是三百六十度的,四周所有的荒原、懸崖、山巒和大海全都進入了眼底。
突然,我注意到了附近那處最高的山峰,但即便坐在屋頂上,也依舊看不到山頂上的古廟。我又回頭看了看水月,她似乎已被屋頂上見到的景色迷住了,亮出能讓任何人心動的笑容。但她似乎有些怕冷,漸漸地靠在了我的身上。我感到她的全身都放鬆了下來,最後竟把頭靠在了我的肩上。我情不自禁地摟住了她,心跳也驟然加快,她柔軟的身體就在我的手中,那滋味難以用語言來描述。
但不知為什麼,身在屋頂上的我突然想到了另一個人。是啊,那個夜晚也同樣是在屋頂上,也同樣是一個迷人的女孩。
天哪,我又想起了小曼,我的身體忍不住顫抖了起來。
水月感受到了我的異常,在我耳邊輕聲地問:「周旋,你怎麼了?」
「沒什麼。」我讓自己鎮定了下來,屋頂上的風使水月的頭髮飄起,貼到了我的臉上,我輕輕地撥開眼前的柔軟髮絲說:「水月,如果我沒記錯的話,我們只認識了七天。」
「周旋,你還記得那天半夜裡,我們第一次見面時的景像嗎?」
「當然記得,那次你在夢遊。」
「是的,那天晚上我做了一個夢——夢到了一個年輕的男子,他有一雙憂鬱深沉的眼睛,背著一隻大旅行包,包裡有一隻古老的木盒子。在一個風雨交加的黃昏,他悄然抵達了幽靈客棧。」
我立刻就被驚呆了:「不可能,那不就是我嗎?」
「不管你是否相信,我至今還清晰地記得那個夢。」水月瞇起了眼睛,沉浸於那個對夢境的回憶之中,「那天晚上,當我夢到那年輕男子走進幽靈客棧時,忽然感到自己被一雙手抓住了。我的夢立刻就被那雙手捏碎了,於是我從夢遊狀態中醒了過來,卻發現自己並沒有躺在床上,而是站在一條黑暗的走廊中。」
我點了點頭,有些內疚地說:「當時,我在黑暗中抓住了你。」
「對,就在那個瞬間,我突然產生了一股觸電般的感覺。沒錯,就是那種被電麻到的感覺,一陣微微的顫抖立刻穿透我的全身。這時,雖然周圍一片漆黑,我卻似乎看到了你的眼睛。這時候你問我是誰,我無法抗拒你,只能說出了我的名字。然後,你把我拉到了房間裡,在柔和的燈光下,我終於看到了你的眼睛——天哪,竟然與剛才夢中所見到的男子一模一樣!」
「難道我闖入了你的夢?」
水月已經完全沉醉了,屋頂的風讓她變得無比放鬆,如癡如醉地描述著當時的感覺:「當我發現自己夢中的人就站在眼前時,我突然產生了一種奇怪的幻覺——我和你並不陌生,早在幾十年前我們就已經相識並相愛了,但由於某種未知的原因,我們又痛苦地分別了。現在,你千里迢迢地趕到幽靈客棧,就是為了與我重逢的這一刻。」
「真難以置信。」我的腦子裡就像放電影一樣,將第一次見到水月的那一幕又放了一遍。也許她說的沒錯,當時她的眼神確實很奇怪。
忽然,水月睜大了眼睛看著我說:「周旋,讓我說出自己的心裡話吧:從見到你的第一秒鐘起,我就深深地喜歡上你了。」
「可是——」我真不知道該高興還是憂慮,「你還不瞭解我的過去。」
「周旋,我是相信命運的。是命運讓你出現在我的面前,是命運讓人無緣無故地相愛與分離。」
「無緣無故?」我終於點了點頭,「也許這世上的愛,本來就是無緣無故的,又有誰能說得清楚呢?」屋頂上的風越來越大了,似乎要把我們兩個吹成一個人。幾分鐘後,我摟著水月離開這裡,沿著那道狹窄的樓梯回到了走廊裡。
我和她在二樓分別,各自回到了房間裡。
下午,我一直都趴在桌子上寫小說,心裡卻總是想著水月在屋頂上的話。不知不覺中過去了幾個小時,在黃昏降臨時我跑下了樓梯。
大堂裡的氣氛又變得陰森起來了,除了秋雲和阿昌外,客棧裡所有的人都圍坐在餐桌邊,一盤盤海鮮已經擺放好了。水月就坐在我的對面,但她只用眼角的餘光瞥一瞥我,似乎是不想被別人發現。
其他人更是一言不發,本來我是個不喜歡熱鬧的人,但餐桌上的空氣讓我窒息。我仔細地觀察著他們每一個人,卻看不出他們有什麼表情,與我相比,他們的吃相實在過於文明了。
正當我想要大聲說話以打破這可怕的沉默時,突然聽到了一陣奇怪的聲音。
——簫,是誰在吹洞簫?
瞬間,我的心猛跳了一下,餐桌上其他人也都抬起了頭來。迷離夜色中的簫聲,讓所有人都毛骨悚然。
大家都茫然地向四周張望,想要找到聲音的來源,但那簫聲卻不像是從外面傳進來的。
幾秒鐘後,不僅僅是簫聲了,還有一個年輕的女子的聲音,「咿咿呀呀」地唱了出來。
天哪,那是——我立刻把目光投向了牆腳下的櫃子,發現那台老式電唱機上有一張密紋唱片,一根唱針正搭在上面,使唱片緩緩地轉動著。
聲音是從電唱機裡發出來的!緊接著,洞簫、笛子、笙還有古箏的聲音一起傳了出來,那花旦或是青衣的曲子,正悠揚地飄蕩在整個幽靈客棧之中。
突然,水月輕輕地叫出了這種地方戲曲的名字:「子夜歌。」
我點了點頭,注意到丁雨山和高凡的臉形都變了,顯然他們對這曲子非常恐懼。琴然和蘇美則互相摟在一起,不停地顫抖。至於清芬和小龍母子,也是嚇得面如土色。這時候,電唱機裡的曲調越來越顯得淒美,美得讓人心碎。
就當所有人被嚇住了的時候,從廚房裡衝出一個人影,飛快地跑到牆根下,拿起了電唱機的唱針。於是,喇叭裡的戲曲聲立刻就終止了。
終於,所以的人都長出了一口氣。
阿昌顯得異常慌張,把那張唱片又塞到了櫃子裡面,用手勢向丁雨山比劃了半天,然後氣沖沖地又回廚房了。
「是誰把唱片放上去的?」丁雨山終於說話了,他的樣子非常可怕。但大堂裡沉默了兩分鐘,沒有一個人說話,直到我打破了沉默:「當聲音響起來的時候,我們都在餐桌邊吃飯,而電唱機邊上並沒有任何人。」
「那你的意思是說——這張唱片自己轉了起來,發出了聲音?」
我不置可否地看著他的眼睛。
高凡站起來,怔怔地說:「難道這台電唱機,還有這張唱片自己有生命?」
「不,我看到了。」小龍突然說話了,他不顧母親的阻攔,幽幽地說:「是一個你們看不見的影子,把唱片放到電唱機上,然後放下了唱針。」
高凡大聲地問:「看不見的影子?你是說鬼嗎?」
「求求你,不要相信小孩子的話。」
清芬也叫了起來,她摟著兒子的頭,便帶著小龍匆匆上樓去了。
然後,其他人也紛紛逃上了樓梯,就好像大堂裡真的漂浮著一個幽靈。我看了看丁雨山蒼白的臉,就獨自走上了樓梯。
回到房間裡,我不停地踱著步,只感到渾身上下都是汗水。一個小時以後,我拿起換洗好了的衣服,到樓下洗澡去了。
大堂裡已空無一人。我快步跑進了浴室,很幸運我是今天的第一個。
很快我就浸泡在了熱水裡,回想著自己來到幽靈客棧七天來所發生的事情,不禁讓我的腦子有些恍惚。
我感到我進入了催眠狀態,就好像水月進入了夢遊狀態一樣,在一片黑暗之中,我見到了一雙熟悉的眼睛。我努力地掙扎著要忘掉她,但她卻像扼住了我的脖子一樣,讓我一次又一次窒息——她是小曼。
瞬間,我忍不住淚流滿面,淚水和浴室的水蒸汽溶合在一起,飄散到空氣中。
於是,我又一次回憶起了小曼自殺的那個夜晚。
對不起,葉蕭,我一直都沒有對你說實話。其實你並不知道,在那個夜晚,和小曼在一起的人就是我。
那天晚上,你拒絕了小曼與你談話的要求,其實她的要求並不過分,她只是想找個人談談而已。在你走了以後,她就找到了我。葉蕭,我不能拒絕她的要求。在大家都走了以後,我們留在了黑暗的劇場裡,但她卻沒有話說,只是在微微地顫抖著。後來,她突然跳了起來,衝上了劇場的樓梯。我緊緊地追在她後面,結果和她一起跑到了劇場的屋頂上。
你知道我有恐高症,站在屋頂上會感到頭暈。所以,我不敢太靠近小曼,只是在不停地勸說她回來。但這時候她已經控制不住自己了,她痛苦地流著眼淚,把自己遭受的不幸全都傾訴了出來——也許你後來也聽說了,她有一個禽獸般的繼父,這悲慘的身世讓我驚呆了。當時,小曼說她晚上不敢回家,那個混蛋剛剛欺負過她,再回去的話又要落入了魔掌。真不敢相信,一個小時以前,她還在舞台上慷慨激昂地扮演秋瑾,而此刻她的精神已完全崩潰了。其實,她是把所有的痛苦都放到了演戲中來發洩,當我們的排練結束以後,她心中的痛苦仍然無法排遣,即便是向我全部傾訴都沒有用。
最後,她徹底失去了生的慾望,站到了劇場的房頂邊上,擺出了跳樓的姿勢。我已經無法用語言來挽救她了,只能不顧一切地衝了上去,就在我即將抓住她的那一瞬間,她縱身一躍跳了下去。
在我的記憶中:她白色的身影就像一道美麗的白虹,在黑夜的空中劃過一道漂亮的弧線,墜落到了劇場的門口。
不!我不敢再想下去了,那是我永遠的噩夢。小曼跳下去以後當場就死了,我自己也差點被嚇死了,立刻跑回了家裡,整整一夜都沒有睡著。