小說博覽 > 名著佳作 > 河岸

上篇 河水之聲 文 / 蘇童

    河水是會說話的。我告訴別人這個秘密,別人都認為我說夢話。我剛上船的時候還保留著一個少年探索世界的熱情,河上所有的漂浮物中,我對白鐵皮罐頭特別感興趣,看見河面上漂浮的白鐵皮罐頭,我都要設法撈上來。我不僅收集罐頭,還利用它捕撈別的東西。我在白鐵皮罐頭上戳了兩個眼,繫上一根鐵絲,把鐵絲拴在船舷上,罐頭沉入水中,像一張暗網隨船而行,等到一個航程結束,等到船泊碼頭,我像漁民收網一樣去收鐵皮罐頭,結果令人沮喪,我從來沒有捕撈到任何驚喜。

    有一次我捕到了一隻田螺,有一次我收穫了半根胡蘿蔔,還有一次最倒霉,我在罐頭裡發現了一隻別人用過的避孕套。我一無所獲,但是當我偶爾晃動罐頭裡的河水,我聽見罐頭貯存了河水的聲音,那聲音酷似我的口頭禪,只是聽上去比我的口頭禪更加平淡更加絕望,空屁。空屁。空屁。

    我捧著那罐冰涼的河水,懷疑河水是在隨口附和我,那麼寬闊深邃的河流,怎麼能用一句空屁來敷衍我呢。我不相信那是河水的聲音。我想聽到別的聲音,於是我對十幾個鐵皮罐頭做出了調整和重組,三個一組,五個一捆,分置於船舷兩側,結果那些罐頭在航行途中就貯滿河水的聲音,那聲音滿了,滿了就溢出來了,我聽見它們在水裡一路嘟囔,跑到左舷去聽,罐頭裡的河水說,進來,進來,進來。這是河水新的聲音,但是進來是什麼意思呢?讓誰進來?讓我鑽進白鐵皮罐頭裡嗎?我不相信那是河水的聲音,轉到右側船舷,結果我聽見五個白鐵皮罐頭在水裡抱成一團,發出一種低沉而威嚴的河水之聲,下來,下來,下來!

    下來——也許這個聲音足夠威嚴足夠冷峻,我信任了這個聲音。下來,下來,此後很長一段時間,我認定那是河水深處發出的最真實的聲音。

    我父親認為我已經長大成人,他見不得我做這些孩子氣的事情,我把白鐵皮罐頭藏起來,他一隻隻地找到,憤慨地扔進河裡,東亮你多大了?我十六歲都參加革命工作了,你倒好,還玩罐頭!他說,船上是寂寞,寂寞你就學習,你要是實在不愛學習,就多勞動,沒事做,就洗船板去。

    我在船頭洗船板,看見慧仙和櫻桃在王六指家的船上跳繩,王六指的女兒起勁地為他們數數,做裁判,突然櫻桃就叫起來,不公平,你們為什麼要偏袒她,明明我跳了一百,你非說九十五,明明她是九十五,你偏要說一百。王六指女兒去哄騙櫻桃,哄不動,反而遭到一頓搶白,你們都是白癡呀?你們這麼寵她,不是為她好,是害她!櫻桃搬出她母親的話,氣鼓鼓地走了。櫻桃一撂挑子,慧仙就用眼睛瞄我家的七號船,這幾乎是規律,她和櫻桃鬧了又好,好了又鬧,他們一鬧,她就退而求其次,跑到我家的七號船來玩了。

    她上了我家的船,並不一定搭理我,把繩子搭在肩上,像一個主人一樣,沿著船舷走到後艙那裡,朝後艙裡張望,她是看那張沙發,她喜歡坐沙發,可是我父親正坐在沙發上,她就吐吐舌頭,失望地繞一圈,從船舷另一側走過來了。

    也許聽多了大人們對我們船的議論,她開始管我們家的閒事,一張嘴就是一個沉重的問題,你們家,到底是不是烈士?

    誰跟你說的這事?你懂什麼叫烈士?我說,我們家的人都活著,怎麼是烈士?

    誰也沒跟我說,我有耳朵,不會偷聽呀?她得意地說著,指著我們家後艙,鄧——鄧香香,是說那照片上的人呢,她是不是烈士?

    不叫鄧香香,是鄧少香。我說,她是烈士,我不是。

    她說,你傻呀,她不是你奶奶嗎,她是烈士你就是烈士,烈士很光榮的。

    我是烈屬,不是烈士。我說,我奶奶光榮,我不光榮。

    她眨巴著眼睛,還是不懂得烈士和烈屬之間有什麼區別,不懂她就不裝懂了,朝我抖抖繩子,說,洗船沒意思,我們來比賽跳繩吧。

    我說我不是小女孩,我從來不跳繩。

    她小心地觀察著我的臉色,放棄了邀請我跳繩的念頭,眼神閃閃爍爍的,突然問,你媽媽最近給你寄禮物了嗎?

    沒有,我不稀罕她的禮物。

    她失望地看著我,撇著嘴說,她是你媽媽,關心你才給你寄禮物呢,動物餅乾很好吃的,長頸鹿的好吃,大象的也好吃。

    我知道她是饞嘴了,我說,要是她寄吃的來了,都歸你。

    她被我一下說破了心思,臉頓時紅了,絞著手裡的繩子說,我可沒有這麼說,她是你媽媽,又不是我媽媽,你要是想跟我搞好團結,給我一半就行了。

    說到媽媽就說到禁忌了,我不願談論我母親,更不能提及她的母親。我嘗試著與她談論河水的奧秘,我問她,你在船上這麼多日子了,有沒有聽過河水說話?

    她說,你又來騙人,河水又沒有嘴巴,怎麼說話呢?

    我說,河水不說話,是你不給它嘴巴,你給它一個嘴巴,它就說話了。

    她愕然地瞪著我,你是白癡呀?河水是水呀,不是人,你怎麼給河水按上嘴巴呢?

    我開始在河面上尋覓河水的嘴巴,我看見一個來自棉紡廠的木質紗錠正順流而下,朝我們船隊慢慢漂來,紗錠兩頭是空的,肚子渾圓,是我想像中比較理想的嘴巴。看見沒有?這東西,就可以做河水的嘴巴。我用網桿把紗錠打撈了上來,鄭重其事地告訴慧仙,你看著,我要讓河水說話了。

    我把紗錠擦乾淨了,拿著紗錠走到船的右側,匍匐在舷板上。慧仙跟過來,問我,你到底搞什麼鬼?為什麼要到這邊來聽呢?那邊的河水不說話嗎?我告訴她河水說什麼話與陽光有關,這邊的河水背陰,陽光照不到,河水敢開口說話,那邊太亮太吵,河水不肯說話,即使說了,也是假話。慧仙半信半疑地瞪著我,她模仿我把紗錠扣在耳朵上,伏在舷板上傾聽河水的聲音,聽了一會兒她說,你騙人,河水就是在流,根本沒說話。她要爬起來,被我按下去了,我說,你聽河水說話,不能三心二意的,你要屏住氣,耐心地聽,慢慢地聽,就聽得見了。她安靜地聽了一會兒,突然說,聽見了,我聽見了。我說,好,你聽見了什麼?她抬起頭,神情有點猶豫,還有點害羞,她說,說的話不一樣嘛,一會兒說吃吧,吃吧,一會兒又說不吃,不吃。

    她還是惦記著吃。神聖的河水之聲被她褻du了。我對這個饞嘴女孩失望透頂。你就知道吃,吃!我搶下了慧仙手裡的紗錠,把她的繩子還給她,別聽了別聽了,你還是去跳繩吧,我看你除了跳繩,就知道個吃!

    她撅著嘴,怨恨地看著我,那你聽見了什麼?你為什麼不告訴我?

    我說,不告訴你,你是聾子,你是白癡,告訴你你也不懂。

    她發怒了,用繩子朝我身上胡亂抽了幾下,抽完了就跑,邊跑邊嚷,我是聾子?我是白癡?庫東亮你才是騙子,你們七號船是騙子船,我乾媽讓我別上你家船,以後我再也不上你家這破船了。
上一章    本書目錄    下一章