正文 第一章 文 / 楊沫
春天。乾旱的北方平原依然一片肅殺。風，怒卷塵沙，砭人肌膚。臨近黃昏，空曠原野上的落日，那麼大，那麼圓，晚霞滿天，一片殷紅。在黃沙滾滾中，九匹駿馬踏著蒼茫暮色，得得奔馳。
一匹棕黃色的駿馬上，一位身著灰色八路軍服裝的女戰士，圍著一條白紗巾，握緊韁繩，頂著風沙策馬馳騁。她的前後左右有幾位也穿著八路軍服裝的男同志，簇擁著她。忽然，一座灰色的城牆，遠遠地矗立在戰士們的眼前。女戰士把前傾的身子陡地直了起來，驚喜地扭頭對靠近她的騎者說：
"鴻遠同志，這就是安定縣城吧？"
"是，我們馬上就到目的地了。平原許多縣城，先後叫敵人佔領了，現在只剩下這一座還沒有失守。看樣子，敵人回師敵後，這一座恐怕也難保住了……"曹鴻遠滿臉灰塵，騎在馬上，轉了話題，"路芳同志，你到過這個地方麼？聽說你過去在這一帶當過小學教師。"
"我在定縣當過小學教師。可是，沒有到過安定縣。"
"你聽說了吧，你的老朋友巖烽－－也就是當年的盧嘉川，已經在這一帶做軍事工作了。"曹鴻遠望著灰色的天空，又望望前面矗立著的巍峨的城牆，扭頭對路芳說，"我們不久就會見到他。說不定今天就能見到他呢。"
道靜聽到盧嘉川的名字，心似乎被什麼重物狠狠敲擊了一下，她沉默了。飛沙仍然不斷向臉上衝擊，揚起的灰塵嗆嗓子，她全然不再感覺。
幾年杳無音訊，原以為他死了。前幾個月，她從北平和曹鴻遠一同奔赴邊區時，在夜行軍中，他們意外地邂逅了！他帶領部隊及一批地方幹部到鐵路東去開闢游擊戰爭。由於情勢緊急戎馬倥傯，他們只匆匆一面，說不上幾句話，就一個向東，一個向西分手了。從此，她平靜的心，再也平靜不下來。她不知是喜，是憂；是幸福，還是不幸的開端……
將要走進開著的城門洞，他們的馬被攔住了，道靜從迷惘中清醒過來，一種新奇的喜悅抓住了她。
守衛城門的八路軍戰士攔住人和馬，查詢他們一行的身份。曹鴻遠自我介紹說：
"我是到這個縣工作的縣委書記；這位女同志是縣委副書記兼宣傳部長。我們九個都是派來這縣工作的幹部。"
守衛城門的衛士檢查了證件，放他們進城。
一進平原縣城的街道，道靜睜大眼睛左顧右盼，多麼動人心魄的景象啊！臨街房屋的後牆上，被雪白的大字塗寫滿了，一個字一個字都閃現著異常迷人的魅力：
"打倒日本帝國主義！"
"全民族動員起來，中華民族解放萬歲！"
"堅持抗日民族統一戰線！"
"中國共產黨萬歲！"
"抗戰勝利萬歲！"
道靜望著這些大字標語，不知怎的，眼裡突然充盈了淚水……
幾匹馬在暮靄沉沉的街道上馳過，引起熙來攘往的行人的注意。
"瞧，那位大姑娘多俊呀！"
"看她騎在馬上，披著大氅，圍著白色圍巾，多麼像是《昭君出塞》裡的王昭君呀！"
進城前道靜已用毛巾把臉上的塵土擦淨，把軍帽、軍衣上的灰塵撣掉。因為熱了，她把軍衣披在身上，一條白紗巾，像飄帶般在白皙的脖頸上隨風飄動。她美麗、英爽的容貌立即引起行人的注意。但她卻不曾注意行人的品頭論足，只是被縣城裡生機勃勃的抗日氣氛感動著。她的情緒、她的一顰一笑都被傍她而行的曹鴻遠看在眼裡。他心思繚亂地想：她多麼像柳明，太像了！人們會說她們是一對孿生姐妹……對，昭君出塞－－她如果不是穿著軍裝，如果抱著琵琶，如果出現在風吹草低見牛羊的大漠裡，那麼，她的美貌會更加突出……柳明和她一個樣兒。不知她現在會不會也在這個縣城裡？……在那個夜晚的行軍中，林道靜遇見了盧嘉川；曹鴻遠遇見了柳明。可是匆匆一面，戰爭迫使他們頃刻便伯勞東去燕西飛。
這一行人還沒到達縣政府（過去國民黨時期的縣衙門），只見斜刺裡閃出幾個人來，一色灰軍裝，灰棉軍帽。為首的那個稍矮、微胖、圓頭的人，首先笑向林道靜，然後向曹鴻遠點頭，伸手：
"小曹，恭喜你！聽說你來這個縣擔任縣委書記，太好了，對這片新開闢不久的地區，我正愁孤掌難鳴呢。"他轉向林道靜，"路芳同志，認識我麼？我叫常裡平，比你們早來兩個月，現在擔任縣長。你擔任縣委副書記兼宣傳部長，是吧？你們這批幹部一來，安定縣的工作，肯定會大踏步向前，可喜，可賀！"
乍到的幹部們，一齊跳下馬，上前和常縣長握手。常裡平笑容可掬，領著他們走向高台階的縣政府。他挨近林道靜走著，熱情地在她耳邊低聲說：
"路芳同志，你聽說了麼，江華同志很快也要到平原來擔任領導職務。你們已經多年不見了，這回可該是『久別勝新婚』啦……"
道靜驚訝地望著常裡平的圓臉，輕聲說：
"常縣長，你的消息真靈通！我從邊區來，怎麼都沒聽見這個消息，這可靠麼？"
"可靠，可靠。路芳同志，真為你們高興，我同江華同志早就認識，關係很好。他是個原則性很強的同志，聽說要來擔任這個地區的地委書記。太好了！太好了！"
曹鴻遠見常裡平不理別人，只顧和林道靜說話，心裡有點反感，卻不便露出。快走進大堂了，才瞅個機會走近常裡平問道：
"常縣長，請問你，柳明同志分配在哪個縣工作，你知道麼？"
常裡平的腳步立刻打住了。瞪大兩隻圓眼睛，瞟著曹鴻遠：
"噢，柳明同志嘛，就在這個縣，她分配在縣婦女救國會工作。怎麼，你會不知道這情況？"
鴻遠搖搖頭，輕輕噓了一口氣：
"她怎麼沒有來接接她的姐姐呢？"一伸手指向林道靜，"老常你看，她們長得多麼像姐妹倆。"
"哈哈！"常裡平仰頭笑了起來，"她和姐姐不熟，倒是該來接接她的哥哥。可惜，她昨天下鄉去了。"
鴻遠聽出常裡平的話裡帶刺，仍然問道：
"她什麼時候回來？她一回來，請你告訴她，我們來了。"
"一定，一定！"常裡平連聲答應。大家相跟著走進好像辦公室一樣的大堂裡，分別坐在一排太師椅上。常縣長的勤務員正要給來人沏茶倒水，一個小伙子忽然闖了進來，拉住林道靜的手，喘吁吁地說：
"小林－－林道靜，你還認識我麼？"
"羅大方，是你！你也到這個縣裡來工作了？"道靜緊握住羅大方的大手，由於激動，臉微微紅了。
"我早改名叫吳華林了。從監獄出來後就被父母逼著上了兩年大學。還沒畢業，『七七』事變一爆發，我就－－"羅大方一指曹鴻遠，"我就跟著他和一些同志來到邊區，後來又來到平原。現在擔任這個縣的青救會主任。"羅大方不改當年的爽朗、豪邁，仍然熱情洋溢。
常裡平瞇著眼睛，笑著，扳著指頭，一個一個數著說：
"路芳，原名林道靜；吳華林，原名羅大方。以後怎麼稱呼你們呢？真名乎？假名乎？"
"以前在敵區做地下工作，不得不改名。現在，到了抗日根據地，到了我們自己的天下，我要把名字改回來－－恢復自己的真名。"林道靜剛說完，吳華林接上來：
"也斯，也斯！（英文『對』的意思）常縣長，我在你的屬下掛個號，以後鄙人仍叫羅大方如何？"
"好！好！以後就叫閣下羅大方。"常裡平滿臉堆笑，一邊連連點頭，一邊吩咐勤務員通知伙房開飯。他告知大家，伙房早已準備了豐盛的晚餐，為新來的縣委書記一行人接風。
林道靜、羅大方、曹鴻遠、常裡平和另外五個幹部一起坐在一張八仙桌旁。曹鴻遠邊吃邊向常裡平詢問安定縣的情況，常裡平談笑風生，說縣裡的形勢很好，群眾抗日情緒高漲，統一戰線團結各階層的工作也很好，很順利，因為凡是中國人都願意抗戰嘛。鴻遠、道靜、羅大方都注意聽著。
"請問你，老常，這一帶敵情如何？有多少個據點、碉堡？敵人常出擊麼？"
曹鴻遠的問話，似乎使常裡平不大高興，他翻著眼皮，放下筷子，然後扳著肥粗的手指，慢慢數著說：
"馬官營一個，樂流一個，還有一個在縣城的邊緣叫駝裡，從今年初到現在，敵人一共設了三個據點。當然，這給我們的工作帶來點麻煩。"他輕輕噓了一口氣，收回手指。
"常縣長，我也要向你請教。"林道靜接著問，"全縣一共有多少中小學教師？多少學生？還有多少知識分子……"
"哈哈，"常裡平又笑了起來，還沒容他回答，忽然屋門打開，一個女孩子風風火火地闖了進來，跑到林道靜身邊，一下摟住她的脖頸，激動地喊道：
"林姐姐，林姐姐！你也來到這個地方了！這是做夢吧，我們已經有四年多不見了……"
道靜站起身來，一把將身邊的女孩子摟在懷裡，兩隻明亮的眸子，寶石樣閃著光：
"啊，小俞呀，俞淑秀！真是你？我也覺得好像在夢境中了。真沒想到你也在這個縣裡工作。"道靜凝視著小俞那張仍然充滿稚氣的臉，一種與好朋友意外相逢的喜悅洋溢心頭。
"林姐姐，我多麼想你呀！做夢都常常看見你，也看到林紅姐姐－－好像咱們還在國民黨的監獄裡。"俞淑秀說著，清秀的臉上，淚珠在閃光。
"現在有了我們自己的抗日根據地，監獄中的噩夢永遠過去了。"林道靜驀然想起犧牲了的林紅，不自覺地摸摸還穿在身上林紅犧牲前送給她的紅毛線背心－－她是那樣珍借它，喜愛它，不論走到什麼地方，都要穿著或帶著它。
桌上還沒有吃完飯的幾個男同志，望著這兩位年輕女同志情感濃摯地相互摟著、說著，有的莞爾而笑；有的驚異地睜大了眼睛。道靜不好意思了，向常裡平和幾個男同志解釋說：
"我和俞淑秀是在一九三三年同住在北平一個監獄的時候認識的。那時她才十四歲。難友之間自然建立了深厚的感情。"她扭過頭來深情地望著俞淑秀，"你還叫俞淑秀麼？改沒改名字？"
"在天津當工人的時候，改過名字。可是，回到家鄉，就又改回來了－－林姐姐，你大概不知道，我就是鄰縣佛頭村的人呀。『七七』事變以後，我回到了家鄉。今年春天，八路軍過來了，我就參加了工作。我常打聽你的下落，總打聽不到。今天可見到你啦！我現在擔任……"
羅大方伸出拳頭，阻攔小俞：
"密斯俞，不要賣膏藥了，我替你說了吧：現在擔任安定縣婦救會主任，跟咱老羅同是群眾團體的小頭目。"
"去你的！什麼密斯、密斯特！你才是賣洋膏藥呢。"小俞憨笑著，輕輕推了羅大方一下。
桌上吃飯的人全都笑了。常裡平大概感到無聊了，忽然舉著筷子，搖晃著圓腦袋吟哦起來：
渭城朝雨（氵邑）輕塵，客舍青青柳色新，
勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。
"常縣長，我知道你能詩會畫。可是……"小俞噘起嘴巴，把道靜按坐在凳子上，抱著她的脖頸說，"瞧你賣弄什麼？我和林姐姐是相逢，不是離別，你念的詩，文不對題！"
羅大方對小俞一伸大拇指：
"不簡單，轉瞬之間能挑出詩之文不對題。小俞，你不算工人，該算個知識分子了。"
"知識分子！小俞當然是知識分子！"常裡平又是一陣哈哈大笑，"兩位女性已經寒暄過了，現在請大家繼續用餐。林部長－－"他扭向林道靜，口角含笑，"你還兼任本縣縣委宣傳部長，那太好了！抗戰後，本地從大中城市回來的知識分子，大中學生還不少，你這位英雄大有用武之地了。"
道靜白皙的臉微微一紅，短髮向後一甩，微笑著搖搖頭：
"常縣長，別開玩笑！哪裡談得到什麼英雄。初到抗日根據地，我對許多新的事物都不瞭解，希望你多幫助。"
"當然，當然，同志間自然要互相幫助，互相幫助嘛。"常裡平笑著，對林道靜頻頻點頭。
道靜忽然感到一種欣慰：看來，常裡平是個很好相處的人，今後應當遇事多向他請教。
"老常，你談的都是一派大好形勢。可是，自武漢失守後，敵人回師敵後，我們平原根據地的形勢變得緊張起來，正面臨嚴峻考驗，許多縣城都被敵人佔領，現在只剩下安定這一座縣城了。在這種形勢下，咱們這個縣是怎麼準備迎接殘酷鬥爭的到來呢？"飯剛吃完，有的同志喝茶，有的抽煙，曹鴻遠卻又向常裡平提出了問題。
常裡平略一沉吟，抬起圓腦袋，浮現出鎮定自若的微笑：
"哎呀，老弟，真不愧是上過紅軍大學的，如此注重軍事。你沒有聽說麼，一百二十師的賀龍將軍已經來到咱平原，這些久經征戰的老紅軍一到，咱平原根據地還怕什麼？平型關大戰不是殲滅了日本精銳的阪垣師團三千多人麼！咱們就是不得已退出這座縣城，可是，廣大農村還是咱們的，群眾又擁護咱們。老弟，放心吧，我比你早來兩個多月，這縣裡情況比你瞭解－－一句話，勝利在望！"
說到這兒，常裡平翻著眼皮望著曹鴻遠不說了。
曹鴻遠也不再說話，不知為什麼，他心裡有一種隱隱的憂慮。
林道靜心裡也有不安：畢竟來到了環境殘酷的抗日根據地啊！