第一部 第五章 文 / 楊沫
柳明剛進家門，白士吾又坐在她家裡等她。他不能下鄉去找，就每天往柳明家裡跑——一天至少兩次看她回來沒有。這一天，終於等到柳明回來了。這個白淨少年，激動得一把拉住女友的手，眼裡閃動著晶瑩的淚花：「我的勇士，小柳，你終於回來了！你知道不？我一天兩三趟來家看你；要不，就在家無數次地念《聊齋》裡的——（口歐），那算是詞，還是曲呢——『望穿秋水；不見還家。又是想他，又是恨他，手拿著紅繡鞋兒占龜卦』……」見白士吾當著父母親的面，和她拉扯，又背念那些愛情的詞曲，柳明曬黑了的瓜子臉，一下子變成了一塊紅布……她急忙把手抽回來，不知是佯惱呢，還是真的生氣，嗔著白士吾道：「白士吾，不許你這樣放肆！規矩點，坐在這凳子上說話。」白士吾乖乖地坐在一隻油漆剝落的、破舊的小凳上，仰臉望著柳明，想說什麼卻不敢張口。
「哎呀，媽的傻丫頭呵，你可回來了！這些天，你跑到哪兒去啦？可把媽急死啦！也把白少爺——你看，他為你都掉了一圈肉。這大熱天一天兩三趟往咱家跑。這都是為你呀！……丫頭，告訴你，往後，可不許你再上那個凶險地方去了！天塌了壓眾人，你這大姑娘往那前線上跑哪門子差事呵？消消停停在家——要不，跟白少爺溜躂溜躂——青春少年玩玩樂樂……」「媽，您還有完沒完呵？我是作賊去啦？還是當漢奸去啦？……」柳明被媽媽嬌慣，從來對媽說話，都愛帶刺兒，「前線打仗那麼緊，我是個中國青年，中國學生，人家有的都當兵打日本去了；我不過去蘆溝橋附近——乾脆說吧，多半在姥姥家照顧一下傷號，瞧你們這急的！你們不抗日，也不叫別人抗日！」「小柳，你別這麼說。這些天，我也做了不少抗日工作呵！」白士吾急忙表白自己。
「你都做什麼抗日工作了？」柳明把目光從母親的臉上，轉移到白士吾的臉上，「你不是說，你一天兩三趟往我家跑，又成天在你府上佔你的龜卦，你還有時間去參加抗日工作？我不信！」「有，有，有時間！」白少爺精神振奮了，話也滔滔了，「小柳，向你報告：第一，我參加了學校的募捐隊，我領著同學到我那些闊親戚、朋友家裡去捐款。我自己也單獨募捐，光我一個人就募了上千塊大洋，全交給學聯的捐款部門了。我帶同學去募的還不算數……」白士吾說到這兒，似乎被什麼事情打亂了思路，怔怔地瞅著柳明不說了。
「你那第二、第三呢？說下去呀！」柳明忍不住追問。
「我在寫文章宣傳抗日呀。」白士吾還想說什麼，柳明媽見女兒對自己十分崇敬的白少爺像先生考小學生般不客氣，就急忙岔開話說：「我說丫頭，跑的這麼風風火火的，還不去洗洗臉、換身衣裳。這哪兒像個大學生呀！渾身的塵土，滿臉的油泥。敢明兒怎麼當闊少奶奶呀……」「媽，您的嘴真該拿封條封住！」柳明生氣了，站起身就向屋外跑。
「小柳！小柳！你要上哪兒去呀？」白士吾急忙追出屋來。
「我去洗臉。」柳明回過頭對白士吾莞爾一笑。
皎潔的月色，照得北海五龍亭一片銀光。水上波光粼粼、霧氣氤氳；岸邊花香陣陣、綠樹蔥蘢，這一切彷彿夢幻中的朦朧世界，渾然組合成一種幽靜的美。白士吾緊挨著柳明坐在亭邊的長椅上，金絲眼鏡後面的一雙眼睛，緊盯在柳明的臉上，似乎要捕捉她面部流露出的每一瞬間的表情。
「小柳，讓我握一握你的手好麼？別這麼懤淙舯�芣x——對，前面還得加上懷奕縑依顠四個字——對，艷如桃李，冷若冰霜，就是你的寫照。小柳，你對著水面想些什麼呢？跟我談談心好麼？你知道人家有多少、多少心裡話要對你說呵！」柳明感到兩隻溫熱柔軟的手，緊緊地握住了自己的一隻手。對著這樣的美景，對著這樣熱戀著自己、多情而又漂亮的男子，她的心軟了，意動了，她再也無力抽回自己的手。
這樣默坐了半晌。
「小白，你把手放鬆。我也有心裡話要對你說。」小白的手立刻鬆開，臉兒幾乎挨到了柳明的臉上。
「小柳，快說！我早就盼望——日夜地盼望你對我說——說說你對我的——心……」柳明把臉一扭，離開白士吾的臉，卻又沉默著。她的臉在月光下，在河水邊，更顯出一種靜穆純淨的美。
「你這個驕傲的公主！我對你真是無可奈何……說吧，你的心事不對我說，又對誰說呢？」柳明俯身撿起一塊石子，用力向水面扔去——瀲灩的波光，被擊成無數金色的漣漪，又像無數條閃光的魚兒在水面翩翩浮泳。
「小白，你看這景致多美！可是，我的眼前總看見香蘭的斷臂；看見那些流著鮮血缺肢斷腿的兵士——蔣介石想和談，可是蘆溝橋的戰爭越來越緊了。你聽說了麼？英勇無畏的趙登禹將軍，在一次激烈的戰鬥裡犧牲了。戰場上抬下那麼多傷號，我們救護隊日夜搶救，許多男同學還冒著炮火跑到戰壕裡去抬傷員……」「哎呀，我以為你有什麼心事要對我說呢，原來是這些。」白士吾掩飾不住失望的神色，一下子又把柳明的手緊握住，「花前月下只應當卿卿我我。可是，你卻在令人陶醉的月光下，跟我談你的傷員。小柳，我知道你一片愛國之情，我和你一樣，何嘗不關心戰事，不關心國家的命運呢！可是，我們已經盡了我們的一份力量，也算可以了。咱倆好不容易相聚在今宵，還不該談點個人的事麼？」「我——是想和你談點個人的事。」「什麼事？我洗耳恭聽！」白士吾說起話來又活躍了，眼裡閃射出希望的光。
「我在發愁我的前途。學校停課了，說不定哪天才能開學。而且看樣子，北平很有淪陷的可能。到那時候，我該怎麼辦呢？……」「唉，唉！原來你的心事仍是這些。這還不好辦——跟著我，咱們到天涯海角去。有錢哪兒都能去！」「又是跟著你！想拿我當你的附屬品麼？小白，你真不瞭解我的心。」柳明的聲音哽咽了，她無限愁思，此刻再也無法抑制地流露出來。
白士吾不由自主地把手臂搭在柳明的肩膀上，柔聲在她的耳邊說：「MyDear，為了你，我什麼都願意犧牲。你信麼？只要咱倆能在一起，你說怎麼辦都行。」柳明猛地警覺到：白士吾的手臂把她摟得越來越緊。她一下子跳起身來，盯著那張抹上神秘月色的年輕漂亮的臉，喘了幾口氣，連連搖起頭來：「你呀，漂亮話都叫你說盡了。你說願意為我犧牲，可是，我到蘆溝橋去，你怎麼就不去？還不如苗苗的男朋友呢，他都去前線了。你怎麼就不肯離開你家王府的高台階一步……」「小柳，你冤枉死我了！我要在你的石榴裙下當屈死鬼了。我天天想著你，一時一刻想著你，怎麼不願意跟在你身邊？可是，我那阿爹阿媽，好像兩把老虎鉗子左右開弓，把我卡得緊緊的。別說上蘆溝橋，連上你家找你，他們都派了王升李順兩個當差的緊跟著我——我進你家門，這兩個差人就守候在門外。我哪有一點兒行動自由呀！」「那你怎麼募捐的？不是還帶著同學募捐了麼？」「我那阿爹阿媽一看大勢如此，也得顧顧面子呀！我去募捐，王升李順照樣跟著我去的。」柳明嚇了一跳，急忙抬眼四處望去——白士吾露出虎牙笑了。他說，今天是跟柳明逛公園，兩個差人明白他倆的關係，就沒有跟著。
「我的小柳，你放心，現在他們再敢跟著我，看我不打掉他們的狗牙！來，咱們一邊走著一邊談好麼？不過，有個條件——你要允許我們拉著手走。」沿著北海五龍亭向前門走去的湖邊小路上，夏夜的暖風，吹來陣陣沁人心脾的花香——清淡的、濃郁的花香，在少男少女的身邊，滲透出一種迷人的氣息。他們走一會兒，倚著綠色的欄杆站一會兒，柳明一隻靈巧的小手，始終握在自士吾柔嫩光滑的手裡。
夜十點鐘了，柳明回到家裡，剛進屋門，父親柳清泉正躺在小鋪上讀報紙。見女兒進門了，從床上站起身來，舉著一張報紙，滿面怒色地瞪著女兒說：「又跟那位王孫公子逛去啦？什麼時候了，還有這份閒情！給你，看看報上這篇文章！」說著，老頭兒把報紙扔了過來。
柳明帶著羞愧的心情，急忙打開父親圈著紅圈的那篇文章，原來是名記者范長江寫的《蘆溝橋畔》。是一篇戰地通訊。
柳明站在昏黃的電燈光下，急忙輕聲讀了起來。
「中國對外一次次的小衝突，逐漸證明了中國一天天的抬頭。人家一貫的方針，是要打擊破壞中國的統一和強壯的趨向，他們這種希望和我們求存的本質相反，這一個基本的不相容，說明中國必然會和他們不斷的衝突。
「去年我們軍隊飲泣退出我平漢、北寧、平綏三路聯絡要點的豐台，今年在我北方和中部唯一交通要道平漢路的蘆溝橋，又發生重大事件，這真是懤澩幽畝�矽O饞？
「日軍於七月七日夜間攻擊我蘆溝橋。蘆溝橋乃以東西方向跨永定河，石橋之北有平漢線，與鐵橋平行而立，石橋之東，緊接宛平縣城。那時城內僅有二十九軍一營，負著守兩橋之責。日軍七日夜間，進入鐵橋東端，我軍一面奉命守橋，一面又奉命對於日軍非其開槍不得還擊。這太難實行的雙重命令，加到守護蘆溝橋的我軍，眼看人家在城活動不能出擊，現在他們已黑夜襲到橋上來，當然要打了！……橋西五六里長辛店駐的吉星文團，他眼看橋一失守，怒不可當，……他本於軍人衛國的天職，率領他部下悲憤痛哭的官兵，決定前進。八日夜間，陰森的永定河面，隱蔽了數百衛國英雄之潛行，一剎那間，雪亮的大刀從皮鞘中解脫，但聽喊聲與刀聲交響於永定河上。九日清晨，河岸居民見橋上橋下屍橫如壘，而守橋的人已換我忠勇的二十九軍武裝同志了……」「不用都看了！」柳清泉奪過女兒手中的報紙，又指著同文的另一段——他已加了紅點的地方說，「看看這個！」「地方民眾為國犧牲之精神，此次在長辛店一帶充分表現。民工多日夜工作，既無報酬，又不能得一好休息處。我們要追問，為什麼國家對外抗戰，要令宛平縣第六區獨當接應前線之責？
「我們看到五六十歲的民（亻夫），他們經不起日夜不停地工作，肢體發腫……有一個六十五歲的腳（亻夫），家裡只有兩個小孩和一頭毛驢，他被征到前方服務，日夜搬運，幾天還不能回去。他放心不下他的家庭，有一天他趁著送飯的機會，繞道十餘里，回家看望一趟，然後趕快回到民（亻夫）本部來。管理警士認為他私自潛逃，罰他十天繼續工作。他對我說，『做十天倒也沒什麼，要說打外國的時候，說我潛逃，我真有點不服氣』……」讀到這裡，柳明讀不下去了。她捏著報紙，一把抓住父親瘦削的手，聲音顫抖地：「爸爸，我——對不起您，您這麼關心國家大事……我、我一個青年還不如您……」「又叫那公子哥兒拉去玩啦？」父親多皺的臉上有了一絲笑容。
「去北海了。」柳明不會說謊，如實地告訴父親，「他真像條長蟲把我纏得緊緊的。」「不能光怪別人，主意得你自己拿。以後，看時局這麼緊張，別總跟那花花公子花前月下的了，咱們怎麼能夠還不如一個趕腳的驢（亻夫）呢。」柳明不怕好吵架的母親，卻有點怕很少說話的父親。父親叫她讀了這段報紙，好像給她心裡重重地扔下一塊石頭。倒在床上，她想著時局，想著和白士吾的關係，心裡亂糟糟。忽然飛機馬達聲，在空中轟隆隆震響。弟弟柳放剛躺下還沒睡著，一個猛子跳起身來，打開屋門蹦跳到院裡，這時院裡同時有許多聲音嚷嚷、喊叫，甚至歡呼：「國軍飛機來啦！咱們的飛機來啦！……太好啦！中國的飛機來啦！……」「不對！不對！你看那還是小日本的膏藥飛機！」「看飛機屁股後面冒煙啦！冒煙啦！……看！傳單又撒下來了，他們又撒傳單了……」過了一會兒，柳放拿著一張紙片走到姐姐屋裡，咕嘟著小嘴，瞪著姐姐說：「姐，你看，又是日本飛機撒的傳單——真氣死人！怎麼咱們中國的飛機都掉到大海裡喂王八啦？」柳明接過傳單草草一看：一份已經撒過幾次的日本宣傳品，什麼「華北救國會」宣言。裡面說什麼日本無侵略中國領土的野心；說中國政府冷淡華北；說二十九軍決無力作戰；還說什麼華北人民應當「自立」，像滿蒙那樣……柳明一把將這傳單狠狠撕掉，向地上一扔，氣忿地瞪著弟弟：「撿這玩意兒幹什麼！全是騙人的鬼話！」「姐，你生氣，大夥兒也生氣呵！怎麼中國四萬萬同胞，都打不過一個東洋小日本？……大夥兒都罵街哩！有罵日本的，也有罵蔣介石的。大傢伙盼著青天白日旗的飛機飛過來，可是在咱們頭頂上飛來飛去的，全是那個大紅蛋。」柳放不說太陽旗，蔑視地叫它「大紅蛋」。
「煩死人了！……」柳明剛扭過頭去，炮聲夾雜著機關鎗聲，猛烈地轟鳴起來，震得窗紙嘩嘩作響，連外間屋裡的茶壺茶碗也被震得丁當響，嘩啦地掉落地上。母親嚇得大喊起來：「我說，你姐兒倆呀，快鑽到床底下去！……快到床底下去呀！大難臨頭，可不得了啦……」柳明把弟弟摟在懷裡，咬緊嘴唇默不作聲。