第三部 第八章 文 / 路遙
孫少平徑直來到與採掘區隊辦公室相連的浴池，開始了下井的第一道程序——換工作衣。
由許多小櫃組成的一排排大作衣櫃就立在水池旁邊。一人佔一個小櫃，鑰匙自帶。整個浴池為三層樓，每層的格局大同小異。少平的作衣櫃在三樓。
現在，中午十二點入坑的工人，正陸續走上地面。他們在通往井口那條暗道旁的礦燈房交了燈具，就紛紛進了浴池。這些人疲倦得連說話的氣力也沒有，沉默寡言地把又黑又髒的作衣脫下。有的人立刻跳進黑糊糊的熱水池，舒服得「啊啊」地呻吟。有的人先忙著過煙癮，光屁股倒在作衣櫃前，或蹲在浴池的磁磚楞上。所有的人都是兩支煙銜接在一起，到處聽得見「絲絲」的吸氣、「撲撲」的吹氣以及疲勞的歎息聲。
整個大廳裡瀰漫著白霧般的水蒸氣和臭烘烘的尿臊味。
孫少平把自己身上的乾淨衣服脫下，塞進衣櫃，從裡面拉出那身汗味刺鼻的作衣匆匆穿在熱身子上。煤礦工人也許不怕井下的熬苦，但都頭疼換衣服——天天要這麼脫下又穿上！尤其是冬天，被汗水和煤塵染得又黑又髒的作衣，潮濕而冰冷，穿在身上直叫人打哆嗦！
少平作衣的褲子後邊，已經被礦燈盒的硫酸腐蝕開一個破洞。好在有襯褲，不至於露肉。有許多人就是露著屁股下井的。井下誰也不在乎這。和他一塊幹活的安鎖子，經常連褲子也不穿，光身子攉煤哩。在煤礦，男人相互間對裸體都看厭煩了。
少平換好工作衣，就從浴池的樓上走下來，在一樓礦燈房的小窗口，把燈牌扔進去。接著，便有一隻女人的手把他的礦燈遞出來。礦燈房四壁堵得像牢房一般嚴實，只留幾個小口口。裡面全是女工——一般都是丈夫因公傷之後頂替招工的。煤礦的女人太少了，就是這幾個寡婦，也常是礦工們在井下猥狎地百談不厭的話題。她們被四堵水泥牆保護得嚴嚴實實，以免遭受某些魯莽之徒的攻擊。男人們只能每天兩次看看她們的手。少平從那只女人手裡接過自己的礦燈，把燈繩往腰裡一束，就提著打盞穿過暗道，向井口走去。暗道本來有燈，但早被人用斧頭打掉了。如果再安，不出一天照樣會被打掉。疲勞的工人常常冒出許多無名火而無處發洩，不時隨手搞點小小的破壞。
穿過暗道的盡頭，準備下井的工人從井口一直湧到了那幾十個水泥台階上。人們到這裡仍然是沉默寡言，只聽見上下罐的信號鈴在噹啷噹啷地響著……十分鐘後，少平便下到井底。接著，在黑暗的坑道中步行近一個小時（其間要上下爬四五道大坡），才來到他們班的工作面上。
頭茬炮還沒有放。所有的斧子工和攉煤工都在溜子機尾的一個拐巷裡等待。人們在黑暗中坐著，或乾脆大叉腿睡在煤堆裡。正像農民在山裡不嫌土，煤礦工人也不嫌煤，什麼地方都可以躺下睡——反正這地方誰也別想把衣服穿乾淨！
這一段時光實在叫人閒很慌。礦工一下井，就想馬上幹活。每天的任務都是死的，幹完才能上井，那麼最好早點就干。但井下的工作程序也是死的，沒有放炮，想幹也幹不成！
在這個時候，人們既然閒得沒事，又不能抽煙，總得尋找某種消遣方式。最好的消遣方式當然是議論女人。首先從礦燈房小窗口那只女人的手談起，一直談到和自己的老婆睡覺和各種粗俗不堪的細節。人們在黑暗中猥狎地說笑著，微弱的礦燈光照出一張張露著白牙的嘴巴。
通常這個時候，少平總是把隨身帶下井的一本書在黑暗中翻到折頁的地方，然後借用手中的礦燈光，一聲不吭地看起來。最近他看的是《紅與黑》。這本書他以前粗粗翻過。印象不深，因此想再看一遍。
前不久，班長王世才突然提議，讓少平利用這個時間，給大伙講講書中的故事。王世才不識字，但很愛看戲聽故事。另外的人對自己的老婆也說膩了，一致支持班長的提議。「這是本外國書。」少平對班長說。
「外國人也是人！他們的故事咱們正聽得少！你說！」「外國的男人女人一見面就一個啃一個，正美！」安鎖子喊叫。
既然班長提議，大伙都想聽，少平只好給他們講起了《紅與黑》的故事。於連這個名字象中國人的名字，大家能記下；其他人物的名字他都用什麼「先生」、「夫人」、「小姐」等代替了……
今天，大家躺在黑暗的煤堆裡，又準備聽他講於連的故事。
孫少平儘管今晚心情不太好，但他還是在煤溜子的隆隆聲中，接著昨天的情節給大伙講開了。今天該講於連怎樣爬著那個梯子，從窗口鑽進了「小姐」的臥室。
當少平繪聲繪色地講到於連爬進窗戶，抱住那位「小姐」的時候，安鎖子突然像發情的公牛那般嚎叫了一聲，便從少平手中奪過那本書，一揚手扔在了煤溜子上。「去它媽的！於連小子×美了，老子在這兒干受罪！」
少平還沒反應過來，那本《紅與黑》就被溜子拉走了。於連，「夫人」、「小姐」，以及整個巴黎的上流社會，都埋進煤堆，滾進了機頭那邊的溜煤眼……安鎖子的舉動引起黑暗中一片快活的哄堂大笑。
少平無可奈何，一本書的毀滅引得大家一笑，那也許就是值得的？無聊而寂寞的人們呀！
瘋狂的安鎖子做完這件破壞性的工作，像什麼事也沒有發生，把褲子一脫，光屁股蹲在一邊就拉開了屎。
「我造你親媽！你不能往遠一點嗎？」王世才罵道。那邊只傳來「嘿」一聲無恥的笑。
少平知道，安鎖子已經三十歲的人了，還沒找下老婆；因此一聽男歡女愛，就忍不住變態似的發狂。唉，去它媽的！書毀就毀了，他只能另買一本……這時，掌子面那邊接連響起沉重的爆炸聲。頓刻間，濃煙就灌滿了巷道。有人破著嗓子咳嗽起來。
炮聲一停，王世才像隻老虎一般跳起來，喊叫大家趕快進工作面！於是，那天天照舊的驚險的場面便又展開了……接連攉完三薦炮炸下的煤，他們一個個累得像死人一般。眾人先後搖搖晃晃通過黑暗的巷道，向井口走去——此刻，地面上又該是陽光燦爛的時候了。
離開掌子面的時候，少平突然感到一陣天旋地轉般眩暈。他知道自己病了。其實昨夜開始幹活的時候，他就感到兩條腿發軟，身子輕飄飄地沒有一點力量，脊背上時不時掠過一陣似冷似熱的激流。這個班他是勉強支持下來的。既然到了井下，就應該把這一天的工資完整地拿到手！
現在，幹活的人都自顧自走了，他渾身象著了火似的，一個人手哆嗦著扶著巷道凹凸不平的巖壁，慢慢從絞車坡走下來。
下了幾道坡以後，他好不容易來到風門後邊——出了風門，就是大巷裡了。
但他再也沒力氣拉開那扇沉重的門。
他頹然地坐在潮濕的地上，嘴裡發出輕輕的呻吟。黑暗，無聲無息。此刻，他就像身處另外一個無生命的世界，永遠不能返回到人間。
他勉強掙扎著立起來，兩條腿打著顫，試圖再一次拉開那扇風門。
又失敗了。
他簡直不知道該怎麼辦。即是拉開這道風門，還得拉開另外的相同的一道，他才能走到大巷裡。
看來，他只能等待下一班工人的到來，但這得等很長時間，說不定這期間他會昏迷過去。
他絕望地再一次靠巖壁坐在地上。
他恍惚地看見，那扇風門竟無聲地打開了。
接著，彎腰走進來一個人。
他只從氣息上就嗅出是班長！
「我沒見你出來……怎啦？」王世才用手在他頭上摸了摸。「你病了……站起走吧！」師傅架著胳膊把他從地上拉起來。
一股熱辣辣的激流湧上了孫少平的胸腔。他無聲地立起來，依靠著師傅的肩膀，走出了風門……上井後，少平在師傅的幫助下洗了一個熱水澡，感到稍有好轉，但還不可能退燒。
「走，到我家裡去。你是著了涼，吃點熱呼飯，再睡一覺，就屁的事也沒了！」王世才換完衣服，硬把他拉起身。
他只好隨著師傅出了大門，從壓風房那邊的小坡上拐上去，沿著鐵路向師傅家走去。一路上，王世才一直架著他的一條胳膊。
到家後，王世才馬上叫老婆單另給他做一碗酸辣麵條。我們知道，這個家少平已經來過一次。那時他是一個想要點醋的生人。如今，他們已經成師徒關係了。王世才的老婆叫惠英，像所有礦工的老婆一樣，對男人關照的體貼入微。她早已把菜炒好，細心地用腕扣在爐邊上。她一邊招呼少平吃藥，一邊開始侍候男人喝酒吃飯。
少平的麵條做好後，明明搶著要自己端給孫叔叔。惠英只好在後面象老母雞一樣護架著他，生怕把孩子燙了。王世才一邊喝酒，一邊看著她母子倆不由滿足地「嘿嘿」笑著。
當少平從這母子倆手中接過熱燙燙的一碗麵條時，淚花子在眼眶裡直打轉。他沒有想到，在遠離故鄉的地方他受到了這種親人般的關照。
吃完飯，少平就準備回他自己的宿舍去，但一家三口人都不讓他走。王世才夫婦拉扯著把他帶到旁邊的屋子裡，給他安頓好床鋪。他們在他身子壓了三床棉被，還在屋裡生起了火……
少平一覺睡醒後，已經到了夜晚。惠英給他端來小米湯和各種小菜。王世才對他說：「我一會上班走呀，你晚上就在這裡睡，不要回去了，熱身子不敢再冒風。想吃什麼，就叫你嫂子給你做！」
少平強忍著沒有讓淚水沖出自己的眼眶。
惠英也笑著說：「到這裡就不要見外。你王大哥常回來誇你，說你有文化，還能吃下煤礦的苦。以後你常跟你哥回來！大灶上的飯沒法吃！你說嫂子的飯怎樣？」
「好！」少平說。
王世才手在老婆的屁股蛋上拍了一巴掌，說：「甭自誇自了！」
「別打我媽！」明明喊叫著，用他的小手報復似地在他爸爸的屁股上也拍了一巴掌，使得三個大人都忍不住大笑起來。「今天你能喝酒了，好好陪你哥喝兩杯！」惠英說著，便在兩個大玻璃杯中倒滿了白酒。這是煤礦工人喝酒的氣度——不用小盅，而用城裡人喝茶的大杯。在潮濕陰冷的井下干八九個小時的活，上地面來灌一兩杯燒酒那是再好不過了；它使人暈暈乎乎，忘記疲勞，忘記驚心動魄的掌子面……少平在喝酒的時候才知道，明天是明明的生日——小傢伙要滿六歲了。他尋思得給孩子買個什麼禮物。他問明明：「你最喜歡什麼？」
「喜歡狗！」明明說。
對，他記起商店裡有一種絨毛做的玩具狗，挺大，挺威風。就給他買這件禮物吧！
吃完飯，王世才沒有睡覺，說他要到矸山上撿點燒飯的煤去。
少平立刻說：「我跟你一塊去！」
「你不要去，你病剛好。」惠英說。
「要去就去。」王世才不阻擋他。
於是，師徒倆就一塊相跟著出了門，向矸石山走去。少平擔著筐子，師傅背抄著手走在後邊。
對於大部分黑戶人口的礦工來說，儘管他們生活在一個煤的世界，整天都在挖煤，但他們自己的煤卻不那麼容易搞到。他們當然不想出錢買煤，只好利用上井休息的空隙，到矸石山的矸石中間去撿一些碎小的煤塊。
這同樣是一件很苦的事。在矸石山的陡坡上，人連站也站不住，而上面的矸石還在不斷嘩嘩往下飛滾，不小心就會被砸得頭破血流！
少平沒讓師傅動手，他自己一個人到矸石山的陡坡上，沒用多少功夫，就撿了兩筐煤。
撿好煤後，他們沒有急忙下山。兩個人坐在山崖畔上一邊抽煙，一邊拉話。
王世才很動感情地對他的徒弟說：「咱們煤礦工人就是苦。井下拚命幹活，一天給國家出好多煤，可自己的老婆孩子連個戶口也沒。除非我死在井下，要不，你嫂子和明明就要當『黑人』……
「我在井下已經干了十幾年，被矸石打掉兩顆門牙，身上的傷疤數也數不清。有時我累得的確不想下井了。可是，每當我晚上趴在你嫂子的肚皮上，我想，這麼好的女人，還給我生了這麼好的兒子，可他們要吃飯呀！所以，第二天起來就又鑽到地下了。你如果有老婆，就明白我說的這些話了……你現在沒有？趕緊找一個！煤礦這麼苦的話，沒個老婆可是不行啊……」。
少平靜靜地聽著，眼睛一直望著遠方的山巒。他沒有回答師傅的問話，而心裡卻想著曉霞。此刻，他的心是冰涼的。
曉霞！曉霞！現在我越來越明白，我們是不可能在一塊生活了。無疑，我的一生，就要在這裡度過。而你將永遠是大城市的一員。我決不可能生活在你那個世界裡；可是，你又怎能到我這個世界來生活呢？不可能！你不可能像惠英一樣，到這樣一個地方來侍候一個煤礦工人；你恐怕連到這裡看一看的願望都沒有……他們在這裡蹲了一會，少平便擔起煤筐，師傅背抄著手跟在他後邊，兩個人相跟著慢慢走下山來。