第一部 第二十六章 文 / 路遙
嚴重的旱情使雙水村沉浸在一片悲哀之中。山上的莊稼眼看沒什麼指靠了。全村人現在把唯一的希望，都寄托在川道的那一點水澆地上。
從省上到地區，從地區到縣上，從縣上到公社，有關抗旱的文件一個接一個地往下發，號召各級領導和廣大貧下中農，與天鬥，與地鬥，與人斗……看來旱災已經成為全省性的現象了。
雙水村人眼下能做到的，就是在通往米家鎮方向的村前東拉河上壩住一點河水，用桶擔著往川道的莊稼地裡澆。地畔上的兩台抽水機早已經閒躺在一邊派不上用場了——這點可憐的河水怎麼可能再用抽水機抽呢？
全村所有能出動的人，現在都紛紛湧到了這個小水壩前。在這樣的時候，人們勞動的自覺性是空前的，就連一些常不出山的老婆老漢也都來了；他們擔不動桶，就用臉盆端，用飯罐提。村裡的學校也停了課，娃娃們拿著一切可以盛水的傢俱，參加到抗旱行列中來——有些碎腦娃娃甚至捧著家裡的吃飯碗往地裡端水，這已經不是在勞動，而是在搶救生命。水啊，現在比什頭都要貴重！這就是糧食，是飯，是命……可是，東拉河壩裡的這點水，全村人沒用一天的時間就舀干了。除過村中的幾口井子，雙水村再也沒一滴水了。東拉河和哭咽河像兩條死蛇一般躺在溝道裡，河床結滿了龜裂的泥痂。
全村人在絕望之後，突然憤懣地騷動起來。所有的人現在都把仇恨集中在上游幾個村莊——這些村子依仗地理優勢，把東拉河裡的水分別攔截了。據去原西縣城辦事回來的人說，下山村、石圪節村和罐子村的河壩裡，現在都盛滿了水，他們一直用抽水機抽水澆地哩。尤其是公社所在地石圪節村壩的水最多，他們不光攔截了東拉河的水，還把東拉河的支流杏樹河也攔截了——石圪節現在倒成了「雙水村」！雙水村的人憤怒地咒罵著這些「水霸」——親愛的東拉河是大家的東拉河，不是這幾個村的東拉河，怎麼能讓他們獨霸呢！
人們由於對這幾個村霸水的憤怒，立刻又轉向了對本村領導人的憤怒：雙水村的領導人太無能了！他們現在難道都死了嗎？這群常指教人的小子在本村耍好漢，現在卻一個個藏到老鼠洞裡了！書記田福堂幹啥去了？這個強人怎麼現在成了個窩囊蛋……
田福堂此刻正在自家窯裡的腳地上煩亂地來回走著，手裡拿一根紙煙，像通常那樣，不點著抽，只是不時地低頭聞一聞。他現在和全村人一樣焦急。他知道，今年如果連川道裡的這點莊稼也保不住，別說明年春天，恐怕今年冬天村裡就有斷炊的家戶。到時候人們吃不上，嚎哇哭叫，甚至到外村去討吃要飯，他作為村裡的領導人，臉往哪裡擱？再說，雙水村還是全公社的農業學大寨先進隊哩！那時候，別村的支部書記就會在背後指著他的後腦勺嘲笑他田福堂！
他現在也和大家同樣氣憤東拉河上游的幾個村莊。這些隊欺人太甚了！竟連一滴水也不給下游放，眼看著讓雙水村成為一片焦土！
他同時也對公社領導有意見：為什麼不給這幾個村的領導人做工作呢？難道你白明川和徐治功就領導東拉河上游的幾個村子嗎？雙水村不是你們管轄的範圍？哼，如果我是公社領導，我就會把水給每個村都公平地均開的……不過，光焦急和氣憤並不能解決雙水村的現實問題。眼前最當緊的是，要千方百計保住川道裡的莊稼。只要保住這點收成，全村人今冬就能湊合過去。至於明年開春以後，國家就會往下撥救濟糧的，到時候就不是光雙水村吃救濟糧，其它村也得吃！要不光彩大家一齊不光彩，別讓他田福堂先當龜孫子！
但是，川道裡的這點莊稼怎能保住呢？河道裡已經沒一點水了；如果河裡有水，那他田福堂就是和全村人一塊不睡覺，晝夜擔水也會澆完這些地的。
他焦急不安。他一籌莫展。他知道全村人都在等著看他怎麼辦。他也知道現在有人咒罵他，說他成了個窩囊蛋，讓上游幾個大隊的領導人欺住了。玉亭已經給他匯報了村裡誰在罵他。他現在內心並不抱怨這些罵他的村民，反而意識到，不論怎樣，雙水村的人在關鍵時候還指靠著他田福堂哩！為什麼不罵別人哩？知道罵別人不頂事嘛！眾人罵他田福堂，是等著讓他想辦法哩！大家還是把他田福堂當作一村之主嘛！罵就罵去！
他現在先不管本村人如何罵他，而對上游幾個村莊的領導人一肚子火氣。他想：不能這樣下去了！如果這件事他再不想辦法，也許他的威信將在村裡喪失得一乾二淨！他想他得破釜沉舟干一傢伙！沒辦法，老天爺和東拉河上游幾個村的領導人，已經把他田福堂逼到一條絕路上了！
他在腳地上轉了一陣以後，天已經昏暗下來。他破例點著了手中的這支煙，沒抽半截，他就猛烈地咳嗽了老一陣。他把這半截紙煙扔掉，即刻就出了門。
在他出了自己院子的時候，他老婆攆出來說：「你還沒吃飯哩！」
他只顧走，頭也不回地說：「飯先放著！我開個會，完了回來再吃！」
他先來到孫玉亭家，讓玉亭立刻通知大小隊幹部，一吃完晚飯就到大隊部來開會。他給玉亭佈置完，就一個人先去了大隊部。
大隊部在田家圪嶗這面的公路邊上，一線三孔大石窯洞，兩邊兩間堆放公物，中間一間就是會議室。院子裡停放著大隊的那台帶拖斗的大型拖拉機。
田福堂身上帶一把會議室門上的鑰匙。他自個兒開了門，一股熱氣頓時撲面而來。他上了那個小土炕，把窗戶打開，企圖讓外面的涼氣進來一點——但外面和窯裡一樣熱。他解開小布褂的鈕扣，袒胸露懷，盤腿坐在小炕桌前，把煤油燈點亮，等著隊幹部們的到來。
他靜靜地坐在這裡，腦子裡正盤旋著一個大膽的計劃。他想聞一聞煙，但發現他忘了帶紙煙，就煩躁地一邊想事，一邊用手在自己乾瘦的胸脯上搓汗泥。
不多一會，大小隊幹部就先後來到了大隊部。除過一隊長孫少安出門在外，村裡所有負點責的人都來了。大家似乎都意識到這會議的內容是什麼——解決水的問題。但沒有人抱什麼希望。
開會之前實際上已經進入了主題。大家七嘴八舌，說的都是水；他們一個個愁眉苦臉，就像山裡的莊稼一樣沒有精神。
玉亭先給各位負責人提起了另一件事。他說據許多人看見，田萬有每天中午都跪在東拉河的井子上向龍王爺祈雨哩。他建議大隊要批判田五這種封建迷信活動。
玉亭提起田五和他的「活動」，公窯裡所有的隊幹部都笑了。田福堂說：「算了吧！到時田五背著牛頭不認贓，說他是耍哩，你有什麼辦法？田五你又不是不知道！」大家都「嗡」一聲笑了。
玉亭看書記否決了他批判田五迷信活動的建議，也就再不言傳了。
這時，田福堂咳嗽了一聲，說：「咱把會開簡單一點。這幾天，我和大家一樣焦急。眼看莊稼都曬乾了，就好像把我的心也曬乾了。現在就指望川道裡的這點莊稼，可東拉河裡的水都叫上游幾個村子霸佔了……」
「我們就等死呀？不能把他們的壩給豁了？」一隊副隊長田福高打斷田福堂的話，插嘴說。
有許多人立刻附合田福高的意見。
田福堂滿意地笑了。他等眾人的聲音平息下來，說：「我也正盤算這樣干哩！你們和我想到一塊了！如果大家意見一致，那咱們乾脆今晚上就動手！
「不過，為了避免村子之間的公開衝突，防止混戰一場，咱們要暗暗地做這事。等他們知道了，水已經到了咱村裡，他們也只能乾瞪眼！到時公社追究這事，咱有話可說。就是的嘛！東拉河是大家的東拉河，他們幾個村已經把莊稼澆了好幾遍，難道就讓咱們等死嗎？東拉河的水本來就有我們的一份，又不是他們幾個村出錢買下的！」
由於嚴重的災難和對上游幾個村霸水的憤慨，所有的隊幹部都一致擁護這個做法。除此之外，危難中的雙水村別無選擇。連平時謹慎的金俊山也氣勢磅礡地說：「幹就幹！不能讓人家這樣欺負了！只是能救活川道裡的莊稼，咱們擔什麼風險都不怕！真是沒王法了！」
孫玉亭大聲嚷著說：「共產黨員和隊幹部要站在這場鬥爭的前頭！」
福堂太滿意這個氣氛了，覺得他適時地把雙水村這條大船的舵又牢牢地握在了手中。他興奮地說：「要是大家再沒什麼意見，咱們就很快安排一下，馬上行動！」
這時，二隊長金俊武從後腳地的灶火圪嶗裡，轉到炕桌前面來。他不慌不忙用手把煤油燈罩拿起來，點著了一鍋旱煙。
他把玻璃燈罩又放到燈上，就開口說：「我同意大家的意見。不過，在做這事的時候，盡量周到一些。我們不敢把人家壩裡的水都放完。下山村路太遠，不要動這個村子的壩。要豁就豁石圪節的壩。但只在石圪節的壩梁旁邊開個口子，水放出來以後，就到了罐子村的壩裡。然後把罐子村的壩再豁開一個口子，把水放到咱們村裡。這樣，咱們的問題解決了，他們兩個村也還有水，就是他們發現了，也不會有大問題。估計第二天天明，這兩個村就會發現他們的壩上有個豁口，那他們自己就會堵住的。可這時咱們的水已經有了。「如果這樣，咱們從石圪節壩上動手挖開豁口起，水就要流大半夜。那麼，咱們村現在那個壩又太小，怕盛不下這麼多水。因此，得分三股人馬：一股去石圪節，人要多一些；一股去罐子村，人不要太多；其餘所有的人在頭兩股人出發前，就要加高咱們村的壩梁——這是最當緊的！最好動員全村男女老少都上手……」
金俊武不愧是雙水村的精能人之一。他像總參謀長一樣，把事情考慮得既周密又周到，使包括田福堂在內的所有人都驚訝得張開嘴巴聽他頭頭是道地說完。
等金俊武說完以後，田福堂接著說：「好！俊武說的周全！咱們現在就按這辦法分配人手！」
孫玉亭自告奮勇地說：「我帶人去石圪節！為了行動快，乾脆把拖拉機開上。一到地方，大家從車上跳下來就挖口子，然後跳上車就能往回跑；他石圪節的人就是發現了，也追不上咱們的人！」
副書記金俊山插話說：「玉亭說的也有道理。萬一被石圪節的人發現了，攆著打架，咱們去的人少，怕要吃虧……」田福堂說：「那就這樣。玉亭，你先下去組織十幾個硬幫人手，先睡一會覺，等咱村裡開始加高壩梁的時候，你們再動身……俊武，你乾脆給咱帶兩個人到罐子村的壩上去！」金俊武說：「可以。」
田福堂扭過頭對下炕角抽煙的金俊山說：「俊山，你能不能帶著人給咱加高前村頭的壩梁？我晚上就蹲在這大隊部，把全盤給咱照料上……行？那現在咱們就散會，趕快分頭下去組織人！兩個小隊的負責人現在就把這情況通知到各家各戶，讓大家都上手！一隊少安不在，福高，你就給咱負責上！」
……不到一個小時之內，雙水村的男女老少就都紛紛被動員起來了。其實根本不要動員，許多人早就想要這麼幹了。在這樣的時候，農民身上狹隘的一面就充分地暴露了出來，就連村裡的黨組織往往在這種事上也只顧本村的利益，而不顧及大體了。
但另一方面，所有的村民又都在這種事裡表現出一種驚人的犧牲精神。做這種事誰也不再提平常他們最看重的工分問題，更沒有人偷懶耍滑；而且也不再分田家、金家或孫家；所有的人都為解救他們共同生活的雙水村的災難，而團結在了一面旗幟之下。在這種時候，大家感到村裡所有的人都是親切的，可愛的，甚至一些過去鬧過彆扭的人，現在也親熱得像兄弟一樣並肩戰鬥了……天完全黑嚴以後，雙水村頓時亂得像一座兵營。雞叫狗咬，人聲嘈雜，村中縱橫交叉的道路上，都走著一串一串手拿各種工具的人。有的家庭已經全家大人娃娃一齊出動，把門也鎖了。大隊部的院子裡，田萬有的兒子田海民已經把拖拉機發動得轟隆隆價響。海民是大隊會計兼拖拉機手，也是村裡黨支部的委員之一。孫玉亭站在拖拉機一邊，正在發動機的吼叫聲中，給他挑選的十幾個年輕後生交待任務。為了行走幹練，玉亭脫掉了自己綴麻繩的爛布鞋，換上了福堂送給他的那雙黃膠鞋。那十幾個後生一個個腰圓膀粗，摩拳擦掌，像戰場上的「敢死隊員」一樣。這些後生一隊二隊的都有，既有姓金的，也有姓田的，今晚他們已把戶族之見擱在一邊，也不分一隊二隊，而站在同一個行列裡，為他們絕望的雙水村拚命了！他們現在正等待公窯裡的「總指揮」田福堂下達命令，就準備立刻向石圪節進軍！
與此同時，在村前米家鎮方向的東拉河裡，已經亮起了幾十盞馬燈。金俊山正指揮著村裡大部分勞力和自動跑來的許許多多其他男女老少，開始加高壩梁。所有參戰的人都緊張而激動。村裡能出動的人都來了，連金波他媽這樣的家屬婆姨，也都拿起工具到了工地。雖然她們的男人在門外工作，但她們和自己的娃娃都在村中吃糧，因此她們和村裡的人一樣而為水焦急。
少平拿一把鐵掀往架子車上裝土，推車的是田五大叔——他愛和這個活潑的土藝術家一塊幹活。自從哥哥去了山西，他就一直在村裡勞動，而沒有回縣城的學校去。本來他二爸孫玉亭讓他到石圪節去放水，但他考慮他在石圪節上過兩年初中，熟人多，而石圪節的壩就在學校前面，萬一這行動被石圪節的人發現了，說不定要干一架——而這裡面就可能有他當年的同學。他怎麼好意思和同學去打架呢？因此他沒答應二爸，就到這壩梁工地上來了。
所有參加勞動的人今晚上都興奮得有說有笑。大家不久才發現，連「半腦殼」田二也跑來了。他不勞動，只是在河邊撿些碎柴爛草往壩中剩下的那點水裡扔。他一邊「嘿嘿」憨笑著，一邊嘴思念著「世事要變了」的那句老經。在他那混亂的意識中，大概把水當成了火，因此才把撿來的柴草往水裡扔呢！
這時，推土的田五倒罷一架子車土，就站在壩樑上說了幾句「鏈子嘴」——
天大旱，人大幹，雙水人民是英雄漢！
首先削平石圪節，再把「罐子」也打爛！
所有的人都被田五的「鏈子嘴」逗得哈哈大笑了，就像列賓油畫中查坡羅什人在嘲笑土耳其蘇丹……此刻，在大隊部的院子裡，田福堂下達了向石圪節「進軍」的命令。十幾個年輕後生操著工具，紛紛爬到拖拉機的車斗裡。等孫玉亭上了駕駛樓，田海民就扳動離合器，拖拉機吼叫著衝出了大隊部的院子，拐上公路，向石圪節跑去了。在拖拉機出動的前一刻裡，二隊長金俊武已經帶著另外兩個人，沿東拉河東岸的小路，摸黑偷偷地進了罐子村……田福堂打發走了這些人，就一個人又回到大隊部的公窯裡。
他站在腳地上，從頭到腳汗水淋淋。炕桌上的那盞煤油燈照出了他蒼白的病容臉和一雙不安的眼睛。
田福堂現在才感到有些恐懼。他的心怦怦地跳著。他現在已經把全村人煽動起來，投入到一場集體的冒險中去了。萬一出個事怎麼辦？這麼多的人，黑天半夜，又分了幾路，怎能保證一切都平安無事呢？另外，就是今晚上一切都順當，像計劃得那樣實現了偷水的目的，但公社要是過後追究這事，他怎樣應付？
他的腦子陷入了一片混亂之中……