第一部 第二十三章 文 / 路遙
孫少安其實並沒有任何可辦的事。他只是感到一種無法言語的難受和痛苦，不願意和父親、妹妹一塊相跟著回家。他想一個人度過一段時間，讓積壓在胸中的悶氣慢慢消散出去。
他在人跡稀稀拉拉的石圪節街上毫無目的地遛達著。儘管一天只吃了一頓飯，也覺得不飢餓。好在街上再沒碰見熟人，他可以把精神集中在自己的內心。
直等到太陽落山以後，他才一個人慢慢地通過石圪節那座小橋，踏上了通往雙水村的公路。
走不多遠，天色已經完全暗下來了。不過，快要滿圓的月亮從東拉河對面的山背後靜悄悄地露出臉來，把清淡的光輝灑在山川大地上。萬物頓時又重新顯出了面目，但都像蓋了一層輕紗似的朦朦朧朧。暑氣消散，大地頓時涼爽下來。公路兩邊莊稼地裡的無名小蟲和東拉河裡的蛤蟆叫聲交織在一起，使這盛夏的夜晚充滿了紛擾和騷亂。
孫少安穿一件破爛的粗布小褂，外衣搭在肩頭，吸著自卷的旱煙卷，獨個兒在公路上往回走。他有時低傾著頭；有時又把頭揚起來，猛地站住，茫然地望著迷亂的星空和模糊的山巒。一聲長歎以後，又邁開兩條壯實的長腿走向前去……痛苦，煩惱，迷茫，他的內心象洪水一般氾濫。一切都太苦了，太沉重了，他簡直不能再承受生活如此的重壓。他從孩子的時候就成了大人。他今年才二十三歲，但他感覺到他已經度過了人生的大部分時間。沒吃過幾頓好飯，沒穿過一件像樣的衣服，沒度過一天快活的日子，更不能像別人一樣甜蜜地接受女人的撫愛……什麼時候才能過幾天輕鬆日子？人啊！有時候都比不上飛禽走獸，自由自在地在天空飛，在地上走……
一種委屈的情緒使他忍不住淚水盈眶。他停在路邊的一棵白楊樹下，把燙熱的臉頰貼在冰涼的樹幹上，兩隻粗糙的手撫摸著光滑的楊樹皮，透過朦朧的淚眼惆悵地望著黑糊糊的遠山。公路下面，東拉河的細流發出耳語似的聲響。夏夜涼爽的風從川道裡吹過來，搖曳著樹梢和莊稼。月亮升高了，在清朗的夜空冷淡地微笑著。星星越來越繁密，像在一塊巨大的青石板上綴滿了銀釘……孫少安在白楊樹下站了一會，又開始往回走。走不多遠，他就看見了雙水村星星點點的燈火。
一股溫暖的激流剎那間漫過了他的心間。那燈光下，有他親愛的家——親人們的臉龐都在他的眼前浮現出來了。
於是，頭腦中迷茫的雲霧頃刻間消散，滾燙的額頭重新又涼了下來。他頓時感到他剛才的情緒充滿了危險。是的！一家老老少少都依靠和指望著他，他怎麼能這樣胡思亂想呢？不，他應該像往常一樣，精神抖擻地跳上這輛生活的馬車，坐在駕轅的位置上，繃緊全身的肌肉和神經，吆喝著，吶喊著，繼續走向前去。如果他垮了，說不定人仰馬翻，一切都完了……
他彎下腰在路邊拾起一塊石頭，掄起胳膊，狠狠地甩向了東拉河對面的山窪上，好像要把他的一切煩惱都隨著這塊石頭拋出去。
他匆匆把外衣穿上，也沒扣鈕扣，就向村子裡走去。
臨進村子時，他為了使自己的心情平靜下來，想在什麼地方坐一坐。公路邊不合適，萬一村裡有人看見他黑天半夜坐在野地裡，會亂猜測的。
他於是就順路走進一片高粱地，找了一塊空地方坐下來，兩隻手開始麻利地捲起一支旱煙卷。
他剛抽了兩口煙，就聽見前面的高粱地傳來一片沙沙的響聲，接著，一個黑乎乎的人影向他走過來。少安仔細一瞧：竟然是父親！
他父親走過來，在他面前怔了一下，也沒言傳，就在他身邊坐下來，掏出自己的旱煙鍋，在煙布袋裡挖來挖去。「你怎到這兒來了？你怎知道我在這裡呢？」少安迷惑地望著父親。
孫玉厚半天才咄訥地說：「我就在你後頭走著……我讓蘭香先回去了。我怕你萬一想不開……」
少安鼻子一酸，竟衝動地趴在高粱地上出聲地哭了。在這一刻裡，在父親的面前，他才又一次感到自己是個孩子！他需要大人的保護和溫情，他也得到了這一切——唉，讓他哭一陣吧，痛痛快快地哭一陣！這樣，也許他心裡會好受一些的……
少安聽見他父親的哭泣聲，才驚慌地從地上爬起來。
父親也哭了，他就不能再哭了。親愛的爸爸很少這樣在孩子面前拋灑淚水，現在卻在他面前如此不掩飾地痛哭流涕，這使他感到無比的震驚！
他立刻又把自己從孩子的狀態變成大人的狀態，對父親說：「爸爸，你不要難受。我什麼事也沒！我只是一時心裡悶得不行，想一個人消散一會。你放心！我不會做什麼出邊事；我才二十三，還沒活人哩，怎麼可能往絕路上走呢？你想想，我從十三歲開始和你一塊撐扶這個家，我怎麼能丟下這一群人呢？你不要哭了，爸爸。你放心！我的心一點也沒松，我還會像往常一樣打起精神來的。我年輕，苦一點也沒什麼。咱們受苦人，光景日月就這麼個過法，一輩子三災六難總是免不了的。也許世事總會有個轉變，要是天年再好一點，咱們的光景會翻起來的。再說，少平和蘭香也快大了，咱兩個一定把他們的書供到頭。咱家七老八小，就看咱兩個撐扶這光景哩。你不要灰心，門裡門外的大事總有我承擔哩……」
孫玉厚聽了兒子的一番話，就難為情地用手掌把臉上的淚水和鼻涕揩掉，在鞋幫子上擦了擦手，然後沉痛地說：「爸爸對不起你。爸爸一輩子沒本事，沒把你的書供成，還叫你回來勞了動。受苦不說，你這麼大了，爸爸連個媳婦也給你娶不回來。爸爸心裡像貓爪子抓一樣，死不能死，活不能活啊！」
少安重新點著一支旱煙卷，對父親說：「我的婚事你不要熬煎。我年齡還不算大。就是年齡大了，我不相信我就打光棍呀。到時我自個兒找一個。只要財禮少，我不挑揀人。女方不嫌咱家窮，能和咱們一塊過光景就行了。」「你也不小了，得看著給你瞅個媳婦。只要有你合心的，財禮多少不怕，咱們打鬧著借，慢慢再還。我現在還能出山哩，少平高中也快念完了，咱父子三個熬上幾年，就會把帳債還完的。」
「我不想掏這些財禮。財禮重的人家我不會娶。咱們不能再欠帳債，這樣一輩子也翻不起來！」
「可是天下沒有不要錢的人家啊！」
「慢慢碰吧……爸爸，天不早了，咱們回去吧！家裡人一定心焦得不知咱兩個出了什麼事。」
於是，孫少安父子倆就站起來，拍了拍身上的土，出了高粱地，在月光下順著公路回家去了……