正文 第七章 文 / 茅盾
林家鋪子終於倒閉了。林老闆逃走的新聞傳遍了全鎮。債權人中間的恆源莊首先派人到林家鋪子裡封存底貨。他們又搜尋賬簿。一本也沒有了。問壽生。壽生躺在床上害病。又去逼問林大娘。林大娘的回答是連珠炮似的打呃和眼淚鼻涕。
為的她到底是「林大娘」，人們也沒有辦法。
十一點鐘光景，大群的債權人在林家鋪子裡吵鬧得異常厲害。恆源莊和其他的債權人爭執怎樣分配底貨。鋪子裡雖然淘空，但連「生財」合計，也足夠償還債權者七成，然而誰都只想給自己爭得九成或竟至十成。商會長說得舌頭都有點僵硬了，卻沒有結果。
來了兩個警察，拿著木棍站在門口吆喝那些看熱鬧的閒人。
「怎麼不讓我進去？我有三百塊錢的存款呀！我的老本！」
朱三阿太扭著癟嘴唇和警察爭論，巍顫顫地在人堆裡擠。她額上的青筋就有小指頭兒那麼粗。她擠了一會兒，忽然看見張寡婦抱著五歲的孩子在那裡哀求另一個警察放她進去。那警察斜著眼睛，假裝是調弄那孩子，卻偷偷地用手背在張寡婦的乳部揉摸。
「張家嫂呀——」
朱三阿太氣喘喘地叫了一聲，就坐在石階沿上，用力地扭著她的癟嘴唇。
張寡婦轉過身來，找尋是誰喚她；那警察卻用了褻暱的口吻叫道：
「不要性急！再過一會兒就進去！」
聽得這句話的閒人都笑起來了。張寡婦裝作不懂，含著一泡眼淚，無目的地又走了一步。恰好看見朱三阿太坐在石階沿上喘氣。張寡婦跌撞似的也到了朱三阿太的旁邊，也坐在那石階沿上，忽然就放聲大哭。她一邊哭，一邊喃喃地訴說著：
「阿大的爺呀，你丟下我去了，你知道我是多麼苦啊！強盜兵打殺了你，前天是三週年……絕子絕孫的林老闆又倒了鋪子，——我十個指頭做出來的百幾十塊錢，丟在水裡了，也沒響一聲！啊喲！窮人命苦，有錢人心狠——」
看見媽哭，孩子也哭了；張寡婦摟住了孩子，哭的更傷心。
朱三阿太卻不哭，弩起了一對發紅的已經凹陷的眼睛，發瘋似的反覆說著一句話：
「窮人是一條命，有錢人也是一條命；少了我的錢，我拚老命！」
此時有一個人從鋪子裡擠出來，正是橋頭陳老七。他滿臉紫青，一邊擠，一邊回過頭去嚷罵道：
「你們這伙強盜！看你們有好報！天火燒，地火爆，總有一天現在我陳老七眼睛裡呀！要吃倒賬，就大家吃，分攤到一個邊皮兒，也是公平，——」
陳老七正罵得起勁，一眼看見了朱三阿太和張寡婦，就叫著她們的名字說：
「三阿太，張家嫂，你們怎麼坐在這裡哭！貨色，他們分完了！我一張嘴吵不過他們十幾張嘴，這班狗強盜不講理，硬說我們的錢不算賬，——」
張寡婦聽說，哭得更加苦了。先前那個警察忽然又踅過來，用木棍子撥著張寡婦的肩膀說：
「喂，哭什麼？你的養家人早就死了。現在還哭哪一個！」「狗屁！人家搶了我們的，你這東西也要來調戲女人麼？」
陳老七怒沖沖地叫起來，用力將那警察推了一把。那警察睜圓了怪眼睛，揚起棍子就想要打。閒人們都大喊，罵那警察。另一個警察趕快跑來，拉開了陳老七說：
「你在這裡吵，也是白吵。我們和你無怨無仇，商會裡叫來守門，吃這碗飯，沒辦法。」
「陳老七，你到黨部裡去告狀罷！」
人堆裡有一個聲音這麼喊。聽聲音就知道是本街有名的閒漢陸和尚。
「去，去！看他們怎樣說。」
許多聲音亂叫了。但是那位作調人的警察卻冷笑，扳著陳老七的肩膀道：
「我勸你少找點麻煩罷。到那邊，中什麼用！你還是等候林老闆回來和他算賬，他倒不好白賴。」
陳老七虎起了臉孔，弄得沒有主意了。經不住那些閒人們都攛慫著「去」，他就看著朱三阿太和張寡婦說道：
「去去怎樣？那邊是天天大叫保護窮人的呀！」
「不錯。昨天他們扣住了林老闆，也是說防他逃走，窮人的錢沒有著落！」
又一個主張去的拉長了聲音叫。於是不由自主似的，陳老七他們三個和一群閒人都向黨部所在那條路去了。張寡婦一路上還是啼哭，咒罵打殺了她丈夫的強盜兵，咒罵絕子絕孫的林老闆，又咒罵那個惡狗似的警察。
快到了目的地時，望見那門前排立著四個警察，都拿著棍子，遠遠地就吆喝道：
「滾開！不准過來！」
「我們是來告狀的，林家鋪子倒了，我們存在那裡的錢都拿不到——」
陳老七走在最前排，也高聲的說。可是從警察背後突然跳出一個黑麻子來，怒聲喝打。警察們卻還站著，只用嘴威嚇。陳老七背後的閒人們大噪起來。黑麻子怒叫道：
「不識好歹的賤狗！我們這裡管你們那些事麼？再不走，就開槍了！」
他跺著腳喝那四個警察動手打。陳老七是站在最前，已經挨了幾棍子。閒人們大亂。朱三阿太老邁，跌倒了。張寡婦慌忙中落掉了鞋子，給人們一衝，也跌在地下，她連滾帶爬躲過了許多跳過的和踏上來的腳，站起來跑了一段路，方才覺到她的孩子沒有了。看衣襟上時，有幾滴血。
「啊喲！我的寶貝！我的心肝！強盜殺人了，玉皇大帝救命呀！」
她帶哭帶嚷的快跑，頭髮紛散；待到她跑過那倒閉了的林家鋪面時，她已經完全瘋了！
１９３２年６月１８日作完。