正文 北極村童話(5) 文 / 遲子建

    「一年了，柱兒。沒把你的……死訊，告訴你媽。不怪、我，你媽，她，會受不住哇。」

    嚶嚶的泣聲，他的身子向前傾著，頭不住地低著、低著，一直低到膝蓋。

    彩虹走了。天空純淨得像一彎清水。

    好久，他才抬起頭，哆嗦著手，在衣袋裡摳摸了好久，才見他捏出一個黑瑩瑩的東西來。

    「西瓜子！」我驚叫道。

    他渾身一抖，慢慢地轉過身，放下褲腳，說：「姥爺種西瓜。等結了果，給你吃。」他蹲起來，摳個坑，讓我把子放下去。

    「還趕趟嗎？」我問他。

    「趕趟。大秋就成了。」他抓起一捧土，細細地搓著，均勻地撒在坑裡。

    我和姥爺關上園門，走進屋子，姥姥在裡面罵：「老的老小的小，哪有一個不叫操心的！趕明兒告訴柱兒，再回來，可別給那老孽障買東西。弄點子西瓜子啊，今兒看，明兒摸，真比見著兒子還親。」

    我猛地衝進屋，揪住姥姥的衣襟：「誰叫柱兒？」

    「『柱兒』也是你能叫的嗎？沒大沒小！」

    「他是誰？」

    「你大舅！」

    柱兒是大舅，大舅怎麼會死呢？不敢告訴柱兒他媽，柱兒他媽不就是姥姥嗎？

    「姥姥，你是柱兒他媽？」

    「嗯，咳、咳。」她笑歪了身子，灑了一衣襟粥，「我不是柱兒他媽，誰是呢？生柱兒的時候，難產喲，差點沒把命搭上。」她從貼牆的鐵絲上拽下抹布，搗蒜般地撲弄著米粒。

    「快吃！涼了！什麼都好問！」小姨把碗推到我面前，狠狠地瞪我一眼。

    「我不餓！我不吃！誰希用你管，對像去吧！」

    她摔下筷子，跑到西屋，門被砰地一聲關上了。

    自知闖了禍，我滿心不自在地走出屋。

    晚霞將要下去，天上變成了灰藍色，遠山被罩在一片水霧之中，顯得空曠和迷離。

    傻子迎著我走來。我無心理它，逕自向前走著。它委屈得嗚嗚叫著，抗議般地跺著腳。

    也不知走了好久，前面是江了。

    啊，江，你迅疾地、不停地流，你不覺得累嗎？真像個貪玩的野孩子，一躺到這兒，就忘記了吃飯、睡覺。

    你已經變野了，不停地捲起一道道波浪，一簇簇水花。即使這樣，你還覺得不過癮，於是，就在自己的胸脯上切下一塊塊肉，甩到沙灘上，化成五顏六色的石子。

    瞧你，是不是看我來了，又播撒出一片亮晶晶的碎光，吐出一朵朵白瑩瑩的蓮花？哦，你點頭了，不住地點頭了。你這北極村的野孩子！

    沙灘多好。又鬆又軟。我怎麼才第一次感覺到？五顏六色的石子，圓的、方的、長的，很多，很多……

    被小舅從江邊抱回來的路上，我一直在哭。

    天邊鉤著一彎淡淡的月牙，無際的星星像蠟燭的火苗，不住地跳著。

    我的淚把小舅的領口全弄濕了。我羨慕江，甚至有些恨它。它洋洋灑灑，陰天，狂熱地親吻條條雨絲；晴天，悠閒仰望浮游的雲彩。

    江啊，江，你一定知道奶奶為什麼會那樣駭人地笑，姥爺為什麼會說出那樣的話。可你為什麼不告訴我呢？

    青蛙在江邊呱呱地叫了。開始只是零零稀稀的幾聲，聽起來，好像帶著鈴鐺的馬車在飛奔。

    星啊，星，滿天都是。我是哪一顆呢？媽媽不是說過，生我的時候，夢見一顆星星撲到懷裡了嗎？

    哦，太累了。我感到頭髮沉、胸悶極了。眼前模模糊糊的一片，身上冷得直哆嗦，好像誰給塗了一層冰。我把頭無力地搭在小舅的肩膀上，就什麼都不知道了。

    累極了，累極了。

    我的眼前是五顏六色的小星星，它們晃啊、搖啊，紅了，全是紅的了，像新媳婦的蓋頭，像大公雞的雞冠；不，又是紫的了，干萬顆的小豆豆。粉的、綠的、白的……最後是滿眼的金色，像火星飛迸。

    我終於睜開了眼睛。

    白的牆，映著明晃晃的陽光，更白了。