正文 第十一章　小汽車 文 / E·B·懷特

    一連三天，所有人都在房子裡到處尋找著瑪戈，卻連她的一根羽毛都沒發現。

    「我猜她可能得了一種思念春天的病，」喬治說。「在這種天氣裡一個正常的鳥兒是不願意呆在室內的。」

    「可能她到什麼地方找她的丈夫去了，」利特爾先生猜。

    「她沒有丈夫！」斯圖亞特痛苦地小聲哭著。「你在胡說。」

    「你怎麼知道的？」喬治問。

    「因為我問過她一次，」斯圖亞特哭著說。「她告訴我她是一隻獨身的鳥兒。」

    每個人都在追問雪球，可是他卻堅持說對瑪戈的失蹤一無所知。「明明是那個討厭的浪蕩女人自己從籠子裡飛走的嘛，你們幹嗎拚命地拷問我？我真搞不懂。」雪球生氣地說。

    斯圖亞特心碎了。他沒有了胃口，拒絕吃任何食物，體重開始下降。最後他決定悄悄地離開家，到外面去尋找瑪戈。「我這麼做，也是想找找我的運氣。」他想。

    第二天破曉前，他攤開他最大的一條手絹，將他的牙刷，錢，肥皂，梳子，鋼筆，一套乾淨的內衣，還有袖珍指南針都放在上面。

    「我該帶上一些能想念起我媽媽的東西，」他想。於是他爬進他媽媽的臥室，當時她還在睡著。他順著燈繩爬上她的梳妝台，從她的梳子上拽下了一根利特爾太太的頭髮。他把這根頭髮和手絹裡的其它東西放在一起。又把手絹系成一個小包，放到一個火柴盒裡。然後他把他的灰氈帽很帥地歪戴到頭上，將小手絹包神氣地挎到肩膀上，才躡手躡腳的離開了家。

    「再—見，美麗的家，」他低語。「我不知道能否再看見你了。」

    斯圖亞特心情複雜地在他家前面的那條街上站了一會兒。這個世界太大了，想從中找到一隻丟失的鳥兒真不容易。往北，往南，往東還是往西——他該往什麼方向走呢？斯圖亞特覺得這個重要的決定應該在聽取別人的意見後才能作出，便往上城區去尋找他的朋友，那個黃蜂號的船主，凱裡牙醫。

    醫生見到斯圖亞特很高興。他直接把他帶到他的辦公室裡，他正在那裡忙著給一個男人拔牙呢。這個男人名叫愛德華·克萊德代勒，他的腮幫子附近塞了些棉球，這樣就使他的嘴可以很好的撐開了。這顆牙非常難拔，所以醫生就讓斯圖亞特坐在他放拔牙工具的托盤上，這樣就可以一邊拔牙，一邊和他講話了。

    「這是我的朋友，斯圖亞特·利特爾，」他對這個嘴裡塞著棉球的男人說。

    「你…好…斯…特，」這個男人盡可能地回答著。

    「很好，謝謝你，」斯圖亞特回答。

    「嗯，有什麼事嗎，斯圖亞特？」凱裡醫生問著，用鉗子夾住那個男人的一顆牙使勁拽著。

    「我今早從家裡跑出來了，」斯圖亞特解釋。「我要到這個世界裡碰碰運氣。還要尋找一隻丟失的鳥。你認為我該先往哪個方向走呢？」

    凱裡醫生轉著圈兒的來回拉著那顆牙。「那鳥是什麼顏色的？」他問。

    「棕色，」斯圖亞特說。

    「那你最好往北去，」凱裡醫生說。「你不也這麼認為嗎，克萊德代勒先生？」

    「…去…園…找…」克萊德代勒先生說。

    「他說去中央公園找找看，」凱裡醫生解釋著，又把一團大棉球塞到了克萊德代勒先生的腮幫子裡。「這是個好主意。看來嘴裡有壞牙的人也常常能說出好主意。春天的中央公園是鳥兒們喜愛的地方。」克萊德代勒先生拚命的點著頭，好像還要說些什麼。

    「如果…你…園…鳥…新…德…康…河…」

    「什麼？」對這種別開生面的談話方式感到有趣的斯圖亞特問。「你說什麼，克萊德代勒先生？」

    「如果…你…公…園…鳥…新…特…康…河…」

    「他說如果你在中央公園找不到那隻鳥，可以再去紐約新港和哈特福德火車站或者康涅狄格河１找找，」凱裡醫生說著，把那些棉球從克萊德代勒先生的嘴裡夾了出來。「請讓我漱口！」他說。

    克萊德代勒先生拿過椅子旁邊的一瓶漱口藥水漱起口來。

    「告訴我這個，斯圖亞特，」凱裡醫生說，「你要怎麼旅行？步行嗎？」

    「是的，先生，」斯圖亞特回答。

    「噢，我想你最好有一輛車。只要我把這顆牙拽出來，我就能為你做點兒什麼。請張嘴，克萊德代勒先生。」

    凱裡醫生又用他的鉗子捏住了那顆牙，而這次他用的力氣更大，花的時間更長，態度也更堅決，所以那顆牙終於被卡嚓一聲拔了下來，這讓每個人都鬆了一口氣，特別是克萊德代勒先生。然後醫生就把斯圖亞特領到了另一間屋子裡。他從書架上拿下一輛小玩具汽車，它只有約六英吋長——是斯圖亞特見過的最漂亮的小汽車。它的車身是淡黃色的，擋泥板是黑色的，是輛設計得十分大方的流線型小轎車。「這是我自己做的，」凱裡醫生說。「我在不給人拔牙的時候，喜歡製作汽車模型，帆船模型和其它的模型。這個小車裡還有一個真正用汽油驅動的引擎。它的速度很快——你認為你能駕駛得了它嗎，斯圖亞特？」

    「當然，」斯圖亞特回答著，察看了一下車座，又摁了摁喇叭。「不過它會不會引起別人的注意？這麼小的車，每個人都會好奇地盯著它看的。」

    「如果他們發現了你，當然會的，」凱裡醫生回答。「不過沒人能看到你和你的車。」

    「為什麼不能？」斯圖亞特問。

    「因為這輛車只不過是輛模型車而已。它不僅沒有噪音，而且也小得讓人看不見。所以沒人會注意到它的。」

    「可我能，」斯圖亞特說。

    「摁一下那個小按鈕！」醫生說著，指著指示盤上的一個按鈕。斯圖亞特摁了一下那個按鈕。小汽車立刻就從眼前消失了。

    「現在再摁一下，」醫生說。

    「我都看不到了，還怎麼摁哪？」斯圖亞特問。

    「憑感覺摸摸看。」

    於是斯圖亞特四處摸索起來，直到手碰到了一個按鈕為止。感覺它好像和剛才那個一樣，斯圖亞特便摁了下去。他聽到了一種輕微的摩擦聲，感覺有什麼從手中滑了出去。

    「嘿，當心！」凱裡醫生喊。「你摁的是啟動按鈕。她消失了！她跑了！她沒了！她消失在這屋子裡了——現在我們再也找不到她了。」他把斯圖亞特拎到一張桌子上，以免他被那輛汽車撞到。

    「噢，天哪！噢，天哪！」當明白自己剛才做了什麼事情時，斯圖亞特叫道。現在的情況太糟了。凱裡醫生和斯圖亞特都看不到那輛小車了，可它還在房間裡到處衝撞著。一陣嘩啦啦的響聲首先從壁爐那裡傳出來。爐邊的掃帚被撞倒了。凱裡醫生忙跳起來，向著聲音所來的方向猛力地撲出去。雖然他的動作很快，卻還是撲了一個空，而那嘩啦聲又跑到廢紙簍那裡去了。於是醫生又往廢紙簍那裡猛撲。猛撲！嘩啦！猛撲！嘩啦！醫生撲遍了整個房間，卻還是屢撲屢空。看來，就是一個醫術超群的牙醫也難抓住一輛看不見的疾馳中的現代式模型車。

    「噢，噢，」斯圖亞特上下亂蹦著急叫。「真抱歉，凱裡醫生，真是太抱歉了！」

    「去拿捕蝶網來！」醫生喊。

    「我不能，」斯圖亞特說。「我太小了，拿不動它。」

    「那倒是，」凱裡醫生說，「我忘了。我道歉，斯圖亞特。」

    「那小車早晚會停，」斯圖亞特說，「因為它的汽油會用光的。」

    「也對，」醫生說。於是他就和斯圖亞特坐下來耐心地等著，直到房間裡再也聽不到任何嘩啦聲為止。然後醫生開始四肢著地，小心地在四處爬著，伸出手到處劃拉著，最後他終於發現了那輛小車。它停在壁爐裡，輪子陷在爐灰之中。醫生摁了一下正確的按鈕，小車便又出現在視線裡了，它前面的護泥板已經皺成了一團，冷卻器也漏了，車頭燈碎了，擋風玻璃被撞成了碎片，車後面的輪胎被扎癟了，車蓋上的黃漆也刮掉了很大一片。

    「太恐怖了！」醫生呻吟。「斯圖亞特，我希望這會給你一個教訓：在你完全明白你要做什麼之前，永遠也不要再摁這車上的任何按鈕！」

    「是的，先生，」斯圖亞特眼淚汪汪地回答。他眼裡的每一滴淚都比一滴小露珠還小。這是一個不幸的早晨，斯圖亞特都有些開始想家了。他相信他再也沒機會見到瑪戈了。

    註釋１：康涅狄格（Connecticut），是美國東北部的一個州，首府為哈特福德Hartford，州內有一條注入長島南部的河流，為佛蒙特州及新罕布什爾州的分界。