正文 第五講 雲蒸霞蔚 如冰類雪鈞窯 定窯 文 / 馬未都
宋代五大名窯中，汝、官、哥三種瓷器都是青瓷，僅從顏色就可以辨識。從科學上講，鈞窯也屬於青瓷，但它不是以青色為主的瓷器。鈞窯的顏色有玫瑰紫、鈞紅、天藍、月白，非常多。
鈞窯概況
先來瞭解一下鈞窯的情況。鈞窯主要的燒造時期是宋金元時期，它有鈞官窯和鈞民窯之分。官窯肯定就是給官家燒造的，汝窯就是官窯系統；鈞窯既有官方的，也有民間的。有人認為鈞窯的名字可以證明它是金代創燒，因為鈞窯的全名應該是"鈞台窯"，是指金大定二十四年（1184）在鈞州燒造的。所以有學者認為，鈞窯是金代才開始燒造的，北宋沒有。明代的時候，為了避萬曆皇帝朱翊鈞的諱，鈞州改叫禹州，沿用至今。今天河南禹州，就是過去的鈞州。非常奇怪的是，最早關於鈞窯的詳細記載已經到明代中期了，之前沒有見過記載。我們說過，明初曹昭的《格古要論》是一部非常完備的古董專業書，但裡面沒有提鈞窯。所以又有人認為鈞窯是明初才開始燒造的，他們是以文獻為準。
考證歷史有兩個途徑，一個途徑就是依靠文獻，歷史上的人怎麼寫。但文獻有一個問題，它有局限，可能被篡改。歷史上很多事情都是在不停地改寫，所以不能百分之百地相信文獻。那麼，另一個途徑就是文物，我們用實物證據來說話。
近些年有證據出現了，在北宋的地層中出土了大量鈞瓷殘器，跟故宮收藏的鈞窯重器一模一樣。這就證明了鈞窯產生的年代不是金代，也不是元代，更不是明代，而是北宋。它是從北宋的徽宗時期開始燒造的。有人認為是"汝停鈞代"，即汝窯停止燒造以後，鈞窯就出現了。汝窯和鈞窯有些外部特徵很接近，工藝也比較接近。
晚清以後，社會對鈞窯大力推崇，文人推波助瀾，比如《陶雅》中這樣說："古窯之存於今世者，在宋曰鈞，曰汝，曰定，曰官，曰哥，曰龍泉，曰建。"他把所有宋瓷排了一個隊，汝窯排到第二，鈞窯排到第一。同樣是晚清的許之衡，在《飲流齋說瓷》中說："宋最有名之窯有五，所謂柴汝官哥定是也，更有鈞窯，亦甚可貴。"他把鈞窯單提出來說。說明在晚清時期，鈞窯的地位非常高。晚清到民國初年，追逐鈞窯的人非常多，以至民國期間鈞窯窯址被發現的時候，都被人哄搶。
入窯一色，出窯萬彩
鈞窯的工藝中有一點不同，它是乳濁釉，一種不透明的釉。官窯、哥窯、汝窯，都屬於透明的玻璃釉，釉是透亮的；鈞窯不是玻璃釉，是乳濁釉。乳濁釉的好處就是遮蓋力強，能夠把胎土徹底遮蓋住。這是一個優點，但同時又導致產生一個缺點，就是鈞窯對胎的要求不高，疏鬆或粗糙的胎都能被釉蓋住。從民窯的鈞窯中，我們能夠清晰地看到這個現象。
鈞窯對中國陶瓷史有個巨大的貢獻。它以銅為呈色劑，在高溫下一次呈現紅色。這不僅是對中國陶瓷史的貢獻，也是對世界陶瓷史的貢獻，這個貢獻在長達數百年的時間裡都是輝煌的。
我們對陶瓷要有一個基本常識的瞭解：陶瓷上所有的顏色都是金屬在高溫下呈現的顏色，比如青色是用鐵來呈色。鈞窯用銅作為呈色劑有一定的難度，銅在高溫下會揮發，會變得沒有顏色。鈞窯為什麼使用銅作為呈色劑呢？因為當時鈞州的神垕（音後）鎮出產孔雀石，孔雀石含有大量的銅。所以就近取材，用銅做呈色劑，使鈞窯在高溫下呈現出紅色。儘管那個紅色按照今天的標準來說，不是大紅色，但已經非常接近於鮮艷的紅色了。
鈞窯屬於窯變系的瓷器，理論上講，它的呈色在入窯之前不能控制。古人對鈞窯有這樣的讚美-"夕陽紫翠忽成嵐"，就是說顏色忽然產生變化了。所謂"窯變"，是指進了窯以後，在燒造中才產生的變化，人力不可控制。行話說"入窯一色，出窯萬彩"，就是鈞窯的本質。鈞窯在燒造的前期絕對不可能控制，但經過工匠長時間摸索，慢慢能夠在一定限度之內有所控制。這個控制需要高超的技巧，要摒棄過去鈞窯燒造的隨意性。今天能看見鈞窯瓷器中帶有明顯的筆觸，最有名的一塊盤子叫"三潭映月"，明顯地畫出三道，中間無意中掉了一個點，所以叫三潭映月。從這樣的鈞瓷當中，能夠看出鈞窯後期的可控性。
清末許之衡在《飲流齋說瓷》中對鈞瓷做了一個總結，他的總結非常文學化，但是非常準確。他說："元瓷之紫聚成物形，宋鈞之紫瀰漫全體。"宋代鈞瓷的色澤是瀰漫狀的，顏色的邊緣完全看不清，而且往往是一個整體。比如一個花盆，就是一個統一色，全是玫瑰紫的。到了金元以後，鈞瓷上開始有明顯的色斑存在，每個色斑可以聚成一個物形，像剛才我們說的三潭映月，就聚成了一個物形。許之衡的說法，從某種意義上也概括了宋鈞到元鈞的一個變化過程。
蚯蚓走泥紋
民國以前，宋鈞鑒定有絕對特徵，這個絕對特徵被喻為"蚯蚓走泥紋"。蚯蚓走泥紋的形成，是因為鈞瓷的釉非常厚，能夠厚達七八毫米。釉不僅厚，還黏稠，所以在冷卻的時候，有些介乎於開片和非開片之間的那種被釉填平的地方，會形成像雨過天晴以後，蚯蚓在濕地爬過的痕跡，被文人形象地比喻為"蚯蚓走泥紋"。這個特徵在民國以前無法仿出來。最近這些年，河南神鎮的窯廠不停攻關，已經能把過去的特徵準確地仿出來。所以蚯蚓走泥紋在今天已經不是鑒定的絕對特徵了。
我就碰見過一個闊太太。她捧著一個鈞窯大花盆來找我，說："馬先生，你看看，我這個花盆是真的假的？"在陶瓷鑒定當中，很多時候我們迴避這個"假"字，一般都說："你這東西看新，不老。"都是用很委婉的話來說。你說是個假的，有人就說："怎麼是假的，不是瓷的嗎？怎麼假？"他跟你扳槓。我看了以後就說："您這個花盆不老。"她說："怎麼不老啊？我這有"蚯泥走蚓紋"啊！"我說："那叫蚯蚓走泥紋，不叫蚯泥走蚓紋。"她說："我知道，就是蚯泥走蚓紋啊。"她的知識學得十分不清晰。她在自己沒有充分掌握的情況下，就認為這個招數學到了。她認為有了蚯蚓走泥紋，就一定是真的，嘴裡還說的是"蚯泥走蚓紋"，把我都差點兒帶壞了。她一說我就樂了，我說："這個特徵今天已經不是絕對特徵了，不能依靠這一點來判斷真假。」
我想，學知識一定要紮實，一定要弄清前因後果，比如"蚯蚓走泥紋"是怎麼形成的，一定要弄清楚，別說成"蚯泥走蚓紋"。這就跟唱歌一樣，大部分人就會唱一句半句，總上不了台。比如流行歌曲，大部分人都能哼哼，但是能真正上台把整首歌唱下來的，我想都是專業歌手。知識不能掌握片面，一定要掌握全面。
鈞窯底刻數字之謎
官鈞瓷器有很多帶有底刻數字，一二三四五六七八九十，這十個數字都有。為什麼刻這些數字呢？一千年以來，後人都在研究刻數字代表著什麼，用了各種方法去推論，但至今無解。有人認為數字跟瓷器大小有關。編號越大，個頭越小，也就是一號最大，十號最小。結果後來發現不是那樣，有七號比四號大的，也有四號比七號大的，都可能出現，所以不是按照這個規律走，不能說明編號是為了尺寸。另外有人認為紅色調的鈞瓷刻單數，藍色調的刻雙數。這個也說不通。鈞窯在一開始不能控制顏色的時候，怎敢在底下寫數？我在底下寫一個雙數，結果出來是藍的，怎麼辦？所以這種說法也不足為憑。那麼它底下的數字究竟代表什麼呢？至今還是個謎。
當歷史過去了以後，後人要徹底解開文物之謎，是一件很難的事情。我們今天有很多物品，讓一千年以後的人來認識，肯定很困難。比如手機，可能一千年後的人都不知道這是什麼，說不清是幹嗎用的。人家肯定說："你們當時溝通怎麼這麼麻煩啊，還拿一個東西。我們現在腦子裡一想，幾千里以外的那個人就知道了。"所以，當一個東西消亡以後，就非常難確認了。
古文中最難學的是名詞，不是動詞。當某個東西消亡以後，它的名詞就無解了。比如我們過去洗衣服，家家都有一個搓衣板，現在歲數大的人一看就知道：這不是搓衣板嗎，誰不認得啊？而當洗衣機出現以後，搓衣板的命運就不好了，現在家裡有搓衣板的很少了。過一百年以後，拿出搓衣板，很多人就會說："這是什麼啊，一稜一稜的，幹嗎用的？是不是刑具，罰跪用的啊？」
關於鈞窯的新問題
這些年，鈞窯的問題又開始變得複雜。先是有外國學者，還有台灣學者提出異議，認為官鈞這部分陳設瓷為明初永樂宣德時期燒造。理由是造型，尤其六方花盆造型與同時期青花瓷有共通之處。加之與這些類似的殘片出土時又發現一隻雞心執壺殘器，而雞心執壺是明初典型器，以此類推，官鈞應產生於明初皇宮。
這就有兩個問題要解釋。一、以前定為宋鈞窯時，出土過一隻宣和通寶錢范，錢范就是鑄錢的模子，這件證據證明鈞窯為北宋時期。但最近又有學者認為，此錢范有後世偽造之可能，這就使問題一下子變得複雜起來。這好比一個殺人鐵案，殺人的凶器突然不能證明是兇手所執，那麼案子的定性就可疑了。二、明代《宣德鼎彝譜》中記載："內庫所藏，柴、汝、官、哥、鈞、定，名窯器皿。"明確記載鈞窯。如此時鈞窯為新燒，這個記錄也有問題，或這個判斷有問題。古往今來，收藏就一直面臨這些鬧心的問題，你剛剛買回一個宋鈞窯，正得意呢，專家宣佈為明初的，你煩不煩？
所以說，想收藏就一定要有承受力，沒有承受力的人最好不要涉足，進來也是麻煩。對於我們，宋鈞也好，明鈞也好，都是文物。物是人非，許多事情說不清楚，那就慢慢等待，總有一天能有辦法說清。想清這一點，就想清收藏的樂趣了。
我買的鈞窯
鈞瓷是給我印象最深的一個東西。我買的第一件藏品是一件用鈞瓷殘片鑲成的掛屏。20世紀30年代的時候，河南禹縣鈞窯的窯址被發現，大量外國人都湧去，包括德國人、日本人，都去搶這個殘片。當時有"家有萬貫，不值鈞瓷一片"之說。鈞瓷的殘片可以打磨後，鑲在腰帶上，顯示我特有錢。現在是把腰帶鍍上金，鑲上翡翠，那時鑲一塊鈞瓷就可以了。
我在20多歲第一次碰見鈞瓷，真的不知道它是什麼，就覺得這個東西很漂亮，一片一片的，每片上面都有紅色，那紅又不是正經的紅。後來我就把這套鈞瓷掛屏買回去了。這個故事可能很多人都知道。
當我對鈞瓷有所瞭解的時候，我就不滿足於殘片了，想買整器。20世紀80年代，有一回我在香港逛古玩店，碰到一個店主。那個店主也是一時性起開的店，並不是祖傳的手藝。一時性起開店呢，東西就會來源紛雜，他自己判斷力有限，所以買家很容易在他那裡撿到便宜。我當時一進去，那個人就認出我，說："您又來了？我這兒有一個新淘的東西，怎麼樣？"我一看，是一個鈞瓷花盆，底下有很多支燒的痕跡。因為怕瓷器在燒造過程中塌底，就要把它支起來燒，燒好後會留下痕跡。這花盆下面的痕跡都被打磨過，店主看到打磨的痕跡，有點兒二乎，覺得這個東西比較新。他拿這個東西的時候，我心裡也嘀咕，我嘀咕什麼？我知道這花盆是真的，就想怎麼說服他便宜地賣給我。我說："你看，這打磨的痕跡多新，這東西可能不怎麼老。"那人也說："我也拿不準，我買的也不貴，你加點兒錢就可以拿走。"後來我就買到那件東西了。
回來以後，我就找出台北故宮藏鈞瓷的一本書，去對照背面。很多官鈞的背面，都有類似的打磨痕跡，過去不注意的時候，你很容易忽略這一點。我當時一對那本書，就高興了。我一看，那痕跡恨不得都是一個人打磨出來的。當你不買這種東西，不遇到這個問題的時候，說一百遍你都記不住；碰到問題的時候，你一下就記住了，記得死死的。
知識很大程度上都是一種常備，你不能等到用的時候現學，除非他給你時間，讓你先回去看兩天，人家等著你。如果你一出門，東西就賣給別人了，這時就比較麻煩。所以一定要知識常備，運用恰當。過去有一句老話"藝不壓身"，就是這個道理。
定窯概況
五大名窯現在剩下最後一窯，定窯。定窯排得靠後，應該說是有一定原因的。因為到了北宋晚期，定窯受到一定的排擠。但是從燒造的年代來看，定窯實際上是老大。汝、官、哥、鈞四窯都是北宋晚期才開始燒造的；定窯則在北宋的早期，甚至五代時就開始燒造了。乾隆皇帝比較喜歡定窯，他有200首詩詠瓷器，其中詠定窯的詩就有30多首。
定窯窯址在河北曲陽。曲陽是石刻之鄉，盛產漢白玉，人民英雄紀念碑四周的浮雕就是曲陽人民捐的材料，曲陽人民雕的。這種雕刻手藝是祖傳的，從某種意義上講，定窯會受到影響——定窯瓷器帶有刻工。我想歷史上很多工藝會相互影響，比如定窯早期工藝中的浮雕，更趨向於石雕的效果，與它後來的陰雕不一樣。
定窯是底下刻"官"字最多的瓷器。我們看到的北宋定窯，大量底下刻一個"官"字，表示是官方製造的，都是北宋前期，還沒有到宋徽宗呢。
宋代五大名窯中，定窯與其他四窯不同，它是白瓷，那四個都是青瓷。那四大名窯裡，除了極個別的以外，都不動雕工。汝窯和鈞窯有個別的一兩件有過雕工，但都不成功，雕的是什麼都看不清楚。其他四大名窯都以釉色作為表現形式，只有定窯是以紋飾作為表現形式。直接原因是因為定窯的釉面非常薄，而其他四窯的釉面非常厚，所以定窯可以用刀來雕刻，體現它的紋飾之美。南宋時期，北方是金代，定窯就開始出現模制，不動刀了，直接用模子，為的是提高生產量。定窯在歷史上的地位非常高，有的記載將定窯排在了前面，如明代謝肇的《五雜俎》："柴窯之外，定、汝、官、哥，皆宋器也。"他把定窯僅排在柴窯之後。
宋代燒造白瓷比燒造青瓷難度高。白瓷提純的過程，今天已經不是問題了，但在一千年前，是極大的問題。工匠想盡辦法去除雜質，讓它呈現真正的白色。但我們看到定窯的白不是純粹意義的白，還是帶有牙白色。所謂牙白色，就是這種顏色。從陶瓷史上講，北齊就有白瓷。但那個白瓷今天看來還有點兒發青。瓷器追求白的過程，不是突然一天就變白了，是一點一點變白的。
1969年，河北定縣有兩處塔基出土了大量宋代定窯白瓷，最高的一件達61公分，是一個淨瓶，國寶級的定瓷。塔基的年限在宋代初年，表明北宋早期都使用白瓷作為官窯。我在前面兩講中已經講到了，汝、官、哥、鈞都是在北宋末期才誕生的，那麼前面這一百多年，定窯一直是老大。
芒
北宋中期以後，定窯突然採用一種新的工藝，叫覆燒。覆燒，就是扣過來燒。瓷器一般都是正燒，足在下，口在上。到了北宋中期，定窯突然覆燒了，扣著燒的好處是什麼呢？首先是足部的地方，就有滿釉了。但是口變成了澀圈，沒釉。澀圈是為了鑲口，可以鑲一個銅口、銀口、金口，鑲口是一種時髦。定窯的澀口，後來被認為是缺陷，因為在清洗當中不太容易被洗乾淨。所以定窯在覆燒一段時間後，尤其北宋晚期到南宋這一段時期後，它逐漸又恢復到正燒了。從科技史上講，覆燒有一個好處，就是提高了產量。比如碗都是扣著，一個扣一個，可以減少體積，提高產量。澀口在北宋中期以後開始流行，從宮廷一直流行到民間。影響到南宋時期的其他窯口，比如景德鎮的影青，也大量出現澀口。
史書上記載："定器有芒不堪用。"過去的解釋，"芒"就是說芒口，澀口，不好用，所以改燒青瓷。後來我查了大量史書，發現這個解釋有一定的問題。我個人傾向於這個"芒"指光芒。為什麼呢？定器是白瓷，刺眼。因為宋徽宗崇尚青瓷，他會認為白瓷刺眼，所以"不堪用"，而用大量青瓷來替代。
定器有芒，並非因為工藝的問題，有這麼幾點理由：一、如果是覆燒的工藝出現問題，很簡單，把它正過來燒就是了。二、查遍所有的辭書，包括一些古書，"芒"這個字的解釋裡沒有澀口一解，只有我們後人生這樣的解釋。三、就是我剛才說的，白瓷與最高統治者的審美開始衝突，這是一個致命的問題。今天藝術品的欣賞範圍非常廣泛，但在古代，可供藝術陳設的東西沒有現在這麼多，他們的審美目標都比較集中。尤其宮廷當中，使用哪種瓷器都是皇家去定調子。皇家誰去定調子？皇上。皇上不管有意還是無意，只要他欣賞某一種東西，所有的人都會跟上，就是所謂的"上有所好，下必甚焉"。所以，當皇上對白瓷沒有興趣，一定會改為青瓷。
定州花瓷琢紅玉
宮廷中使用的定窯不僅僅是白色，當時還燒造了各種顏色，根據顏色不同，被後人定名為紅定，現在叫紫定；墨定，現在也叫黑定；還有綠定，古書上都有記載，非常少見。再有就是刻花的，仿照磁州窯的效果，宮廷跟民間在某種時候，也有異曲同工之妙。蘇東坡在《詠定瓷》中有這樣一句"定州花瓷琢紅玉"，說的是什麼樣呢？誰也不清楚。因為這裡有兩個字擾亂你的視線，一是"花"字，二是"紅"字，到底是一個紅定窯，還是一個花定窯呢？誰也說不清楚。後來經過大部分學者的統一，認定是一個紅定窯。
我講過，鈞窯是對瓷器上出現紅色作出劃時代的貢獻，在鈞窯以前所謂的紅，其實都是醬色，日本人叫柿釉。有人認為，這個"定州花瓷琢紅玉"就是紅定描金。
北宋邵伯溫《邵氏聞見錄》有這樣一段記載，他說："仁宗一日幸張貴妃閣，見定州紅瓷器，帝堅問曰："安得此物？"妃以王拱辰所獻為對。帝怒曰："嘗戒汝勿通臣僚饋送，不聽何也？"因以所持柱斧碎之。妃愧謝，久之乃已。……仁宗寵遇貴妃先於六宮，其責以正禮尚如此，可謂聖矣。"故事說的是宋仁宗，北宋的第四個皇帝，就是"狸貓換太子"裡的那個太子。宋仁宗是個非常儉樸的皇帝，有一天他跑到他的寵妃張貴妃那裡，突然看見一件定州紅瓷器。他就問："你這個東西是哪兒來的啊？"這妃子就跟他說："是一個叫王拱辰的大臣送的。"皇帝生氣了："我經常告訴你，不要接受大臣的饋送，你為什麼不聽呢？"說完以後，手持柱斧，當場把它打碎了。我們可以想像那個場面，皇上非常憤怒，張貴妃非常愧疚。宋仁宗非常寵愛張貴妃，尚且這樣嚴厲地批評她，可見是個聖主。旁人對皇上有這樣一個評價。
這說明一個什麼問題呢？首先說明這個紅定瓷在當時是非常貴重的東西，要不然皇上犯不著著急上火。家裡多一個瓷碗擱那兒，你就發火，是不可能的事兒。當時定州紅瓷器在燒造上有相當的難度，所以底下的大臣才開始拍馬屁，去送禮。想送皇上，因為皇上節儉，不敢送，所以就送了貴妃。結果惹皇上生氣。這段記載是北宋人的記載，所以非常可信。
金彩描花
宋代有個人叫周密，他在《志雅堂雜鈔》上有對瓷器的描寫："金花定碗用大蒜汁調金描畫，然後再入窯燒，永不復脫。"用大蒜汁描金，燒完以後永遠不會復脫。這顯然是對科學知識的一個誤解。用大蒜汁描金，燒完肯定能脫落。當時你看著很漂亮，但是經過使用，很快就會脫落。為什麼用大蒜汁調呢？大蒜的黏度非常高。一般的瓷器破損可以用大蒜來修復。如果一個碗摔了，抹上大蒜粘上，你用手掰不開，不信你回家可以試。但是有一點，不能讓水泡著。過去我在早市上買過殘器，有的時候農民扛著碗來了，路上不小心就碰碎了，碎了以後賣得很便宜，就一塊錢、兩塊錢。我買回去為了看整體的形狀，就用大蒜粘起來，粘起來以後非常結實，你用手拿都沒有問題，但就是不能拿水泡，一泡就掉。這是我實驗過的，大蒜有相當大的粘結度。
總結五大名窯
宋代五大名窯到這兒就基本講完了，我們來做一個小結。
一、五大名窯這個說法始見於明代皇室收藏目錄，叫《宣德鼎彝譜》，上面記載："內庫所藏，柴、汝、官、哥、鈞、定，名窯器皿，款式典雅者，寫圖進呈。"宣德皇帝是一個雅好藝術的皇帝，當時宋瓷的款式典雅者，都要畫成圖讓皇帝看，說明那時已經非常重視五大名窯了。
二、柴窯至今沒有發現窯址，又無可信的實物，今天依然是個謎。故五大名窯裡沒有柴窯。
三、北宋的官窯、哥窯，至今沒有發現窯址，但都有實物存世。世界級的大博物館，包括北京故宮、台北故宮裡都有大量實物存世。
四、汝窯、鈞窯、定窯，窯址先後都被發現，傳承關係非常明確，不存爭議。
宋代的審美觀有兩個層面。第一個層面是宋代的宮廷審美，它代表著官方和貴族的利益。青瓷的收斂、溫厚、寧靜、含蓄，以顏色作為表現形式，強調的是內心的一種感受。青瓷受到宋徽宗個人的喜好而提倡，這是宋代官方陶瓷美學的一個寫照，注重精神至上。宋代的民間審美則跟官方不同，百姓都比較實際，強調世俗的感受，所以重紋飾，比較艷俗。比如民窯瓷器對文字的裝飾就特別感興趣，表達直接，可以取悅於大眾，取悅於市場。
這兩種審美，構成了宋代陶瓷美學的豐富多彩。下一講，就從宋代的民窯中體會宋代的民間審美。
鈞窯概況
先來瞭解一下鈞窯的情況。鈞窯主要的燒造時期是宋金元時期，它有鈞官窯和鈞民窯之分。官窯肯定就是給官家燒造的，汝窯就是官窯系統；鈞窯既有官方的，也有民間的。有人認為鈞窯的名字可以證明它是金代創燒，因為鈞窯的全名應該是"鈞台窯"，是指金大定二十四年（1184）在鈞州燒造的。所以有學者認為，鈞窯是金代才開始燒造的，北宋沒有。明代的時候，為了避萬曆皇帝朱翊鈞的諱，鈞州改叫禹州，沿用至今。今天河南禹州，就是過去的鈞州。非常奇怪的是，最早關於鈞窯的詳細記載已經到明代中期了，之前沒有見過記載。我們說過，明初曹昭的《格古要論》是一部非常完備的古董專業書，但裡面沒有提鈞窯。所以又有人認為鈞窯是明初才開始燒造的，他們是以文獻為準。
考證歷史有兩個途徑，一個途徑就是依靠文獻，歷史上的人怎麼寫。但文獻有一個問題，它有局限，可能被篡改。歷史上很多事情都是在不停地改寫，所以不能百分之百地相信文獻。那麼，另一個途徑就是文物，我們用實物證據來說話。
近些年有證據出現了，在北宋的地層中出土了大量鈞瓷殘器，跟故宮收藏的鈞窯重器一模一樣。這就證明了鈞窯產生的年代不是金代，也不是元代，更不是明代，而是北宋。它是從北宋的徽宗時期開始燒造的。有人認為是"汝停鈞代"，即汝窯停止燒造以後，鈞窯就出現了。汝窯和鈞窯有些外部特徵很接近，工藝也比較接近。
晚清以後，社會對鈞窯大力推崇，文人推波助瀾，比如《陶雅》中這樣說："古窯之存於今世者，在宋曰鈞，曰汝，曰定，曰官，曰哥，曰龍泉，曰建。"他把所有宋瓷排了一個隊，汝窯排到第二，鈞窯排到第一。同樣是晚清的許之衡，在《飲流齋說瓷》中說："宋最有名之窯有五，所謂柴汝官哥定是也，更有鈞窯，亦甚可貴。"他把鈞窯單提出來說。說明在晚清時期，鈞窯的地位非常高。晚清到民國初年，追逐鈞窯的人非常多，以至民國期間鈞窯窯址被發現的時候，都被人哄搶。
入窯一色，出窯萬彩
鈞窯的工藝中有一點不同，它是乳濁釉，一種不透明的釉。官窯、哥窯、汝窯，都屬於透明的玻璃釉，釉是透亮的；鈞窯不是玻璃釉，是乳濁釉。乳濁釉的好處就是遮蓋力強，能夠把胎土徹底遮蓋住。這是一個優點，但同時又導致產生一個缺點，就是鈞窯對胎的要求不高，疏鬆或粗糙的胎都能被釉蓋住。從民窯的鈞窯中，我們能夠清晰地看到這個現象。
鈞窯對中國陶瓷史有個巨大的貢獻。它以銅為呈色劑，在高溫下一次呈現紅色。這不僅是對中國陶瓷史的貢獻，也是對世界陶瓷史的貢獻，這個貢獻在長達數百年的時間裡都是輝煌的。
我們對陶瓷要有一個基本常識的瞭解：陶瓷上所有的顏色都是金屬在高溫下呈現的顏色，比如青色是用鐵來呈色。鈞窯用銅作為呈色劑有一定的難度，銅在高溫下會揮發，會變得沒有顏色。鈞窯為什麼使用銅作為呈色劑呢？因為當時鈞州的神垕（音後）鎮出產孔雀石，孔雀石含有大量的銅。所以就近取材，用銅做呈色劑，使鈞窯在高溫下呈現出紅色。儘管那個紅色按照今天的標準來說，不是大紅色，但已經非常接近於鮮艷的紅色了。
鈞窯屬於窯變系的瓷器，理論上講，它的呈色在入窯之前不能控制。古人對鈞窯有這樣的讚美-"夕陽紫翠忽成嵐"，就是說顏色忽然產生變化了。所謂"窯變"，是指進了窯以後，在燒造中才產生的變化，人力不可控制。行話說"入窯一色，出窯萬彩"，就是鈞窯的本質。鈞窯在燒造的前期絕對不可能控制，但經過工匠長時間摸索，慢慢能夠在一定限度之內有所控制。這個控制需要高超的技巧，要摒棄過去鈞窯燒造的隨意性。今天能看見鈞窯瓷器中帶有明顯的筆觸，最有名的一塊盤子叫"三潭映月"，明顯地畫出三道，中間無意中掉了一個點，所以叫三潭映月。從這樣的鈞瓷當中，能夠看出鈞窯後期的可控性。
清末許之衡在《飲流齋說瓷》中對鈞瓷做了一個總結，他的總結非常文學化，但是非常準確。他說："元瓷之紫聚成物形，宋鈞之紫瀰漫全體。"宋代鈞瓷的色澤是瀰漫狀的，顏色的邊緣完全看不清，而且往往是一個整體。比如一個花盆，就是一個統一色，全是玫瑰紫的。到了金元以後，鈞瓷上開始有明顯的色斑存在，每個色斑可以聚成一個物形，像剛才我們說的三潭映月，就聚成了一個物形。許之衡的說法，從某種意義上也概括了宋鈞到元鈞的一個變化過程。
蚯蚓走泥紋
民國以前，宋鈞鑒定有絕對特徵，這個絕對特徵被喻為"蚯蚓走泥紋"。蚯蚓走泥紋的形成，是因為鈞瓷的釉非常厚，能夠厚達七八毫米。釉不僅厚，還黏稠，所以在冷卻的時候，有些介乎於開片和非開片之間的那種被釉填平的地方，會形成像雨過天晴以後，蚯蚓在濕地爬過的痕跡，被文人形象地比喻為"蚯蚓走泥紋"。這個特徵在民國以前無法仿出來。最近這些年，河南神鎮的窯廠不停攻關，已經能把過去的特徵準確地仿出來。所以蚯蚓走泥紋在今天已經不是鑒定的絕對特徵了。
我就碰見過一個闊太太。她捧著一個鈞窯大花盆來找我，說："馬先生，你看看，我這個花盆是真的假的？"在陶瓷鑒定當中，很多時候我們迴避這個"假"字，一般都說："你這東西看新，不老。"都是用很委婉的話來說。你說是個假的，有人就說："怎麼是假的，不是瓷的嗎？怎麼假？"他跟你扳槓。我看了以後就說："您這個花盆不老。"她說："怎麼不老啊？我這有"蚯泥走蚓紋"啊！"我說："那叫蚯蚓走泥紋，不叫蚯泥走蚓紋。"她說："我知道，就是蚯泥走蚓紋啊。"她的知識學得十分不清晰。她在自己沒有充分掌握的情況下，就認為這個招數學到了。她認為有了蚯蚓走泥紋，就一定是真的，嘴裡還說的是"蚯泥走蚓紋"，把我都差點兒帶壞了。她一說我就樂了，我說："這個特徵今天已經不是絕對特徵了，不能依靠這一點來判斷真假。」
我想，學知識一定要紮實，一定要弄清前因後果，比如"蚯蚓走泥紋"是怎麼形成的，一定要弄清楚，別說成"蚯泥走蚓紋"。這就跟唱歌一樣，大部分人就會唱一句半句，總上不了台。比如流行歌曲，大部分人都能哼哼，但是能真正上台把整首歌唱下來的，我想都是專業歌手。知識不能掌握片面，一定要掌握全面。
鈞窯底刻數字之謎
官鈞瓷器有很多帶有底刻數字，一二三四五六七八九十，這十個數字都有。為什麼刻這些數字呢？一千年以來，後人都在研究刻數字代表著什麼，用了各種方法去推論，但至今無解。有人認為數字跟瓷器大小有關。編號越大，個頭越小，也就是一號最大，十號最小。結果後來發現不是那樣，有七號比四號大的，也有四號比七號大的，都可能出現，所以不是按照這個規律走，不能說明編號是為了尺寸。另外有人認為紅色調的鈞瓷刻單數，藍色調的刻雙數。這個也說不通。鈞窯在一開始不能控制顏色的時候，怎敢在底下寫數？我在底下寫一個雙數，結果出來是藍的，怎麼辦？所以這種說法也不足為憑。那麼它底下的數字究竟代表什麼呢？至今還是個謎。
當歷史過去了以後，後人要徹底解開文物之謎，是一件很難的事情。我們今天有很多物品，讓一千年以後的人來認識，肯定很困難。比如手機，可能一千年後的人都不知道這是什麼，說不清是幹嗎用的。人家肯定說："你們當時溝通怎麼這麼麻煩啊，還拿一個東西。我們現在腦子裡一想，幾千里以外的那個人就知道了。"所以，當一個東西消亡以後，就非常難確認了。
古文中最難學的是名詞，不是動詞。當某個東西消亡以後，它的名詞就無解了。比如我們過去洗衣服，家家都有一個搓衣板，現在歲數大的人一看就知道：這不是搓衣板嗎，誰不認得啊？而當洗衣機出現以後，搓衣板的命運就不好了，現在家裡有搓衣板的很少了。過一百年以後，拿出搓衣板，很多人就會說："這是什麼啊，一稜一稜的，幹嗎用的？是不是刑具，罰跪用的啊？」
關於鈞窯的新問題
這些年，鈞窯的問題又開始變得複雜。先是有外國學者，還有台灣學者提出異議，認為官鈞這部分陳設瓷為明初永樂宣德時期燒造。理由是造型，尤其六方花盆造型與同時期青花瓷有共通之處。加之與這些類似的殘片出土時又發現一隻雞心執壺殘器，而雞心執壺是明初典型器，以此類推，官鈞應產生於明初皇宮。
這就有兩個問題要解釋。一、以前定為宋鈞窯時，出土過一隻宣和通寶錢范，錢范就是鑄錢的模子，這件證據證明鈞窯為北宋時期。但最近又有學者認為，此錢范有後世偽造之可能，這就使問題一下子變得複雜起來。這好比一個殺人鐵案，殺人的凶器突然不能證明是兇手所執，那麼案子的定性就可疑了。二、明代《宣德鼎彝譜》中記載："內庫所藏，柴、汝、官、哥、鈞、定，名窯器皿。"明確記載鈞窯。如此時鈞窯為新燒，這個記錄也有問題，或這個判斷有問題。古往今來，收藏就一直面臨這些鬧心的問題，你剛剛買回一個宋鈞窯，正得意呢，專家宣佈為明初的，你煩不煩？
所以說，想收藏就一定要有承受力，沒有承受力的人最好不要涉足，進來也是麻煩。對於我們，宋鈞也好，明鈞也好，都是文物。物是人非，許多事情說不清楚，那就慢慢等待，總有一天能有辦法說清。想清這一點，就想清收藏的樂趣了。
我買的鈞窯
鈞瓷是給我印象最深的一個東西。我買的第一件藏品是一件用鈞瓷殘片鑲成的掛屏。20世紀30年代的時候，河南禹縣鈞窯的窯址被發現，大量外國人都湧去，包括德國人、日本人，都去搶這個殘片。當時有"家有萬貫，不值鈞瓷一片"之說。鈞瓷的殘片可以打磨後，鑲在腰帶上，顯示我特有錢。現在是把腰帶鍍上金，鑲上翡翠，那時鑲一塊鈞瓷就可以了。
我在20多歲第一次碰見鈞瓷，真的不知道它是什麼，就覺得這個東西很漂亮，一片一片的，每片上面都有紅色，那紅又不是正經的紅。後來我就把這套鈞瓷掛屏買回去了。這個故事可能很多人都知道。
當我對鈞瓷有所瞭解的時候，我就不滿足於殘片了，想買整器。20世紀80年代，有一回我在香港逛古玩店，碰到一個店主。那個店主也是一時性起開的店，並不是祖傳的手藝。一時性起開店呢，東西就會來源紛雜，他自己判斷力有限，所以買家很容易在他那裡撿到便宜。我當時一進去，那個人就認出我，說："您又來了？我這兒有一個新淘的東西，怎麼樣？"我一看，是一個鈞瓷花盆，底下有很多支燒的痕跡。因為怕瓷器在燒造過程中塌底，就要把它支起來燒，燒好後會留下痕跡。這花盆下面的痕跡都被打磨過，店主看到打磨的痕跡，有點兒二乎，覺得這個東西比較新。他拿這個東西的時候，我心裡也嘀咕，我嘀咕什麼？我知道這花盆是真的，就想怎麼說服他便宜地賣給我。我說："你看，這打磨的痕跡多新，這東西可能不怎麼老。"那人也說："我也拿不準，我買的也不貴，你加點兒錢就可以拿走。"後來我就買到那件東西了。
回來以後，我就找出台北故宮藏鈞瓷的一本書，去對照背面。很多官鈞的背面，都有類似的打磨痕跡，過去不注意的時候，你很容易忽略這一點。我當時一對那本書，就高興了。我一看，那痕跡恨不得都是一個人打磨出來的。當你不買這種東西，不遇到這個問題的時候，說一百遍你都記不住；碰到問題的時候，你一下就記住了，記得死死的。
知識很大程度上都是一種常備，你不能等到用的時候現學，除非他給你時間，讓你先回去看兩天，人家等著你。如果你一出門，東西就賣給別人了，這時就比較麻煩。所以一定要知識常備，運用恰當。過去有一句老話"藝不壓身"，就是這個道理。
定窯概況
五大名窯現在剩下最後一窯，定窯。定窯排得靠後，應該說是有一定原因的。因為到了北宋晚期，定窯受到一定的排擠。但是從燒造的年代來看，定窯實際上是老大。汝、官、哥、鈞四窯都是北宋晚期才開始燒造的；定窯則在北宋的早期，甚至五代時就開始燒造了。乾隆皇帝比較喜歡定窯，他有200首詩詠瓷器，其中詠定窯的詩就有30多首。
定窯窯址在河北曲陽。曲陽是石刻之鄉，盛產漢白玉，人民英雄紀念碑四周的浮雕就是曲陽人民捐的材料，曲陽人民雕的。這種雕刻手藝是祖傳的，從某種意義上講，定窯會受到影響——定窯瓷器帶有刻工。我想歷史上很多工藝會相互影響，比如定窯早期工藝中的浮雕，更趨向於石雕的效果，與它後來的陰雕不一樣。
定窯是底下刻"官"字最多的瓷器。我們看到的北宋定窯，大量底下刻一個"官"字，表示是官方製造的，都是北宋前期，還沒有到宋徽宗呢。
宋代五大名窯中，定窯與其他四窯不同，它是白瓷，那四個都是青瓷。那四大名窯裡，除了極個別的以外，都不動雕工。汝窯和鈞窯有個別的一兩件有過雕工，但都不成功，雕的是什麼都看不清楚。其他四大名窯都以釉色作為表現形式，只有定窯是以紋飾作為表現形式。直接原因是因為定窯的釉面非常薄，而其他四窯的釉面非常厚，所以定窯可以用刀來雕刻，體現它的紋飾之美。南宋時期，北方是金代，定窯就開始出現模制，不動刀了，直接用模子，為的是提高生產量。定窯在歷史上的地位非常高，有的記載將定窯排在了前面，如明代謝肇的《五雜俎》："柴窯之外，定、汝、官、哥，皆宋器也。"他把定窯僅排在柴窯之後。
宋代燒造白瓷比燒造青瓷難度高。白瓷提純的過程，今天已經不是問題了，但在一千年前，是極大的問題。工匠想盡辦法去除雜質，讓它呈現真正的白色。但我們看到定窯的白不是純粹意義的白，還是帶有牙白色。所謂牙白色，就是這種顏色。從陶瓷史上講，北齊就有白瓷。但那個白瓷今天看來還有點兒發青。瓷器追求白的過程，不是突然一天就變白了，是一點一點變白的。
1969年，河北定縣有兩處塔基出土了大量宋代定窯白瓷，最高的一件達61公分，是一個淨瓶，國寶級的定瓷。塔基的年限在宋代初年，表明北宋早期都使用白瓷作為官窯。我在前面兩講中已經講到了，汝、官、哥、鈞都是在北宋末期才誕生的，那麼前面這一百多年，定窯一直是老大。
芒
北宋中期以後，定窯突然採用一種新的工藝，叫覆燒。覆燒，就是扣過來燒。瓷器一般都是正燒，足在下，口在上。到了北宋中期，定窯突然覆燒了，扣著燒的好處是什麼呢？首先是足部的地方，就有滿釉了。但是口變成了澀圈，沒釉。澀圈是為了鑲口，可以鑲一個銅口、銀口、金口，鑲口是一種時髦。定窯的澀口，後來被認為是缺陷，因為在清洗當中不太容易被洗乾淨。所以定窯在覆燒一段時間後，尤其北宋晚期到南宋這一段時期後，它逐漸又恢復到正燒了。從科技史上講，覆燒有一個好處，就是提高了產量。比如碗都是扣著，一個扣一個，可以減少體積，提高產量。澀口在北宋中期以後開始流行，從宮廷一直流行到民間。影響到南宋時期的其他窯口，比如景德鎮的影青，也大量出現澀口。
史書上記載："定器有芒不堪用。"過去的解釋，"芒"就是說芒口，澀口，不好用，所以改燒青瓷。後來我查了大量史書，發現這個解釋有一定的問題。我個人傾向於這個"芒"指光芒。為什麼呢？定器是白瓷，刺眼。因為宋徽宗崇尚青瓷，他會認為白瓷刺眼，所以"不堪用"，而用大量青瓷來替代。
定器有芒，並非因為工藝的問題，有這麼幾點理由：一、如果是覆燒的工藝出現問題，很簡單，把它正過來燒就是了。二、查遍所有的辭書，包括一些古書，"芒"這個字的解釋裡沒有澀口一解，只有我們後人生這樣的解釋。三、就是我剛才說的，白瓷與最高統治者的審美開始衝突，這是一個致命的問題。今天藝術品的欣賞範圍非常廣泛，但在古代，可供藝術陳設的東西沒有現在這麼多，他們的審美目標都比較集中。尤其宮廷當中，使用哪種瓷器都是皇家去定調子。皇家誰去定調子？皇上。皇上不管有意還是無意，只要他欣賞某一種東西，所有的人都會跟上，就是所謂的"上有所好，下必甚焉"。所以，當皇上對白瓷沒有興趣，一定會改為青瓷。
定州花瓷琢紅玉
宮廷中使用的定窯不僅僅是白色，當時還燒造了各種顏色，根據顏色不同，被後人定名為紅定，現在叫紫定；墨定，現在也叫黑定；還有綠定，古書上都有記載，非常少見。再有就是刻花的，仿照磁州窯的效果，宮廷跟民間在某種時候，也有異曲同工之妙。蘇東坡在《詠定瓷》中有這樣一句"定州花瓷琢紅玉"，說的是什麼樣呢？誰也不清楚。因為這裡有兩個字擾亂你的視線，一是"花"字，二是"紅"字，到底是一個紅定窯，還是一個花定窯呢？誰也說不清楚。後來經過大部分學者的統一，認定是一個紅定窯。
我講過，鈞窯是對瓷器上出現紅色作出劃時代的貢獻，在鈞窯以前所謂的紅，其實都是醬色，日本人叫柿釉。有人認為，這個"定州花瓷琢紅玉"就是紅定描金。
北宋邵伯溫《邵氏聞見錄》有這樣一段記載，他說："仁宗一日幸張貴妃閣，見定州紅瓷器，帝堅問曰："安得此物？"妃以王拱辰所獻為對。帝怒曰："嘗戒汝勿通臣僚饋送，不聽何也？"因以所持柱斧碎之。妃愧謝，久之乃已。……仁宗寵遇貴妃先於六宮，其責以正禮尚如此，可謂聖矣。"故事說的是宋仁宗，北宋的第四個皇帝，就是"狸貓換太子"裡的那個太子。宋仁宗是個非常儉樸的皇帝，有一天他跑到他的寵妃張貴妃那裡，突然看見一件定州紅瓷器。他就問："你這個東西是哪兒來的啊？"這妃子就跟他說："是一個叫王拱辰的大臣送的。"皇帝生氣了："我經常告訴你，不要接受大臣的饋送，你為什麼不聽呢？"說完以後，手持柱斧，當場把它打碎了。我們可以想像那個場面，皇上非常憤怒，張貴妃非常愧疚。宋仁宗非常寵愛張貴妃，尚且這樣嚴厲地批評她，可見是個聖主。旁人對皇上有這樣一個評價。
這說明一個什麼問題呢？首先說明這個紅定瓷在當時是非常貴重的東西，要不然皇上犯不著著急上火。家裡多一個瓷碗擱那兒，你就發火，是不可能的事兒。當時定州紅瓷器在燒造上有相當的難度，所以底下的大臣才開始拍馬屁，去送禮。想送皇上，因為皇上節儉，不敢送，所以就送了貴妃。結果惹皇上生氣。這段記載是北宋人的記載，所以非常可信。
金彩描花
宋代有個人叫周密，他在《志雅堂雜鈔》上有對瓷器的描寫："金花定碗用大蒜汁調金描畫，然後再入窯燒，永不復脫。"用大蒜汁描金，燒完以後永遠不會復脫。這顯然是對科學知識的一個誤解。用大蒜汁描金，燒完肯定能脫落。當時你看著很漂亮，但是經過使用，很快就會脫落。為什麼用大蒜汁調呢？大蒜的黏度非常高。一般的瓷器破損可以用大蒜來修復。如果一個碗摔了，抹上大蒜粘上，你用手掰不開，不信你回家可以試。但是有一點，不能讓水泡著。過去我在早市上買過殘器，有的時候農民扛著碗來了，路上不小心就碰碎了，碎了以後賣得很便宜，就一塊錢、兩塊錢。我買回去為了看整體的形狀，就用大蒜粘起來，粘起來以後非常結實，你用手拿都沒有問題，但就是不能拿水泡，一泡就掉。這是我實驗過的，大蒜有相當大的粘結度。
總結五大名窯
宋代五大名窯到這兒就基本講完了，我們來做一個小結。
一、五大名窯這個說法始見於明代皇室收藏目錄，叫《宣德鼎彝譜》，上面記載："內庫所藏，柴、汝、官、哥、鈞、定，名窯器皿，款式典雅者，寫圖進呈。"宣德皇帝是一個雅好藝術的皇帝，當時宋瓷的款式典雅者，都要畫成圖讓皇帝看，說明那時已經非常重視五大名窯了。
二、柴窯至今沒有發現窯址，又無可信的實物，今天依然是個謎。故五大名窯裡沒有柴窯。
三、北宋的官窯、哥窯，至今沒有發現窯址，但都有實物存世。世界級的大博物館，包括北京故宮、台北故宮裡都有大量實物存世。
四、汝窯、鈞窯、定窯，窯址先後都被發現，傳承關係非常明確，不存爭議。
宋代的審美觀有兩個層面。第一個層面是宋代的宮廷審美，它代表著官方和貴族的利益。青瓷的收斂、溫厚、寧靜、含蓄，以顏色作為表現形式，強調的是內心的一種感受。青瓷受到宋徽宗個人的喜好而提倡，這是宋代官方陶瓷美學的一個寫照，注重精神至上。宋代的民間審美則跟官方不同，百姓都比較實際，強調世俗的感受，所以重紋飾，比較艷俗。比如民窯瓷器對文字的裝飾就特別感興趣，表達直接，可以取悅於大眾，取悅於市場。
這兩種審美，構成了宋代陶瓷美學的豐富多彩。下一講，就從宋代的民窯中體會宋代的民間審美。