正文 第十二部分 文 / 松本清張
195偵察會議
今西：儘管這對老夫妻對秀夫百般疼愛，但也許他已經流浪慣了，或思念父親，總要追隨其後……
196兩旁一排排房子的村路（黎明前）
幽靜的馬路，還沒有一個行人。
秀夫手持小包袱走著。
最悄悄地從派出所溜出來的。
秀夫不時地抹一把眼睛。
不，是淚水不斷湧出。
秀夫邊哭邊遠離派出所而去。
197三木巡警
身上穿著睡衣，就慌裡慌張地掛電話。
身後是驚慌失措的妻子。
＊＊＊
三木蹬著自行車，一溜煙地馳騁在撒滿朝陽的村路上。
＊＊＊
在向掃路的雜貨店的老太婆打聽什麼。
＊＊＊
沿河的道路。
讓卡車停卜，匆忙地問了幾句。
＊＊＊
三木在撒滿陽光的角嵩道路上蹬著自行車，蹬著，拚命地蹬著。
＊＊＊
透過竹叢和灌木林的縫隙，可以看見騎著自行車的三木的姿影。
秀夫從山岡的茂密樹叢中，看著蹬車過來的三木。
迫近跟前的三木。
咬緊牙根的秀夫。
可是，按捺不住，情不自禁地站立起來，想要飛奔出去。
但是，三木沒有發覺，還在拚命地蹬著。
三木；秀夫！秀——夫——！
喊著秀夫的名字，從秀夫的跟前走過去了。
真想放聲痛哭一場！壓抑著像要進發的感情、目送三木的秀夫。
198RCB音樂廳大廳
在指揮的和賀。
不知怎的，緊緊咬著嘴唇。
199偵察會議
今西坐下來。
處長：（提問）於是那個失蹤的本浦秀夫，不知通過什麼途徑，總之來到了大販，被和賀英藏收留下來，當了夥計，是這樣的吧？
今西：是的，昭和十九年年底，就當了和賀自行車鋪的小夥計，到了昭和二十三年，偽造戶籍，才變成和賀英良。以後的經歷，全部材料都寫得很清楚了。他經過發憤苦學，京都府立一中畢業上東京後，藝術大學的鳥丸教授看中了他的天才，才造成了今天。
處長：（點煙）和賀英良的確一帆風順，青雲直上啊……就在這個時候，想不到三木謙一會出現在眼前……他殺人的動機，是生怕敗露自己的身世以及自己偽造戶籍的事吧。
今西：啊，這點只好等和賀自供羅，但這種推測是站得住腳的。看來三木這個人，不會輕易洩露和賀的底細的。可他談起米非得涉及過去那些重要的問題不可。
拿出筆記本，打開。
今西：根據伊勢二見浦扇屋旅館女傭人的旁證，三木謙一乘二十點三十五分的夜行列車離開伊勢。這班車到達東京的時間是早上六點十分……他沒有旁的事。據推測通過查電話簿或者別的辦法，馬上同和賀聯繫上了，他們兩人很快就見了面。
眾人的視線集中投到今西身上。
今西：看來，在蒲田托列斯酒吧的會見，是第二次了。
定睛注視著今西的眾人。
今西：那為什麼要安排這樣第二次見面呢？……這是三木對和賀的強烈希望，不，是強烈主張他去見見他那風燭殘年的父親本浦千代吉的緣故。
處長：什麼？本浦千代吉還活著嗎？！
眾人同處長一樣，屏息靜氣地盯住今西。
演奏進入高潮階段的《宿命》的樂曲聲。
科長：（輕輕地）關於這方面的情況，今西前天剛外調回來，還沒整理出書面材料。今西，你口頭說說吧。
今西站起來，但沒有發言，沉默地注視著自己跟前。
雄渾有力、逐漸推向最高潮的《宿命》的樂曲聲。
200瀨戶內海
浮現著的海島。
字幕：
國立療養院光風園。
201同上光風園的一個房間
本浦千代吉，人雖衰老，但還活著。不過身體很衰弱，視力也很差了。他頻頻眨巴著眼睛，驚奇地望著來訪者。
對面的今西，一句話也說不出來。
今西：（少頃，和藹地）您是本浦千代吉大爺吧？
千代吉：（好容易才應聲）……是。
今西：突然來打擾您，不為別的，只想打聽這個人，不知您認識不？
今西從兜段取出和賀的照片，放在桌面上。
千代吉顯出驚奇的臉色，慢慢支趕身板，把眼睛幾乎貼在照片上看著，直勾勾地看著。
屏住呼吸的今西。
千代吉全神都凝聚在眼睛上。
千代吉的眼睛注視著照片。
和賀的臉……變成一個人的臉，變成秀夫、秀夫的臉。
這個秀夫的臉，又變成和賀、和賀的臉。
唯有這個人的臉部所具有的特徵，就活像膠片的正片和副片疊合在一塊似的。不，豈止這樣，連左眼角下的傷疤也如此明顯地吻合。——是秀夫的臉、和賀的臉。
千代吉：嗚——嗚——嗚——！
他不知從哪兒來的這麼一股力氣，放聲呻吟開了。
這既不是歡樂，也不是悲傷，而是淒厲的呻吟聲。
202RCB音樂廳大廳
雄壯、激越、宛如怒濤般的樂聲。
和賀著了迷似的在繼續指揮。
203偵察會議
全場寂然無聲。
處長：那麼，本浦千代吉完全認出和賀就是秀夫羅。
204光風園的一個房間
衰老的千代吉，整個身軀簡直象鋼鐵般的僵硬，全劇精神和整個肉體都在支撐著他似的。
今西：您不認識這個人嗎？
千代吉點頭。
今西：沒碰過面，也不曾見過？
千代吉非常肯定地點了點頭。
今西：那，像這張照片的人……比如說您最瞭解的六七歲的孩子中，有沒有看上去像這個青年的呢？
千代吉：嗚——嗚——嗚——！
將手撐在桌上，但已經支撐不住了，整個身子趴在照片上。
千代吉哭了。
痛哭，抖動全身，心潮起伏。
放聲痛哭，嘶聲叫喊。
千代吉：不、不、不認識！不認識、這、這、個人呀！
205RCB音樂廳大廳
和賀在指揮。
從額上淌下的汗珠。不，豈止是汗珠，滲到眼角上的淚水順臉頰流了下來。耳邊響起嘮叨、懇求、訴苦乃至執拗的三木的聲音：
「為什麼？究竟為什麼？……現在去見你父親，就不能完成你這番即將完成的最偉大的事業了？……這，這事我不明白。他是你唯一的一個親人……而且你們父子還曾有過這麼一段辛酸的經歷啊！那為什麼……我就是把繩子套在……套在你的脖子上，也要把你拖去！」
206偵察會議
今西：在主治大夫和護士長都在場的情況下，檢查了千代吉的私人物品，約有五十封來信，全部拿來了，這全都是三木謙一寄來的，別人的來信和明信片一概沒有。也就是說，對千代吉說來，在這個人世間，三木謙一是唯一同他通信的人。
今西取出一疊信和明信片。
今西：根據這些信件判斷，三水和千代吉通信約有二十四年了……從他辭去警察職務直到回到江見為止，還持續不斷地通信。來信幾乎全是關於千代吉的獨生子秀夫的……秀夫在哪兒……臨終也要見他一眼，哪怕是只見一眼……千代吉的信，只有這樣一個內；而三木每次回信都反覆地說：你的兒子是個很有前途的聰明孩子，一定在某些方面已經很有出息了。不久的將來，一定會來看你的，一定……
207RCB音樂廳大廳
和賀在彈奏鋼琴。
全神貫注地彈奏著。
鋼琴協奏曲進入了最高潮。
＊＊＊
擠得水洩不通的一二樓的觀眾席。
全場觀眾深受感動，著了迷似的專注地傾聽著。
208RCB音樂廳正門外
警察廳的警車駛來。
吉村、今西下車，走了進去。
字幕：
帶著逮捕證，去逮捕和賀英良。
209同上大廳的人口
兩人通過廊道，走近大廳的入口。
吉村開門。
音樂聲暴風雨般向兩人襲來。
兩人原地站立不動。
過了一會兒，今西看著左邊的樓梯。
吉村瞧見他那副樣幹，關上了門，兩人朝左邊走去。
210同上大廳
從通向底層的樓梯走下去的今西和吉林。
在底層休息廳走廊上走著的今西和吉村。
今西那股子悶悶不樂的情緒已經過去了。
吉村；今西……從三木那兒聽到他父親還在人世的時候，和賀其實是恨不得馬上插翼飛去見面的吧。
今西：那當然囉！不，他現在正同他父親會面呢！
吉村：啊？
吉村不禁愣愣地望著今西。
今西：對他來說，只能在音樂……在音樂裡同他父親相逢啊！
盡頭又是樓梯，兩人走了上去。
不論走到哪兒，都可以聽到各處擴音器傳來的音樂聲。
在上樓梯的兩人，又跨上接連的另一道樓梯，一打開門就是照明室。
兩人進入室內，穿過去推開門，走出外邊。
象再次向兩人湧過來似的，從樓下傳來了音樂聲。
眼下可以看見大型交響樂隊的活動和正在彈奏鋼琴的和賀的身影。
兩人沿著通到舞台側翼的螺旋梯走下去。
今西走到中途，停下腳步。
眼前就是傾以全力彈奏鋼琴的和賀英良。
＊＊＊
用盡全身力氣在繼續彈奏鋼琴的和賀。
滿臉布上了汗珠，不，不僅是汗珠，淚水也一齊沿面頰流了下來。
＊＊＊
在螺旋梯的中途一直站住不動的今西。
咬緊牙關，繃緊著臉。
和賀的鋼琴接近尾聲——不，很快就要結束了。
＊＊＊
和賀——彈奏完了鋼琴。
交響樂拖著悠長的尾聲，結束了這首《宿命》的樂曲。
觀眾席上騰起雷鳴般的掌聲。
在前面觀眾席上的青年男女，興奮地紛紛站起，跑近舞台。
和賀從鋼琴前立起。
但他既不面對觀眾席，也不轉向交響樂隊，仍舊茫然地站立著。對他來說，已經聽不見任何聲響了。
彷彿是在真空裡，呆若木雞地站立著。
＊＊＊
觀眾的掌聲，越來越熱烈；湧向舞台的男男女女，越來越多；交響樂隊各自敲著樂器，問這位作曲家、鋼琴演奏家、指揮和賀祝福。
＊＊＊
和賀彷彿獨自置身於真空之中。
一種什麼聲音，從遠處隱約傳到他的耳際——那是他自己的聲音。
「人，生下來或是活下去，都得受它的支配……」
突然間，和賀才恍然聽見會場內的一切現實的聲音，好不容易又恢復了現實的自己。
和賀——仰起臉來。然後面向觀眾席鞠了一躬。
騰起更加熱烈的掌聲和歡呼聲。
＊＊＊
停在螺旋梯上的兩人，又接著往下走。
靜悄悄地一步步走下舞台側翼的今西的背影。
像是在一片要求重演的掌聲中，又開始演奏起《宿命》這首樂曲。
字幕：
由於醫學的進步，麻瘋病有了特效藥，現在不斷有
人完全病癒，重新回到社會上來。
只有根深蒂固地輕視科學對科學、抱有偏見的人，才拒絕接受治療；現在哪兒也找不到像在戰前發病的本浦千代吉那樣的病人了。
但是————
211父與子的旅途
給人印象最深的靜止畫面。
字幕：
在人生的旅途上，縱然形式千變萬化，然而惟獨父與子的「宿命」卻是永恆的！
在雄渾有力的餘韻聲中，那首宿命的樂曲結束了。
（漸隱）
劇終