正文 馬伯樂(節選)-6 文 / 蕭紅
正好有一個警察過來，手裡揮著棒子，同時喊了一聲：「往後去……」馬伯樂一聽，這才從車子上下來了。
雖然已經從車上下來，但是腿還麻的不能走路，馬伯樂就用拳頭在自己膝蓋上打著，打了三五下之後，還不怎麼見好。
可是那拉車的就瞪眼的瞪眼，跺腳的跺腳，喊著要錢。
馬伯樂想，你們這般窮鬼，我還不給你們錢了嗎？
等他的腿那麻勁稍微過去一點，才按個分給了車錢。
那車伕已經把錢拿到了手，把車子拉到一兩丈遠的地方去還在罵著：「瘟牲，瘟牲」
馬伯樂本來的那一場高興，到了現在已經失去了七八分了。
一則腿麻，二則真他媽的中國人，一個拉洋車的也這麼厲害。
尤其是當他看見那站在遠處的洋車伕還在頓足划拳的罵著的時候，他真恨不得他自己立刻變成一個外國人，過去踢他幾腳。
他想，中國人非得外國人治不可，外國人無緣無顧地踢他幾腳，他也不敢出聲，中國人給錢晚了一點，你看他這樣凶勁。
馬伯樂氣沖沖地走到站台上去一看，那站台上的人，已經是滿山滿谷了。黑壓壓的不分男女老幼，不管箱籠包裹，都好像荒山上的大石頭似的很頑強的盤踞在那裡了。後去的若想找一個縫，怕是也不能了。
馬伯樂第一眼看上去就絕望了。
「到那時候，可怎麼辦呢！」
他把眼睛一閉，他這一閉眼睛，就好像有上千上萬的人擁上來，踏著他的兒子——大衛的腦袋，擠著約瑟的肚子，小女兒雅格已經不知哪裡去。
他所感到絕望的，並不是現在，而是未來。也就說並不是他的箱籠包裹，站上放不下；也不是說他的全家將要上不去火車；也不是說因為趕火車的人太多，他的全家就一定將被擠死，而是他所絕望的在這處，是在淞江橋的地方。
淞江橋是從上海到南京的火車必經之路。那橋在「八一三」後不久就被日本飛機給炸了。而且不是一次的炸，而是幾次三番的炸。聽說那炸的慘，不能再慘了，好像比那廣大的前線上，每天成千上萬的死亡更慘。報紙上天天作文章，並且還附著照片是被日本炸彈炸傷了的或者是炸死了的人。旁邊用文字寫著說明：慘哉慘哉！
現在馬伯樂一看車站上這麼多人，就覺的頭腦往上邊沖血，他第一眼看上去就完了，他說：
「到那時候可怎麼辦哪！」
現在馬伯樂雖然已經來到了站台，但離淞江橋還遠著呢。但是他計算起路程來，不是用的遠近，而是用的時間。在時間上，上海的梵王渡離淞江橋也不過是半夜的工夫。
馬伯樂想，雖然這裡不是淞江橋，但是一上了火車，淞江橋立刻就來到眼前的呀！那麼現在不就是等於站到淞江橋頭上了嗎！
他越想越危險，眼看著就要遭殃，好像他已經預先知道了等他一到了淞江橋，那日本飛機，就非來炸他不可，好像日本飛機要專門炸他似的。
那淞江橋是黑沉沉的，自從被炸了以後，火車是不能夠通過江橋去的了，因為江橋已被炸毀了。
從上海開到的火車，到了淞江橋就停下不往前開的，火車上逃難的人們，就要在半夜三更的黑天裡搶過去橋去，日本飛機有時夜裡也來炸，夜裡來炸，那情形就更慘了，成千成百的人被炸的哭天號地。
從上海開往淞江橋的火車，怕飛機來炸，都是夜裡開，到了送正是半夜，沒有月亮還行，
有月亮日本飛機非炸不可。
那些成百上千的人過橋的時候，都是你喊我叫的，驚天震地。
「媽，我在這裡呀！」
「爹，我在這裡呀！」
「阿哥，往這邊走呀！」
「阿姐，拉住我的衣裳啊！」
那淞江橋有一二里長，黑沉沉的橋下，橋下有白亮亮的大水。天上沒有月亮，只閃著星光。那些扶老攜幼的過橋的人，都是你喊我叫著的，牽著衣襟攜著手，怕掉下江去，或者走散了。但是那淞江橋鋪著的板片，窄的只有一條條，一個人單行在上面，若偶一不加小心就會掉下江去。於是一家老小都得分開走，有的走快，有的走慢，於是走散了，在黑黑的夜裡是看不見的，所以只得彼此招呼著怕是斷了聯繫。
從上海開來的火車，一到了淞江橋，翻箱倒櫃的人們都從黑黑的車廂裡鑽出來了，那些在車上睡覺的，打酣的，到了現在也都精神百倍。
「淞江橋到了，到了！」人們一齊喊著：「快呀！要快呀！」
不知為什麼，除了那些老的弱的和小孩們，其餘的都是生龍活虎，各顯神通，能夠走多快，就走多快，能夠跑的就往前跑，若能夠把別人踏倒，而自己因此會跑到前邊去，那也就不顧良心，把別人踏倒了，自己跑到前邊去。
這些逃難的人，有些健康的如瘋牛瘋馬，有些老弱的好似蝸牛，那些健康的，不管天地，張牙舞爪，橫衝直撞。年老的人，因為手腳太笨，被擠到橋下去，淹死。孩子有的時候被擠到橋下去了，淹死了。
所以這淞江橋傳說的如此可怕，有如生死關頭。
所以這淞江橋上的過客，每夜裡喊聲震天，在很聲中還夾雜著連哭帶啼。那種哭聲，不是極容易就哭出來的，而是像被壓板壓著的那樣，那聲音好像是從小箱子裡擠出來的，像是受了無限的壓迫之後才發出來的。那聲音是沉重的。力量是非常之大的，好像千百人的奏著一件樂器。那哭聲和喊聲是震天震地的，似乎那些人都來到了生死關頭，能搶的搶，不能搶的落後。強壯如瘋牛瘋馬者，天生就應該跑在前面。老弱婦女，自然就應該擠掉江去。因為既老且弱，或者是哭哭啼啼的婦女或孩子，未免因為笨手笨腳就要走得慢了一點。他們這些弱者，自己走的太慢那倒沒有什麼關係，而最主要的是橫住了那些健康的，使優秀的不能如風似箭向前進。只這一點，不向前擠，怎麼辦？
於是強壯的男人如風似箭地擠過江去了；老弱的或者是孩子，豪無抵抗之力，被稀啦嘩啦的擠掉江裡去了。
優勝劣敗的哲學，到了淞江橋才能夠證明不誤，才能完全具體化啊。
同時那些過了橋的人，對於優勝劣敗的哲學似乎也都大有研究，那些先過去了的，先搶上了火車，有了座位，對那些後來者，不管你是發如霜白的老者，不管你是剛出生的嬰兒，一律以劣敗者待之。
婦人孩子，抖抖擻擻的，走上車廂來，坐無坐處，站無站處，懷裡抱著嬰孩，背上背著包袱，滿臉混了淚珠和汗珠。
那些已經搶到了座位的優勝者，做在那裡妥妥當當的，似乎他的前途已經幸福了。對於這後上來的抱孩子的婦女，沒有一個站起來讓座，沒有一個人給這婦人以憐憫的眼光，坐在那裡都是盛氣凌人的樣子，似乎在說：「誰讓你劣敗的？」
在車廂裡站著的，多半是抱著孩子的婦女和老彎了腰的老人，那坐著的，多半是年富力強的。
為什麼年富力強的都坐著，老弱婦女們都站著？這不是優勝劣敗是什麼？
那些優勝者坐在車廂裡一排一排的把眼睛向著劣敗的那個方面看著。非常的不動心思，似乎心裡在說：「誰讓你老了的！」「誰讓你是女人！」「誰讓你抱這孩子！」「誰讓你跑不快的！」
馬伯樂站在站台上，越想越怕，也越想這利害越切身，所以也越剎不住尾，越想越沒有完了。
若不是日本飛機已經來到了天空，他是和釘在那裡似的不會動的。小雅格叫著：
「爸爸，爸爸……」
他不理會她。
大衛叫著：
「爸爸，爸爸，我餓啦。我要買茶雞蛋吃。」
他說：
「你到一邊去，討厭。」
約瑟在站台上東跑西跑，去用腳踢人家的包袱，拔人家小孩的頭髮，已經在那邊和人家打起來了。馬伯樂的太太說：
「你到那邊去，去把約瑟拉回來，那孩子太不像樣……和人家打起來了。」
太太說完了，看看丈夫，仍是一動不動。
太太的脾氣原也是很大的，並且天也快黑了，火車得什麼時候來。還看不見個影兒。東西一大堆豈不是要擠壞了嗎？太太也正是滿心的不高興，她看看她丈夫那個樣子，紋絲不動，可真把他氣死了，她跑到約瑟那裡把約瑟打哭了，而且拉著一隻胳膊就把孩子往回拖。
那約瑟是一位小英雄，自幼的教育就是遇到人就打，但是也不能這麼肯定的說，他的祖父雖然看他打了人，說是「小英雄」，說他將來非是個「武官」不可，但究竟可沒有一見到人就指示他：「你去打吧，你去打打看。」所以他的祖父常說：一個人的性情是天生的，好打人的是天生的，好挨人打的也是天生的。所以約瑟的性情也是天生的了。
約瑟的祖父常說：「山河容易改，秉性最難移」。所以約瑟這好打人的秉性，祖父從來沒有給他移過，因為他知道移是移不過來的。
約瑟是在青島長大的，一向沒離開過青島。在青島的時候，他遇到了什麼，要踢就踢，要打就打，好好的一棵小樹，說拔下來，就拔下來。他在幼稚園裡唸書，小同學好好的鼻子，他說給打破，就給打破了，他手裡拿著小刀，遇到什麼，就劃什麼，他祖母的狐狸皮袍子，在屁股上讓他給劃了個大口子。
耶穌是馬伯樂家裡最信奉的宗教，屋裡屋外都掛著聖像，那些聖像平常是沒有敢碰一下的，都是在禱告的時候，人們跪在那聖像的腳下，可是約瑟媽媽五里那張聖像，就在耶酥的腳下讓約瑟給劃了個大口子。
約瑟是在青島長大的一個孩子。一向沒有離開過青島，而今天為了逃難才來到了這上海的梵王渡車站。
不料到了這站台上，母親要移一移他的秉性的，可是約瑟那天生就好打人的秉性，哪能夠「移」得過來？於是號啕大哭，連踢帶打，把他媽的手錶蒙子也給打碎了。
媽媽用兩隻手提著他，他兩手兩腳，四處亂蹬。因為好打人是他的天性，他要打就非打到底不可，他的媽媽一點也不敢撒手，一撒手他就跑回去又要去打去了。
不知鬧了多少時候，太陽已經落下了。
太太把約瑟已經哄好了，來到馬伯樂旁邊一看，馬伯樂仍舊一動沒有動地站在那裡。
太太剛想說:
「你腳底下釘了釘啦！紋絲不動……」
還沒等太太說出口來，天上來了一架飛機，那站台上的人，嗚拉地喊起，說：
「不好了，日本飛機！」
於是車站上千八百人就東逃西散開了。
馬伯樂的太太一著慌，就又喊大衛，又叫著約瑟的，等她抬頭一看，那站著的紋絲不動的馬伯樂早已不見了。
太太喊著：
「保羅！保羅…」（保羅是聖經上的人名，因為他是反宗教的，伯樂這名字是他自己改的。）
馬伯樂一到了逃命的時候，就只顧逃命了，他什麼也想不起來了，他什麼也看不見了，他什麼也聽不見了。
因為他站在那裡想淞江橋被炸的情形想的太久了，他的腦子想昏了，他已經不能夠分辨他是在哪裡了。他已經記不起同他在梵王渡車站的還有他的太太，還有他的大衛，還有他的約瑟……
空中只盤旋著一架日本飛機，沒有丟炸彈，繞了一個大圈子而後飛走了。
等飛機走了，太太才算帶著三個孩子和馬伯樂找到一塊。一看，那馬伯樂滿臉都是泥漿。
太太問他怎麼著了？不成想他仍舊是一句話不說，又站在那裡好想釘子釘著似的又在那裡睜著眼睛做夢了。
太太是個很性急的人，問他：
「今天你不想走嗎？」
他不答。
問他：「你到底是在想什麼？」
他不答。
問他：「你頭痛嗎？」
問他：「你丟了什麼東西嗎？」
問他：「你要買什麼東西嗎？」
一切他都不答。太太這回可真猜不著。本來最後還有一招，不過這個機會有點不適當，難道現在他還要錢嗎？平常馬伯樂一悲哀的時候，她就知道他又是沒錢了。現在難道他還要錢嗎？她不是連家裡的存折也交給了他嗎？
正這時候，火車來了。馬伯樂一聲大喊：
「上啊！」
於是他的全家就都向火車攻去，不用說是馬伯樂領頭，太太和孩子們隨著。
這種攻法顯然是不行的，雖然馬伯樂或許早準備了一番，不過太太簡直是毫無經驗，其實也怪不得太太，太太拉著大衛，拖著約瑟，雅格還抱在手裡，這種樣子，可怎麼能夠上去火車？而且又不容空，只一秒鐘的功夫，就把孩子和大人都擠散了。太太的手裡只抱著個雅格了，大衛和約瑟竟不知哪裡去了。沒有法子，太太就只得退下來，一邊退著，一邊喊著：
「約瑟，約瑟……」
過了很多的工夫，媽媽才找到大衛和約瑟。兩個孩子都擠哭了。
大衛從小性格就是弱的，丟了一塊糖也哭。但是約瑟是一位英雄，從來沒有受人欺負過，可不知這回怎麼著了，兩隻眼睛往下流著四顆眼淚，一個大眼角上掛著兩顆。
約瑟說：「回家吧！」
媽媽聽了一陣心酸：「可憐我的小英雄了……」
於是媽媽放下雅格，拉起衣襟來給約瑟擦著眼淚。
眼淚還沒有擦乾淨，那剛剛站在地上去的雅格就被人撞倒了，那孩子撞的真可憐，四腿朝天，好像一個毛蟲翻倒了似的，若不是媽媽把她趕快抱起來的話，說不定後來的人還要用鞋底踏了她。
沒有辦法，媽媽帶著兩個孩子退到很遠的地方去了，好給那搶火車的人讓路。
無奈那些往前進的大兇猛，在人們都一致前進的時候，你一個人單獨想要往口退，那也不是容易的事情，因為你往後退了三兩步，人家把你又擠上去了。
等馬伯樂太太退出人群來，那火車已經是快要開行的時候了。
馬伯樂太大的耳朵上終年戴著兩顆珍珠，那兩顆珍珠，小黃豆粒那麼大，用金子鑲著，是她結婚時帶在耳朵上的。馬伯樂一到沒有錢的時候，就想和太太要這對珠子去當，太太想，她自己什麼東西也沒有了，金手鐲賣了，金戒指十幾個，也都當光了，鑽石戒指也當了，這對珠子，她可下了決心，說什麼去吧，也是不能夠給你。現在往耳朵上一摸，沒有了。
「保羅呀，保羅，我的珠子丟了……」
她搶火車搶了這麼半天，只顧了三個孩子。她喊完了，她才想起來，馬伯樂，她是這半天沒有看見他了。
馬伯樂的脾氣她是知道的，一到了緊要的關頭，他就自己找一個最安全的地方去呆著。
黃河那回漲大水，馬伯樂那時還小，隨著父親到小縣去，就遇著這大水了。人們都泡在水裡了，惟獨馬伯樂沒有，他一個人爬到煙筒頂上去，騎著煙筒口坐在那裡。鍋灶都淹了，人們沒有吃的，唯有馬伯樂有，他把饅頭用小繩穿一串掛在脖子上。
太太立刻就想起這個故事來了。接著還想了許許多多，比方雅格生病的時候，他怕讓他去找醫生，他就說他有個朋友從什麼地方來，他必得去看朋友。一看就去了一夜。比方家裡邊買了西瓜，他選了最好地抱到他書房去。他說是做模型，他要做一個石膏的模子。他說學校裡讓他那樣做。到晚上他就把西瓜切開吃了，他說單看外表還不行，還要看看內容。
太太一想到這裡，越想越生氣，他願意走，他就自己走好啦。
太太和三個孩子都坐在他們自己的箱子上，他們好幾隻箱子，一隻網籃，還有行李，東西可不少，但是一樣也沒有丟。
太太想，這可真是逃難的時候，大家只顧逃命，東西放在這沒有人要，心裡總是這樣想著，但也非常恐懼，假若這些東西方纔若讓人家給搶上火車去，可上哪兒去找去？這箱子裡整個冬天的衣裳，孩子的，大人的都在裡邊呀！
她想到這裡，她忽然心跳起來了，固為那隻小手提箱裡還有一隻白金鏢錘呢！那不是放在那皮夾子裡嘛！那舊皮夾子不就在那小箱子裡嘛！
這件事情馬伯樂不知道，是太太自己給自己預備著的到了萬一的時候，把白金鏢錘拿出來賣了，不還是可以當做路費回青島的嗎？
從這一點看來，太太陪著他逃難是不怎麼一心一意的，是不怎麼徹底的，似乎不一定非逃不可，因為一上手她就有了攜帶藏掖了呢。
青島有房產可以住著，有地產可以吃著，逃，往哪裡逃呢？不過大家都逃就是啦，也就跟著逃逃看吧！反正什麼時候不願意逃了，不就好往回逃嗎？反正家裡那邊的大門是開著的。
不過太太的心跳還是在跳的，一則是搶火車累的，二則是馬伯樂把她氣的，三則是那白金鏢錘差一點便丟了，把她嚇的。
一直到火車開之前，馬伯樂太太沒有往車廂那邊看，她不願意看，因為她想願意怎麼樣就怎麼樣吧！上海、漢口還不都是一個樣。最後她想：青島也是一樣呢。
不過那路警一吹哨子的時候，不自覺地就抬起頭來了，好像那火車上究竟怕有什麼她所不放心的，恰巧這一望，馬伯樂就正站在車廂的門外。他嚷著，叫著，掄著胳膊。好像什麼人把他抓上了火車要帶他走似的，他的眼睛紅了，他叫著：「你們上來呀，你們為什麼不上呵……」
這時候火車已經向前移動了。
他一直在喊到火車已經轟隆轟隆地響著輪子，已經開始跑快了，他才從車上跳下來。
很危險，差一點把大門牙跌掉了，在他那一跳的時候，他想著：要用腳尖沾地呀，可不要用腳跟沾地。等他一跳的時候，他可又完全忘記了。等他從地上爬起來的時候，他只覺得此刻他已經不是在火車上了，因為那火車離開了他，轟隆隆地往前跑了去。至於他是怎樣從那跑著的火車上下來的，用什麼樣的方法下來的，用腳跟先沾了地的，還是用腳尖先沾地的，這個他已完全不知道了。
當馬伯樂從水門汀的站台上站起來，用自己的手撫摸著那吃重了的先著地面的那一隻運氣糟糕的肩膀，一步一步地向太太坐著的那方面走去的時候，那方面沒有什麼聲音，也絕對沒有什麼表示。
太太把頭低著，對馬伯樂這差一點沒有跌掉了膀子的這回事，表示得連看見也沒有看見。只是約瑟高興極了，站在箱子蓋上，跳腳拍掌地給他爸爸在叫著好。
馬伯樂走到了太太的旁邊，太太第二樣的話也沒有，把頭一抬：「你給我找耳鉗子去！」
於是馬伯樂一驚，他倒並不是害怕耳鉗子丟了的那口事，其實太太說讓他找什麼東西，他或者還沒有聽清呢。不過太太為什麼發了脾氣呢？這真使他有些不著頭腦。
莫不是太太要回青島嗎？莫不是太太不願逃難嗎？這回可糟了。
馬伯樂想：
「完了。」
這回算完了，一完完到底！雖然還沒有到淞江橋，誰能想到呢，這比淞江橋更厲害呀！因為他看出來了，在這世界上，沒有了錢，不就等於一個人的靈魂被抽去了嗎？
於是馬伯樂又站在那裡一步也動不了啦。他想這可怎麼辦呢！他沒有辦法了。
第二趟火車來了，料不到太太並沒有生那麼大的氣，並沒有要回青島的意思，火車離著很遠的呢，太太就吩咐說：「保羅，你看著箱子，我往車上送著孩子，回頭再拿東西……」
太太說著還隨手拿起那裡邊藏著白金鏢錘的小提箱。
馬伯樂說：
「給我提著吧！」
馬伯樂聽說太太要上火車了，心裡不知為什麼來了一陣猛烈的感激，這種感激，幾乎要使他流出眼淚來。他的心裡很酸，太太總算是好人，於是他變得非常熱情，那裝著白金鏢錘的小箱子，他非要提著不可。
太太說：
「還是讓我提著吧！」
馬伯樂不知其中之故，還搶著說：
「你看你……帶好幾個孩子，還不把箱子丟了，給我提著吧。」
馬伯樂很熱情地，而且完全是出於誠心來幫，於是馬伯樂就伸出手去把箱子給搶過來了。
他一搶過來，太太連忙又搶過去。太太說：
「還是讓我拿著吧！」
馬伯樂的熱情真是壓制不住了，他說：
「那裡邊難道有金子吧？非自己提著不可。」
於是馬伯樂又把箱子搶過來。
太太說：
「討厭！」
太太到底把箱子搶過去了，而且提著箱子就向著火車軌道的那方面去了。
「真他媽的中國人，不識抬舉。」這話馬伯樂沒有說出來，只在心裡想一遍也就嚥下去，不一會，火車就來了。
開初，馬伯樂他們也猛烈地搶了一陣；到後來看看實在沒有辦法，也就不搶了。因為他們箱子、行李帶得太多，而孩子也嫌小點何況太太又不與馬伯樂十分地合作呢。太太只顧提著那在馬伯樂看來不怎樣貴重的小箱子，而馬伯樂又鬧著他一會悲觀，一會絕望的病。那簡直是一種病了，太太一點也不理解他。一到緊急的關頭他就站著不動，一點也不說商量商量，大家想個辦法。
所以把事弄糟了，他們知道他們是搶不上去了，也就不再去搶了。
可是不搶不搶的，也不知怎麼的雅格讓眾人擠著，擠到人們的頭頂上，讓人們給頂上火車去了。
這火車就要開了起來，火車在吐氣，那白
氣也許是白煙，在突突突地吐著，好像賽跑員在快要起碼的時候，預先在踢著腿似的。不但這個，就是路警也在吹哨了，這火車轉眼之時就要開了起來。這火車是非開不可的了，若再過幾分種不開，就要被人們給壓癱了，給擠破了，因為從車窗和車門子往上擠的人，是和螞蟻似的那麼多。
火車的輪子開始遲遲鈍鈍地轉了三兩圈，接著就更快一些地轉了四五圈。那些扒著火車不肯放的人們，到此也無法可想了，有些手在拉著火車的把手，腿在地上跑著，有些上身已經算是上了火車，下身還在空中懸著，因為他也是只抓著了一點什麼就不肯放的緣故。有的還上了火車的頂棚，在那上邊倒是寬敞了許多，空氣又好，查票員或者也不上去查票。不過到底膽小的人多，那上邊原來是圓隆隆的，毫無把握，多半的人都不敢上，所以那上邊只坐著稀零零的幾個。
以上所說的都不算可怕的，而可怕的是那頭在車窗裡的，腳在車窗外的，進也進不去，要出也出不來，而最可怕的是腳在車窗裡的頭在車窗外的，因為是頭重腳輕，時時要掉出來。
太太把這情景一看，她一聲大喊：
「我的雅格呀……」
而且火車也越快地走了起來。
馬伯樂跑在車窗外邊，雅格哭在車窗裡邊。馬伯樂一伸手，剛要抓住了雅格的胳膊，而又沒有抓往，他又伸手，剛要抓住了雅格的頭髮，而又脫落了。
馬伯樂到後來，跟著火車跑了五十多尺才算把雅格弄下來了
雅格從車窗拉下來的時候，嚇的和個小兔似的，她不吵不鬧也不哭，媽媽把她摟到懷裡，她一動也不動地好像小傻子似的坐在媽媽的懷裡了。
媽媽說：
「雅格呀，不怕，不怕，跟媽媽回家吃飯穿襖來啦……來啦……」
媽媽撫著孩子的頭髮，給孩子叫著魂。
雅格一動不動，也不表示親熱也不表示害怕。這安靜的態度，使媽媽非常感動，立刻把大顆的眼淚落在雅格的頭髮上。
過了一會媽媽才想起來了，遇有大難的時候，是應該禱告耶穌的，怎麼能叫魂呢！是凡叫魂的，就是多神教。教友講道的時候，不是講過嗎？神祇有一個，沒有第二個。
於是馬伯樂的太太又在孩子的頭頂上禱告了一陣耶穌：
「我主耶穌多多地施恩於我的雅格吧，不要使我的雅格害怕，我的雅格是最坦白的孩子，我的雅格……」
她禱告不下去了，她覺得沒有什麼好說的，她想還是中國舊式的那套叫魂的法子好。但是既然信的耶穌教，也得順著耶穌的規矩去做。不然讓人家看見了笑話。
她還想禱告幾句，但是她抬頭一看四外也沒有什麼人看她。而這又不是在家裡，有婆婆看著，不禱告怕是婆婆不開心，與將來得遺產的時候有關係。現在也不是在家裡，也就馬馬虎虎地算了。
於是停止了禱告，她與馬伯樂商量著叫洋車好回旅館。要想趕火車，明天再來吧，因兩班車都已過去了。
等他們上了洋車，才發現一隻大箱子不見了。
馬伯樂說：
「我似乎是看見了的，人們給頂著，頂上火車去了……」
太太說：「你還說呢！那不是你提著往車上扔嘛！你不是說，扔上去一個算一個，多扔一個是一個，……也不知道你哪來的那麼一股精神，一聽說逃難，這就紅眼了……」
雅格算是被救下來了，大箱子獨自個兒被火車帶著跑了。
馬伯樂他們的一家，又都回到旅館裡。
一進了旅館，大太先打開了小箱子，看看那白金嫖錘一向很好否？接著就從兜裡拿出安氏藥膏來。雅格的耳朵破了一塊，大衛的鼻子尖撞出了一點血，約瑟的膝蓋擦破了饅頭大的一片皮，太大就用藥膏分別給他們擦著。
都擦完就向馬伯樂說：
「保羅，你不擦一點嗎？」她手裡舉著藥膏。
馬伯樂的胳膊雖然已摔青了，但是他是不上藥膏的，因為他素來不信什麼藥的，生點小病之類，他就吸煙卷。他說有那藥錢還不如吃了。他回答著太太：
「不用，我不用，你們上吧。」
說著他喊了個大肚子茶房來，打了盆臉水，洗了個臉就到外邊買煙捲去了。
買煙卷口來就坐在桌子旁邊抽著。一邊抽著煙，一邊滿臉笑吟吟的，他的嘴角稍稍向右傾著，他是非常幸福的，固為他們的雅格總算沒有被火車搶了去，總算把雅格救下來了。
雖然他上火車的目的不是為著搶救雅格的，而是為著上火車，但到後來，經過千辛萬苦，這火車想要不下也不行了。於是就不單是上火車了，而專門在下火車。若能夠下得來，不也是萬幸嗎？不然將要把小雅格帶到哪裡去呢！
馬伯樂覺得這一天，雖然沒有什麼結果，但覺得很充實。他臨睡覺的時候，他還說：
「勞動是比什麼都幸福的呀，怪不得從前有人提倡勞工神聖……」
於是他拍一拍胸膛，拉一拉胳膊，踢一踢腿，而後上床就睡了，可是太太卻不大理解他這句話的意思。
第二章
第二天，馬伯樂他們準備了一天，這一天的準備，可不是毫無成績的，除了他們一家五口人仍舊獨立之外，其餘的都帶在身上了。因為他們實在有了經驗，孩子多了都要丟的，小雅格就差一點沒有丟了，何況東西？
於是大熱水瓶，小熱水瓶，本來都是在網籃裡頭的，現在也都分別掛在各人的身上去了，馬伯樂掛一個大的，大衛掛一個小的。那軍用水瓶本來是應該掛在馬伯樂第二個公子約瑟的身上，可是這樣雅格偏不許，雅格哭了滿臉的眼淚，到底爭著掛在自己的身上了。
媽媽就說：
「你看著吧，到了車站，把你讓火車搶著跑了的時候，連水瓶都跟著一塊跑了。」
馬伯樂也說：
「到了淞江橋的時候，可不同別的，雅格，到那時候，你連找媽都找不著了，你還帶著水瓶幹什麼？」
可是小雅格哪裡會聽話，還像小鴨子似的背著水瓶在地上跑了一圈
接著就背蘋果，背雞蛋，背軍用袋，大衛和約瑟每個人肩上掛著一個手電筒。據馬伯樂說，這是非帶不可的，到了那淞江橋，天昏地黑，女兒找不著娘，爹找不著兒子，若有了手電筒，可以照個亮，不然，孩子們被擠散了的話，到那時候，可怎麼辦。
這一切都是馬伯樂的主意。馬伯樂還親手給自己縫了一個大背兜。
這背兜是用一張帆布床縫的，當馬伯樂縫著的時候，太太搶著給他縫。他百般不用，他說，只要是一個人，凡事都應該做得，何況這年頭是啥年頭。
太太看他縫得大吃力了，就要搶著給他縫，他擺著手說：
「不用，不用，將來說不定還去打日本呢！現在讓我先學著點。」
現在這背兜子早已縫好了，很像在小學裡讀書的書包，但又比書包大，因為是白色的，又很像送報的報差背的大報兜子。
那裡邊裝的是牙刷、肥皂、換洗的襯衣等等……還有一盒萬金油。
馬伯樂是不信什麼藥的，惟獨這萬金油他不反對，並不是他證明了這油是怎樣的靈驗只是他覺得，這油雖然不治病，總算便宜（每盒一角）。是凡便宜的就上算，何況治不好，但也治不壞，所以馬伯樂這萬金油總是常備著。
背包裡邊還背著麵包、奶油，這麵包、奶油是每人一份，這也是馬伯樂的主意。他說到了松江橋若是擠丟了，擠散了，或是誰若沒有上火車，誰就在淞江橋那兒吃呵。
他那拆散了帆布床的那帆布，除了做了背包之外，還剩了一塊，馬伯樂就用剩下的這塊給約瑟縫一個小的背包。
不大一會的工夫，約瑟也背上了一個背包，裡邊也有麵包、奶油。
馬伯樂讓每個孩子都穿戴好了。像軍隊似的，全副武裝，熱水瓶，手電筒，每個人都拴著。自然是馬伯樂當隊長的，由馬伯樂領導著在旅館的地板上走了兩圈。
馬伯樂叫這種行為是演習，他說：
「凡事沒有經過實驗，就是空想的，什麼叫做空想，空想就是不著實際。別的事情你不著實際行呵，這是過淤江橋可不是別的，性命關頭。」
馬伯樂看著太太對於他這種舉動表示冷淡，他就加以理論地宣傳。
到了晚上，馬伯樂又單獨演習一遍，他試一試自己究竟有多大力氣，於是他背上背了軍用袋，肩上掛著他自己縫的大兜子，只這兩樣東西，就不下五十來斤重。又加上手電筒，又加上熱水瓶，同時他還提著盛著他自己的西裝的那隻大箱子。
一提起這箱子來，馬伯樂就滿臉的汗珠，從脖子紅起，一直紅到了耳朵，好像一個千斤錘打在他的身上似的。
太太看他有點吃力，就說：
「你放下吧，你放下吧。」
他不但沒有放下，那正在吃飯還沒有吃完的雅格，他從後邊也把她抱了起來。他說：
「這大箱子不能丟，裡邊是我的西裝；這乾糧袋不能丟，裡邊是糧食；這雅格不能丟，雅格是小寶貝。」
馬伯樂很堅強的，到底帶著二百多斤在地板上走了兩三圈。他一邊走著，他一邊說：
「這就是淞江橋呵，這就是淞江橋。」
到了第二天早晨，馬伯樂又要演習，因為這一天又要上火車去了。
不大一會，他那二百多斤又都上身了，馬伯樂累得紅頭脹臉的，可是小雅格卻笑微微地坐在爸爸的胳膊上。小雅格說：
「這就是淞江橋嗎？」
馬伯樂故意用腳跺著地板。這旅館的小樓是個舊房子，顫抖抖的地板在腳下抖著。馬伯樂說：
「這就是淞江橋……」
雅格的聲音是很響亮的，可是馬伯樂的聲音卻嗚嗚的，好像要上不來氣了。
在臨出發之前，馬伯樂對於他的三個孩子挨著個問：
「你叫什麼名字？」
「我叫大衛。」
馬伯樂說：
「你要說馬大衛。」
「我叫馬大衛。」
又問第二個：
「你叫什麼名字？」
「我叫馬約瑟。」
又問雅格：
「你叫什麼名字？」
「我叫小雅格。」
馬伯樂說：
「什麼小雅格，你說你叫馬雅格。」
這都是昨天就已經演習過的了。馬伯樂為的是到了淞江橋怕把孩子們擠丟了，若萬一擠丟了也好讓他們自己報個名姓。不料今天又都說得七三八四的，於是馬伯樂又接著問下去：
「你父親叫什麼名字？」
「叫馬伯樂，」大衛說。
又問第二個：
「你父親叫什麼名字？」
「叫馬伯樂。」約瑟咬著指甲。
又問第三個：
「你的父親叫什麼名字？」
「我的父親叫叫叫保羅馬伯樂……」
小雅格一邊說著，一邊把那掛在約瑟身上的軍用水瓶的瓶蓋擰下來了。
馬伯樂又問她：
「你父親叫什麼名字？什麼名字？」
小雅格說：
「我父親要過淞江橋……約瑟，約瑟偷我的雞蛋啦……」
於是雅格就追了過去，約瑟就踢了雅格，他們兩個打了起來。
等把約瑟壓服下來，馬伯樂又從頭問起，第一個又問的是大衛。
「你家在什麼地方？」
「我家在青島。」大衛說。
又問約瑟和雅格，都說家在青島。這一次很順利地就問完了。
問完了之後，又從頭輪流著問起，這一回問的是頂重要的，問他們的門牌號數，問他們所住的街道。
這一回笑話可就多了，大衛說他住的是「觀象路」，約瑟說他住的是，「一路」。馬伯樂幾次三番地告訴說那是「現象一路」，可是他們都記不住。尤其是小雅格，她簡直是什麼也不知道了，一問她，她就順口亂說，她說：
「那不是咱家後山上不是有一個觀象台嗎？那觀象台到八月十五還可以看月亮呢，可沒有帶約瑟……約瑟，是不是媽沒有帶你？」
約瑟說：
「你說謊，媽沒有帶你……」
雅格說，
「你說謊。」
約瑟把掛著手電簡的那根小麻繩從身上脫下來，套到雅格的脖子上，從背後就把雅格給拉倒了。
只有大衛規規矩矩地讓馬伯樂盤問著，其餘的兩個已經不聽指揮了，已經亂七八糟鬧了起來了。
結果到底沒有弄清楚就到了火車站上去了。
這一次來到了火車站，可比第一次帶勁多了。上一次，那簡直是囉哩囉嗦的，一看上去那就是失敗的徵兆。什麼箱子、瓶子的，一點準備沒有，而這一次則完全機械化了起來了，也可以說每個人都全部武裝了。什麼乾糧袋，熱水瓶，手電筒，應有盡有，而且是每人一份，絕不彼此依靠，而都是獨立的。
雅格有雅格的手電筒，約瑟有約瑟的手電筒，而大衛也有一個。假若走在那淞江橋上就是彼此拆了幫，而那也不要緊，也都會各自地照著手電筒過橋的。
馬伯樂他們這次上火車，上的也比較順利。這大概是因為他們已經有了訓練，有了組織的了，上了火車，他們也還沒有拆散，依然是一個精銳的部隊。比方約瑟的軍用水瓶的瓶蓋，雖然被擠掉了，但是他會用手按著那軟木塞，使那軟木塞終究沒有掉下來，因此那熱水也還是在水瓶裡，而不會流出來。
雖然約瑟的手電筒自動就開了，就發亮了，但經馬伯樂的一番修理，也就好了。