正文 柳屯的 文 / 老捨
要計算我們村裡的人們，在頭幾個手指上你總得數到夏家，不管你對這一家子的感情怎麼樣。夏家有三百來畝地，這就足以說明了一大些，即使承認我們的村子不算是很小。夏老者在庚子年前就信教。他的兒子夏廉也信教。他們有三百來畝地，這倒比信教不信教還更要緊：不過，他們父子決不肯拋棄了宗教，正如不肯割捨一兩畝地。假如他們光信教而沒有這些產業，大概偶爾到鄉間巡視的洋牧師決不會特意地記住他們的姓名。事實上他們有三百來畝地，而且信教，這便有了文章。
他們的心裡頗有個數兒。要說為村裡的公益事兒拿個塊兒八毛的，夏家父子的錢袋好像天衣似的，沒有縫兒。「我們信教，不開發這個。」信教的利益，在這裡等著你呢。村裡的人沒有敢公然說他們父子刻薄的，可也沒有人捧場誇獎他們厚道。他們若不跳出圈去欺侮人，人們也就不敢無故地招惹他們，彼此敬而遠之。不過，有的時候，人們還非去找夏家父子不可；這可就沒的可說了。周瑜打黃蓋，願打願挨。「知道我們厲害呀，別找上門來！事情是事情！」他們父子雖不這麼明說，可確是這麼股子勁兒。無論買什麼，他們總比別人少花點兒；但是現錢交易，一手遞錢，一手交貨，他們管這個叫作教友派兒。至於偶爾被人家捉了大頭，就是說明了「概不退換」，也得退換；教友派兒在這種關節上更露出些力量。沒人敢惹他們，而他們又的確不是刺兒頭——從遠處看。
找上門來挨刺，他們父子實在有些無形的硬翎兒。
要是由外表上看，他們離著精明還遠得很呢。夏老者身上最出色的是一對羅圈腿。成天拐拉拐拉地出來進去，出來進去，好像失落了點東西，找了六十多年還沒有找著。被羅圈腿鬧得身量也顯著特別的矮，雖然努力挺著胸口也不怎麼尊嚴。頭也不大，眉毛比鬍子似乎還長，因此那幾根鬍子老象怪委屈的。紅眼邊；眼珠不是黃的，也不是黑的，更說不上是藍的，就那麼灰不拉的，癟癟著；看人的時候永遠拿鼻子尖瞄準兒，小尖下巴頦也隨著翹起來。夏廉比父親體面些，個子也高些。長臉，笑的時候彷彿都不願臉上的肉動一動。眼睛老望著遠處，似乎心中永遠有點什麼問題，他最會發楞。父親要像個小蒜，兒子就像個楞青辣椒。
我和夏廉小時候同過學。我不知道他們父子的志願是什麼，他們不和別人談心，嘴能像實心的核桃那麼嚴。可是我曉得他們的產業越來越多。我也曉得，凡是他們要干的，哪怕是經過三年五載，最後必達到目的。在我的記憶中，他們似乎沒有失敗過。他們會等；一回不行，再等；還不行，再等！堅忍戰敗了光陰，精明會抓住機會，往好裡說，他們確是有可佩服的地方。很有幾個人，因為看夏家這樣一帆風順，也信了教；他們以為夏家所信的神必是真靈驗。這個想法的對不對是另一問題，夏家父子的成功是事實。
或者不僅是我一個人有時候這麼想：他們父子是不是有朝一日也會失敗呢？以我自己說，這不是出於忌妒，我並無意看他們的哈哈笑，這是一種好奇的推測。我總以為人究竟不能勝過一切，誰也得有消化不了的東西。拿人類全體說，我願意，希望，咱們能戰勝一切，就個人說，我不這麼希望，也沒有這種信仰。拿破侖碰了釘子，也該碰。
在思想上，我相信這個看法是不錯的。不錯，我是因看見夏家父子而想起這個來，但這並不是對他們的詛咒。誰知道這竟自象詛咒呢！我不喜歡他們的為人，真的；可也沒想他們果然會失敗。我並不是看見蒼蠅落在膠上，便又可憐它了，不是；他們的失敗實在太難堪了，太奇怪了！這件「事」使我的感情與理智分道而馳了。
前五年吧，我離開了家鄉一些日子。等到回家的時候，我便聽說許多關於——也不大利於——我的老同學的話。把這些話湊在一處，合成這麼一句：夏廉在柳屯——離我們那裡六里多地的一個小村子——弄了個「人兒」。
這種事要是擱在別人的身上，原來並沒什麼了不得的。夏廉，不行。第一，他是教友；打算弄人兒就得出教。據我們村裡的人看，無論是在白蓮教，或什麼教，只要一出教就得倒運。自然，夏廉要倒運，正是一些人所希望的，所以大家的耳朵都豎起來，心中也微微有點跳。至於由教會的觀點看這件事的合理與否的，也有幾位，可是他們的意見並沒引起多大的注意——太帶洋味兒。
第二，夏廉，夏廉！居然弄人兒！把信教不信教放在一邊，單說這個「人」，他會弄人兒，太陽確是可以打西邊出來了，也許就是明天早晨！
夏家已有三輩是獨傳。夏廉有三個女兒，一個兒子。這個兒子活到十歲上就死了。夏嫂身體很弱，不見得再能生養。三輩子獨傳，到這兒眼看要斷根！這個事實是大家知道的，可是大家並不因此而使夏廉舒舒服服地弄人兒，他的人緣正站在「好」的反面兒。
「斷根也不能動洋錢」，誰看見那個楞辣椒也得這麼想，這自然也是大家所以這樣驚異的原因。弄人兒，他？他！
還有呢，他要是討個小老婆，為是生兒子，大家也不會這麼見神見鬼的。他是在柳屯搭上了個娘們。「怪不得他老往遠處看呢，柳屯！」大家笑著嘀咕，笑得好像都不願費力氣，只到嗓子那溜兒，把未完的那些意思交給眼睛擠咕出來。
除了夏廉自己明白他自己，別人都不過是瞎猜；他的嘴比蛤蜊還緊。可是比較的，我還算是他的熟人，自幼兒的同學。我不敢說是明白他，不過講猜測的話，我或者能猜個八九不離十。拿他那點宗教說，大概除了他願意偶爾有個洋牧師到家裡坐一坐，和洋牧師喜歡教會裡有幾家基本教友，別無作用。他當義和拳或教友恐怕沒有多少分別。神有一位還是有十位，對於他，完全沒關係。牧師講道他便聽著，聽完博愛他並不少佔便宜。可是他願作教友。他沒有朋友，所以要有個地方去——教會正是個好地方。「你們不理我呀，我還不愛交接你們呢；我自有地方去，我是教友！」這好像明明地在他那長臉上寫著呢。
他不能公然地娶小老婆，他不願出教。可是沒兒子又是了不得的事。他想偷偷地解決了這個問題。搭上個娘們，等到有了兒子再說。夏老者當然不反對，祖父盼孫子自有比父親盼兒子還盼得厲害的。教會呢，洋牧師不時常來，而本村的牧師還不就是那麼一回事。反正沒晴天大日頭地用敞車往家裡拉人，就不算是有意犯教規，大家閉閉眼，事情還有過不去的？
至於圖省錢，那倒未必。搭人兒不見得比娶小省錢。為得兒子，他這一回總算下了決心，不能不咬咬牙。「教友」雖不是官銜，卻自有作用，而兒子又是心不可少的，閉了眼啦，花點錢！
這是我的猜測，未免有點刻薄，我知道；但是不見得比別人的更刻薄。至於正確的程度，我相信我的是最優等。
在家沒住了幾天，我又到外邊去了兩個月。到年底下我回家來過年，夏家的事已發展到相當的地步：夏廉已經自動地脫離教會，那個柳屯的人兒已接到家裡來。我真沒想到這事兒會來得這麼快。但是我無須打聽，便能猜著：村裡人的嘴要是都咬住一個地方，不過三天就能把長城咬塌了一大塊。柳屯那位娘們一定是被大家給咬出來了，好像獵狗掘兔子窩似的，非扒到底兒不拉倒。他們的死咬一口，教會便不肯再裝聾賣傻，於是……這個，我猜對了。
可是，我還有不知道的。我遇見了夏老者。他的紅眼邊底下有些笑紋，這是不多見的。那幾根怪委屈的鬍子直微微地動，似乎是要和我談一談。我明白了：村裡人們的嘴現在都咬著夏家，連夏老頭子也有點撐不住了；他也想為自己辯護幾句。我是剛由外邊回來的，好像是個第三者，他正好和我訴訴委屈。好吧，蛤蜊張了嘴，不容易的事，我不便錯過這個機會。
他的話是一派的誇獎那個娘們，他很巧妙的管她叫作「柳屯的」。這個老傢伙有兩下子，我心裡說。他不為這件「事」辯護，而替她在村子裡開道兒。村兒裡的事一向是這樣：有幾個人向左看，哪怕是原來大家都臉朝右呢，便慢慢地能把大家都引到左邊來。她既是來了，就得設法叫她算個數；這老頭子給她砸地基呢。「柳屯的」不卑不亢的簡直的有些詩味！「太好了，『柳屯的』，」他的紅眼邊忙著眨巴。「比大嫂強多了，真潑辣！能洗能作，見了人那份和氣，公是公，婆是婆！多費一口子的糧食，可是咱們白用一個人呢！大嫂老有病，橫草不動，豎草不拿；『柳屯的』什麼都拿得起來！所以我就對廉兒說了，」老頭子抬著下巴頦看準了我的眼睛，我知道他是要給兒子掩飾了：「我就說了，廉兒呀，把她接來吧，咱們『要』這麼一把手！」說完，他向我眨巴眼，紅眼邊一勁的動，看看好像是孫猴子的父親。他是等著我的意見呢。「那就很好，」我只說了這麼一句四面不靠邊的。「實在是神的意思！」他點頭讚歎著。「你得來看看她；看見她，你就明白了。」
「好吧，大叔，明兒個去給你老拜年。」真的我想看看這位柳屯的賢婦。
第二天我到夏家去拜年，看見了「柳屯的」。
她有多大歲數，我說不清，也許三十，也許三十五，也許四十。大概說她在四十五以下準保沒錯。我心裡笑開了，好個「人兒」！高高的身量，長長的臉，臉上擦了一斤來的白粉，可是並不見得十分白；鬢角和眉毛都用墨刷得非常整齊：好像新砌的牆，白的地方還沒全干，可是黑的地方真黑真齊。眼睛向外努著，故意的慢慢眨巴眼皮，恐怕碰了眼珠似的。頭上不少的黃發，也用墨刷過，可是刷得不十分成功；戴著朵紅石榴花。一身新藍洋緞棉襖棉褲，腋下搭拉著一塊粉紅洋紗手絹。大紅新鞋，至多也不過一尺來的長。
我簡直的沒話可說，心裡頭一勁兒地要笑，又有點堵得慌。
「柳屯的」倒有的說。她好像也和我同過學，有模有樣地問我這個那個的。從她的話裡我看出來，她對於我家和村裡的事知道得很透徹。她的眼皮慢慢那麼向我眨巴了幾下，似乎已連我每天吃幾個饃饃都看了去！她的嘴可是甜甘，一邊張羅客人的茶水，一邊兒說；一邊兒說著，一邊兒用眼角掃著家裡的人；該叫什麼的便先叫出來，而後說話，叫得都那麼怪震心的。夏老者的紅眼邊上有點濕潤，夏老太太——一個癟嘴彎腰的小老太太——的眼睛隨著「柳屯的」轉；一聲爸爸一聲媽，大概給二位老者已叫迷糊了。夏廉沒在家。我想看看夏大嫂去，因為聽說她還病著。夏家二位老人似乎沒什麼表示，可是眼睛都瞧著「柳屯的」，像是跟她要主意；大概他們已承認：交際來往，規矩禮行這些事，他們沒有「柳屯的」那樣在行，所以得問她。她忙著就去開門，往西屋裡讓。陪著我走到窗前。便交待了聲：「有人來了。」然後向我一笑，「屋裡坐，我去看看水。」我獨自進了西屋。夏大嫂是全家裡最老實的人。她在炕上圍著被子坐著呢。見了我，她似乎非常地喜歡。可是臉上還沒笑利落，淚就落下來了：「牛兒叔！牛兒叔！」她叫了我兩聲。我們村裡彼此稱呼總是帶著乳名的，孫子呼祖父也得掛上小名。她像是有許多的話，可是又不肯說，抹了抹淚，向窗外看了看，然後向屋外指了一下。我明白她的意思。
我問她的病狀，她歎了口氣：「活不長了；死了也不能放心！」那個娘們實在是夏嫂心裡的一塊病，我看出來。即使我承認夏嫂是免不掉忌妒，我也不能說她的憂慮是完全為自己，她是個最老實的人。我和她似乎都看出來點危險來，那個娘們！
由西屋出來，我遇上了「她」，在上房的簷下站著呢。很親熱地趕過來，讓我再坐一坐，我笑了笑，沒回答出什麼來。我知道這一笑使我和她結下仇。這個娘們眼裡有活，她看清這一笑的意思，況且我是剛從西屋出來。出了大門，我吐了口氣，舒暢了許多；在她的面前，我也不怎麼覺著彆扭。我曾經作過一個惡夢，夢見一個母老虎，臉上擦著鉛粉。這個「柳屯的」又勾起這個惡夢所給的不快之感。我討厭這個娘們，雖然我對她並沒有絲毫地位的道德的成見。只是討厭她，那一對努出的眼睛！
年節過去，我又離開了故鄉，到次年的燈節回來。
似乎由我一進村口，我就聽到一種唧唧喳喳的聲音；在這聲音當中包著的是「柳屯的」。我一進家門，大家急於報告的也是她。
在我定了定神之後，我記得已聽見他們說：夏老頭子的鬍子已剩下很少，被「柳屯的」給扯去了多一半。夏老太太常給這個老婆跪著。夏大嫂已經分出去另過。夏廉的牙齒都被嘴巴搧了去……我懷疑我莫不是作夢呢！不是夢，因為我歇息了一會兒以後，他們繼續地告訴我：「柳屯的」把夏家完全拿下去了。他們你一言我一語地爭著說，我相信了這是真事，可是記不清他們說的都是什麼了。
我一向不大信《醒世姻緣》中的故事；這個更離奇。我得親眼去看看！眼見為真，不然我不能信這些話。
第二天，村裡唱戲，早九點就開鑼。我也隨著家裡的人去看熱鬧；其實我的眼睛專在找「她」。到了戲台的附近，台上已打了頭通。台下的人已不少，除了本村的還有不少由外村來的。因為地勢與戶口的關係，戲班老是先在我們這裡駐腳。二通鑼鼓又響了，我一眼看見了「她」。她還是穿著新年的漂亮衣服，臉上可沒有擦粉——不像一小塊新砌的牆了，可是頗似一大扇棒子面的餅子。鄉下的戲台搭得並不矮，她抓住了台沿，只一悠便上去了。上了台，她一直撲過文場去，「打住！」她喝了一聲。鑼鼓立刻停了。我以為她是要票一出什麼呢。《送親演禮》，或是《探親家》，她演，準保合適，據我想。不是，我沒猜對，她轉過身來，兩步就走到台邊，向台下的人一揮手。她的眼努得像一對小燈籠。說也奇怪，台下大眾立刻鴉雀無聲了。我的心涼了：在我離開家鄉這一年的工夫，她已把全村治服了。她用的是什麼方法，我還沒去調查，但大家都不敢惹她確是真的。
「老街坊們！」她的眼珠努得特別的厲害，台根底下立著的小孩們，被她嚇哭了兩三個。「老街坊們！我娘們先給你們學學夏老王八的樣兒！」她的腿圈起來，眼睛拿鼻尖作準星，向上半仰著臉，在台上拐拉了兩個圈。台下有人哈哈地笑起來。
走完了場，她又在台邊站定，眼睛整掃了一圈，開始罵夏老王八。她的話，我沒法記錄下來，我腦中記得的那些字絕對不夠用的。她足足罵了三刻鐘，一句跟著一句，流暢而又雄厚。設若不是她的嗓子有點不跟勁，大概罵個兩三點鐘是可以保險的。
她下了台，戲就開了，觀眾們高高興興地看戲，好像剛才那一幕，也是在程序之中的。我的腦子裡轉開了圈，這是啥事兒呢？本來不想聽戲，我就離開戲台，到「地」裡去溜躂。
走出不遠，迎面松兒大爺撅撅著鬍子走來了。
「聽戲去，松兒大爺？新喜，多多發財！」我作了個揖。「多多發財！」老頭子打量了我一番。「聽戲去？這個年頭的戲！」
「聽不聽不吃勁１！」我迎合著說。老人都有這宗脾氣，什麼也是老年間的好；其實松兒大爺站在台底下，未必不聽得把飯也忘了吃。
「看怎麼不吃勁了！」老頭兒點頭咂嘴的說。
「松兒大爺，咱們爺兒倆找地方聊聊去，不比聽戲強？城裡頭買來的煙卷！」我掏出盒「美麗」來，給了老頭子一支，松兒大爺是村裡的聖人，我這盒煙卷值金子，假如我想打聽點有價值的消息；夏家的事，這會兒在我心中確是有些價值。怎會全村裡就沒有敢惹她的呢？這象塊石頭壓著我的心。
把煙點著，松兒大爺帶著響吸了兩口，然後翻著眼想了想：「走吧，家裡去！我有二百一包的，悶得釅釅的，咱們扯它半天，也不賴！」
隨著松兒大爺到了家。除了松兒大娘，別人都聽戲去了。給他們拜完了年，我就手也把大娘給攆出去：「大娘，聽戲去，我們看家！」她把茶——真是二百一包的——給我們沏好，癟著嘴聽戲去了。
等松兒大爺審過了我——我掙多少錢，國家大事如何，……我開始審他。
「松兒大爺，夏家的那個娘們是怎回事？」
老頭子頭上的筋跳起來，彷彿有誰猛孤丁地揍了他的嘴巴。「臭狗屎！提她？」拍的往地上唾了一口。「可是沒人敢惹她！」我用著激將法。
「新鞋不踩臭狗屎！」
我看出來村裡有一部分人是不屑於理她，或者是因為不屑援助夏家父子。不踩臭狗屎的另一方面便是由著她的性反，所以我把「就沒人敢出來管教管教她？」嚥了回去，換上「大概也有人以為她怪香的？」
「那還用說！一斗小米，一尺布，誰不向著她；夏家爺兒倆一輩子連個屁也不放在街上！」
這又對了，一部分人已經降了她。她肯用一斗小米二尺布收買人，而夏家父子捨不得個屁。
「教會呢？」
「他爺們栽了，掛洋味的全不理他們了！」
他們父子的地位完了，這裡大概含著這麼點意思，我想：有的人或者甯自答理她，也不同情於他們；她是他們父子的懲罰；洋神仙保佑他們父子發了財，現在中國神仙藉著她給弄個底兒掉！也許有人還相信她會呼風喚雨呢！「夏家現在怎樣了呢？」我問。
「怎麼樣？」松兒大爺一氣灌完一大碗濃茶，用手背擦了擦鬍子：「怎麼樣？我給他們算定了，出不去三四年，全完！咱這可不是血口噴人，盼著人家倒霉，大年燈節的！你看，夏大嫂分出去了，這是半年前的事了。那時候，柳屯這個娘們一天到晚挑唆：啊，沒病裝病，死吃一口，誰受得了？三個丫頭，哪個不是賠錢貨！夏老頭子的心活了，給了大嫂三十畝地，讓她帶著三個女兒去住西小院那三間小南屋。由那天起，夏廉沒到西院去過一次。他的大女兒是九月出的門子，他們全都過去吃了三天，可是一個銅子兒沒給大嫂。夏廉和他那個爸爸覺得這是個便宜——白吃兒媳婦三天！」「大嫂的娘家自然幫助些了？」我問。
「那是自然；可有一層，他們都擦著黑兒來，不敢叫柳屯的娘們看見。她在西牆那邊老預備著個梯子，一天不定往西院了望多少回。沒關係的人去看夏大嫂，牆頭上有整車的村話打下來；有點關係的人，那更好了，那個娘們拿刀在門口堵著！」松兒大爺又唾了一口。
「沒人敢惹她？」
松兒大爺搖了搖頭。「夏大嫂是蛤蟆墊桌腿，死挨！」「她死了，那個娘們好成為夏大嫂？」
「還用等她死了？現在誰敢不叫那個娘們『大嫂』呢？『二嫂』都不行！」
「松兒大爺你自己呢？」按說，我不應當這麼擠兌這個老頭子！
「我？」老頭子似乎掛了勁，可是事實又叫他洩了氣：「我不理她！」又似乎太洩氣，所以補上：「多喒她找到我的頭上來，叫她試試，她也得敢！我要跟夏老頭子換換地方，你看她敢扯我的鬍子不敢！夏老頭子是自找不自在。她給他們出壞道兒，怎麼佔點便宜，他們聽她的；這就完了。既聽了她的，她就是老爺了！你聽著，還有呢：她和他們不是把夏大嫂收拾了嗎？不到一個月，臨到夏老兩口子了，她把他們也趕出去了。老兩口子分了五十畝地，去住場院外那兩間牛棚。夏老頭子可真急了，背起捎馬子就要進城，告狀去。他還沒走出村兒去，她追了上來，一把扯回他來，左右開弓就是幾個嘴巴子，跟著便把鬍子扯下半邊，臨完給他下身兩腳。夏老頭子半個月沒下地。現在，她住著上房，產業歸她拿著，看吧！」
「她還能謀害夏廉？」我插進一句去。
「那，誰敢說怎樣呢！反正有朝一日，夏家會連塊土坯也落不下，不是都被她拿了去，就是因為她而鬧丟了。不知道別的，我知道這家子要玩完！沒見過這樣的事，我快七十歲的人了！」
我們倆都半天沒言語。後來還是我說了：「松兒大爺，他們老公母倆和夏大嫂不會聯合起來跟她幹嗎？」「那不就好了嗎，我的傻大哥！」松兒大爺的眼睛擠出點不得已的笑意來。「那個老頭子混蛋哪。她一面欺侮他，一面又教給他去欺侮夏大嫂。他不敢惹她，可是敢惹大嫂呢。她終年病病歪歪的，還不好欺侮。他要不是這樣的人，怎能會落到這步田地？那個娘們算把他們爺倆的脈摸準了！夏廉也是這樣呀，他以為父親吃了虧，便是他自己的便宜。要不怎說沒法辦呢！」
「只苦了個老實的夏大嫂！」我低聲的說。
「就苦了她！好人掉在狼窩裡了！」
「我得看看夏大嫂去！」我好像是對自己說呢。「乘早不必多那個事，我告訴你句好話！」他很「自己」的說。
「那個娘們敢卷１我半句，我叫她滾著走！」我笑了笑。松兒大爺想了會兒：「你叫她滾著走，又有什麼好處呢？」
我沒話可說。松兒大爺的哲理應當對「柳屯的」敢這樣橫行負一部分責任。同時，為個人計，這是我們村裡最好的見解。誰也不去踩臭狗屎，可是臭狗屎便更臭起來；自然還有說她是香的人！
辭別了松兒大爺，我想看看大嫂去；我不能怕那個「柳屯的」，不管她怎麼厲害——村裡也許有人相信她會妖術邪法呢！但是，繼而一想：假如我和她幹起來，即使我大獲全勝，對夏大嫂有什麼好處呢？我是不常在家裡的人！我離開家鄉，她豈不因此而更加倍的欺侮夏大嫂？除非我有徹底的辦法，還是不去為妙。
不久，我又出了外，也就把這件事忘了。
大概有三年我沒回家，直到去年夏天才有機會回去休息一兩個月。
到家那天，正趕上大雨之後。田中的玉米、高粱、谷子；村內外的樹，都綠得不能再綠。連樹影兒、牆根上，全是綠的。在都市中過了三年，乍到了這種靜綠的地方，好像是入了夢境；空氣太新鮮了，確是壓得我發困。我強打著精神，不好意思去睡，跟家裡的人閒扯開了。扯來扯去，自然而然的扯到了「她」。我馬上不困了，可是同時在覺出鄉村裡並非是一首綠的詩。在大家的報告中，最有趣的是「她」現在正傳教！我一聽說，我想到了個理由：她是要把以前夏家父子那點地位恢復了來，可是放在她自己身上。不過，不管理由不理由吧，這件事太滑稽了。「柳屯的」傳教？誰傳不了教，單等著她！
據他們說，那是這麼回事：村裡來了一撥子教徒，有中國人，也有外國人。這群人是相信禱告足以治病，而一認罪便可以被赦免的。這群人與本地的教會無關，而且本地的教友也不參加他們的活動。可是他們鬧騰得挺歡：偷青的張二楞，醉鬼劉四，盜嫂的馮二頭，還有「柳屯的」，全認了罪。據來的那倆洋人看，這是最大的成功，已經把張二楞們的像片——對了，還有時常罵街的宋寡婦也認了罪，純粹因為白得一張像片；洋人帶來個照相機——寄到外國去。奇跡！這群人走了之後，「柳屯的」率領著劉四一干人等繼續宣傳福音，每天太陽壓山的時候在夏家的場院講道。我得聽聽去！
有蹲著的，有坐著的，有立著的，夏家的場院上有二三十個人。我一眼看見了我家的長工趙五。
「你幹嗎來了？」我問他。
趙五的臉紅了，遲遲頓頓地說：「不來不行！來過一次，第二次要是不來，她卷祖宗三代！」
我也就不必再往下問了。她是這村的「霸王」。柳樹尖上還留著點金黃的陽光，蟬在剛來的涼風裡唱著，我正呆看著這些輕擺的柳樹，忽然大家都立起來，「她」來了！她比三年前胖了些，身上沒有什麼打扮修飾，可是很利落。她的大腳走得輕而有力，努出的眼珠向平處看，好像全世界滿屬她管似的。她站住，眼珠不動，全身也全不動，只是嘴唇微張：「禱告！」大家全低下頭。她並不閉眼，直著脖頸唸唸有詞，彷彿是和神面對面的講話呢。
正在這時候，夏廉輕手躡腳地走來，立在她的後面，很虔敬地低下頭，閉上眼。我沒想到，他倒比從前胖了些。焉知我們以為難堪的，不是他的享受呢？豬八戒玩老雕，各好一路——我們村裡很有些聖明的俗語兒。
她的禱告大略是：「願夏老頭子一個跟頭摔死。叫夏娘們一口氣不來，堵死……」
奇怪的是，沒有一個人覺著這個可笑，或是可惡。莫非她真有妖術邪法？我真有點發糊塗！
我很想和夏廉談一談。可是「柳屯的」看著我呢——用她的眼角。夏廉是她的貓，狗，或是個什麼別的玩藝。他也看見我了，只那麼一眼，就又低下頭去。他拿她當作屏風，在她後面，他覺得安全，雖然他的牙是被她打飛了的。我不十分明白他倆的真正關係，我只想起：從前村裡有個看香的婦人，頂著白狐大仙。她有個「童兒」，才四十多歲。這個童兒和夏廉是一對兒，我想不起更好的比方。這個老童兒隨著白狐大仙的代表，整象耍猴子的身後隨著的那個沒有多少毛兒的羊。這個老童兒在晚上和白狐大仙的代表一個床上睡，所以他多少也有點仙氣。夏廉現在似乎也有點仙氣，他禱告的很虔誠。
我走開了，覺著「柳屯的」的眼隨著我呢。
夏老者還在地裡忙呢，我雖然看見他幾次，始終沒能談一談，他躲著我。他已不像樣子了，紅眼邊好像要把夏天的太陽給比下去似的。可是他還是不惜力，彷彿他要把被「柳屯的」所奪去的都從地裡面補出來，他拿著鋤向地咬牙。夏大嫂，據說，已病得快死了。她的二女兒也快出門子，給的是個當兵的，大概是個排長，可是村裡都說他是個軍官。我們村裡的人，對於教會的人是敬而遠之；對於「縣」裡的人是手段與敬畏並用；大家最怕的，真怕的，是兵。「柳屯的」大概也有點怕兵，雖然她不說。她現在自己是傳教的；是鄉紳，雖然沒有「縣」裡的承認；也自己宣傳她在縣裡有人。她有了鄉間應有的一切勢力，（這是她自創的，她是個天才，）只是沒有兵。
對於夏二姑娘的許給一個「軍官」，她認為這是夏大嫂誠心和她挑戰。她要不馬上翦除她們，必是個大患。她要是不動聲色地置之不理，總會不久就有人看出她的弱點。趙五和我研究這回事來著。據趙五說，無論「柳屯的」怎樣欺侮夏大嫂，村裡是不會有人管的。闊點的人願意看著夏家出醜，另有一些人是「柳屯的」屬下。不過，「柳屯的」至今還沒動手，因為她對「兵」得思索一下。這幾天她特別的虔誠，禱告的特別勤，趙五知道。雲已佈滿，專等一聲雷呢，彷彿是。
不久，雷響了。夏家二姑娘，在夏大嫂的三個女兒中算是最能幹的。據「柳屯的」看，自然是最厲害的。有一天，三妞在門外買線，二妞在門內指導著——因為快出門子了，不好意思出來。這麼個工夫，「柳屯的」也出來買線，三妞沒買完就往裡走，臉已變了顏色。二妞在門內說了一句：「買你的！」「柳屯的」好像一個閃似的，就撲到門前：「我罵你們夏家十三輩的祖宗！」
二妞三妞全跑進去了，「柳屯的」在後面追。我正在不遠的一棵柳樹下坐著呢。我也趕到，生怕她把二妞的臉抓壞了。可是這個娘們敢情知道先幹什麼，她奔了夏大嫂去。兩拳，夏大嫂就得沒了命。她死了，「柳屯的」便名正言順地是「大嫂」了；而後再從容地收拾二妞三妞。把她們賣了也沒人管，夏老者是第一個不關心她們的，夏廉要不是為兒子還不弄來「柳屯的」呢，別人更提不到了。她已經進了屋門，我趕上了。在某種情形下，大概人人會掏點壞，我揪住了她，假意地勸解，可是我的眼睛盡了它們的責任。二妞明白我的眼睛，她上來了，三妞的膽子也壯起來。大概她們常夢到的快舉就是這個，今天有我給助點膽兒，居然實現了。
我嘴裡說著好的，手可是用足了力量；差點勁的男人還真弄不住她呢。正在這麼個工夫，「柳屯的」改變了戰略——好厲害的娘們！
「牛兒叔，我娘們不打架；」她笑著，頭往下一低，拿出一些媚勁，「我嚇噱著她們玩呢。小丫頭片子，有了婆婆家就這麼揚氣，擱著你的！」說完，她撩了我一眼，扭著腰兒走了。
光棍不吃眼前虧，她真要被她們捶巴兩下子，豈不把威風掃盡——她覺出我的手是有些力氣。
不大會兒，夏廉來了。他的臉上很難看。他替她來管教女兒了，我心裡說。我沒理他。他瞪著二妞，可是說不出來什麼，或者因為我在一旁，他不知怎樣好了。二妞看著他，嘴動了幾動，沒說出什麼來。又楞了會兒，她往前湊了湊，對準了他的臉就是一口，呸！他真急了，可是他還沒動手，已經被我揪住。他跟我爭巴了兩下，不動了。看了我一眼，頭低下去：「哎——」歎了口長氣，「誰叫你們都不是小子呢！」這個人是完全被「柳屯的」拿住，而還想為自己辯護。他已經逃不出她的手，所以更恨她們——誰叫她們都不是男孩子呢！
二姑娘啐了爸爸一個滿臉花，氣是出了，可是反倒哭起來。
夏廉走到屋門口，又楞住了。他沒法回去交差。又歎了口氣，慢慢地走出去。
我把二妞勸住。她剛住聲，東院那個娘們罵開了：「你個賊王八，兔小子，連你自己的丫頭都管不了。……」我心中打開了鼓，萬一我走後，她再回來呢？我不能走，我叫三妞把趙五喊來。把趙五安置在那兒，我才敢回家。趙五自然是不敢惹她的，可是我並沒叫他打前敵，他只是作會兒哨兵。
回到家中，我越想越不是滋味：我和她算是宣了戰，她不能就這麼完事。假如她結隊前來挑戰呢？打群架不是什麼稀罕的事。完不了，她多少是栽了跟頭。我不想打群架，哼，她未必不曉得這個！她在這幾年裡把什麼都拿到手，除了有幾家——我便是其中的一個——不肯理她，雖然也不肯故意得罪她；我得罪了她，這個娘們要是有機會，是滿可以作個「女拿破侖」，她一定跟我完不了。設若她會寫書，她必定會寫出頂好的農村小說，她真明白一切鄉人的心理。
果然不出我所料，當天的午後，她騎著匹黑驢，打著把雨傘——太陽毒得好像下火呢——由村子東頭到西頭，南頭到北頭，叫罵夏老王八，夏廉——賊兔子——和那兩個小窯姐。她是罵給我聽呢。她知道我必不肯把她拉下驢來揍一頓，那麼，全村還是她的，沒人出來攔她嗎。
趙五頭一個吃不住勁了，他要求我換個人去保護二妞。他並非有意激動我，他是真怕；可是我的火上來了：「趙五，你看我會揍她一頓不會？」
趙五眨巴了半天眼睛：「行啊；可是好男不跟女鬥，是不是？」
可就是，怎能一個男子去打女人家呢！我還得另想高明主意。
夏大嫂的病越來越沉重。我的心又移到她這邊來：先得叫二妞出門子，落了喪事可就不好辦了，逃出一個是一個。那個「軍官」是張店的人，離我們這兒有十二三里路。我派趙五去催他快娶——自然是得了夏大嫂的同意。趙五願意走這個差，這個比給二妞保鏢強多了。
我是這麼想，假如二妞能被人家順順當當地娶了走，「柳屯的」便算又栽了個跟頭——誰不知道她早就憋住和夏大嫂鬧呢？好，夏大嫂的女婿越多，便越難收拾，況且這回是個「軍官」！我也打定了主意，我要看著二妞上了轎。那個娘們敢鬧，我揍她。好在她有個鬧婚的罪名，我們便好上縣裡說去了。
據我們村裡的人看，人的運氣，無論誰，是有個年限的；沒人能走一輩子好運，連關老爺還掉了腦袋呢。我和「柳屯的」那一幕，已經傳遍了全村，我雖沒說，可是三妞是有嘴有腿的。大家似乎都以為這是一種先兆——「柳屯的」要玩完。人們不敢惹她，所以願意有個人敢惹她，看打擂是最有趣的。
「柳屯的」大概也掃聽著這麼點風聲，所以加緊地打夏廉，作為一種間接的示威。夏廉的頭已腫起多高，被她往磨盤上撞的。
張店的那位排長原是個有名有姓的人，他是和家裡鬧氣而跑出去當了兵；他現在正在臨縣駐紮。趙五回來交差，很替二妞高興——「一大家子人呢，準保有吃有喝；二姑娘有點造化！」他們也答應了提早結婚。
「柳屯的」大概上十回梯子，總有八回看見我：我替夏大嫂辦理一切，她既下不了地，別人又不敢幫忙，我自然得賣點力氣了——一半也是為氣「柳屯的」。每逢她看見我，張口就罵夏廉，不但不罵我，連夏大嫂也摘乾淨了。我心裡說，自要你不直接衝鋒，我便不接碴兒，咱們是心裡的勁！夏廉，有一天晚上找我來了；他頭上頂著好幾個大青包，很像塊長著綠苔的山子石。坐了半天，我們誰也沒說話。我心裡覺得非常亂，不知想什麼好；他大概不甚好受。我為是打破僵局，沒想就說了句：「你怎能受她這個呢！」「我沒法子！」他板著臉說，眉毛要皺上，可是不成功，因為那塊都腫著呢。
「我就不信一個男子漢——」
他沒等我說完，就接了下去：「她也有好處。」
「財產都被你們倆弄過來了，好處？」我惡意地笑著。
他不出聲了，兩眼看著屋中的最遠處，不願再還口；可是十分不愛聽我的話；一個人有一個主意——他願挨揍而有財產。「柳屯的」，從一方面說，是他的寶貝。「你幹什麼來了？」我不想再跟他多費話。
「我——」
「說你的！」
「我——；你是有意跟她頂到頭兒嗎？」
「夏大嫂是你的元配，二妞是你的親女兒！」
他沒往下接碴；簡單的說了一句：「我怕鬧到縣裡去！」我看出來了：「柳屯的」是決不能善罷甘休，他管不了；所以來勸告我。他怕鬧到縣裡去——錢！到了縣裡，沒錢是不用想出來的。他不能捨了「柳屯的」：沒有她，夏老者是頭一個必向兒子反攻的。夏廉是相當的厲害，可是打算大獲全勝非仗著「柳屯的」不可。真要鬧到縣裡去，而「柳屯的」被扣起來，他便進退兩難了：不設法弄出她來吧，他失去了靠山；弄出她來吧，得花錢；所以他來勸我收兵。「我不要求你幫助夏大嫂——你自己的妻子；你也不用管我怎樣對待『柳屯的』。咱們就說到這兒吧。」第二天，「柳屯的」騎著驢，打著傘，到縣城裡罵去了：由東關罵到西關，還罵的是夏老王八與夏廉。她試試。試試城裡有人抓她或攔阻她沒有。她始終不放心縣裡。沒人攔她，她打著得勝鼓回來了；當天晚上，她在場院召集布道會，咒詛夏家，並報告她的探險經過。
戰事是必不可避免的，我看準了。只好預備打吧，有什麼法子呢？沒有大靡亂，是掃不清咱們這個世界的污濁的；以大喻小，我們村裡這件事也是如此。
這幾天村裡的人都用一種特別的眼神看我，雖然我並沒想好如何作戰——不過是她來，我決不退縮。謠言說我已和那位「軍官」勾好，也有人說我在縣裡打點妥當；這使我很不自在。其實我完全是「玩玩」，不想勾結誰。趙五都不肯幫助我，還用說別人？
村裡的人似乎永遠是聖明的。他們相信好運是有年限的，果然是這樣；即使我不信這個，也敵不過他們——他們只要一點偶合的事證明了天意。正在夏家二妞要出閣之前，「柳屯的」被縣裡拿了去。村裡的人知道底細，可是暗中都用手指著我。我真一點也不知道。
過了幾天，消息才傳到村中來：村裡的一位王姑娘，在城裡當看護。恰巧縣知事的太太生小孩，把王姑娘找了去。她當笑話似的把「柳屯的」一切告訴了知事太太，而知事太太最恨作小老婆的，因為知事頗有弄個「人兒」的願望與表示。知事太太下命令叫老爺「辦」那個娘們，於是「柳屯的」就被捉進去。
村裡人不十分相信這個，他們更願維持「柳屯的」交了五年旺運的說法，而她的所以倒霉還是因為我。松兒大爺一半滿意，一半慨歎的說：「我說什麼來著？出不了三四年，夏家連塊土坯也落不下！應驗了吧？縣裡，二三百畝地還不是白填進去！」
夏廉決定了把她弄出來，楞把錢花在縣裡也不能叫別人得了去——連他的爸爸也在內。
夏老者也沒閒著，沒有「柳屯的」，他便什麼也不怕了。
夏家父子的爭鬥，引起一部分人的注意——張二楞，劉四，馮二頭，和宋寡婦等全決定幫助夏廉。「柳屯的」是他們的首領與恩人。連趙五都還替她吹風——到了縣衙門，「柳屯的」還罵呢，硬到底！沒見她走的時候呢，叫四個衙役攙著她！四個呀，衙役！
夏二妞平平安安地被娶了走。暑天還沒過去，夏大嫂便死了；她笑著死的。三妞被她的大姐接了走。夏家父子把夏大嫂的東西給分了。宋寡婦說：「要是『柳屯的』在家，夏大嫂那份黃楊木梳一定會給了我！夏家那倆爺們一對死王八皮！」
「柳屯的」什麼時候能出來，沒人曉得。可是沒有人忘了她，連孩子們都這樣的玩耍：「我當『柳屯的』，你當夏老頭？」他們這樣商議；「我當『柳屯的』！我當『柳屯的』！我的眼會努著！」大家這麼爭論。
連我自己也覺得有點對不起她了，雖然我知道這是可笑的。