正文 第五章 文 / 老捨
褚三卻撇著嘴，把頭上的青筋都漲起來，冷笑著說：「王老叔！諸三雖不曾玩過表，可是拿時候比表還准。不論陰天晴天永不耽誤事。有表的當不了晚睡晚起誤了事，沒表的也可以事事佔先。」
王老叔也贊成褚三的意見。於是大家商議著明天到關裡看看熱鬧。太陽漸漸的向西山後面遊戲去，大地上輕輕的鎖上一帶晚煙，那是「無表可帶」的鄉民們就寢的時候了。
第二天真的二郎廟外老早的立上幾個巡擊兵。老張，孫八都穿了夏布大衫，新緞鞋，走出走入。老張仰著臉，足下用力壓著才抹上煤油的紅皮鞋底，作出戛戛的輕響。「前面的是孫八，後面的是老張。」廟外立著的鄉民指指點點的說。然後兩個人又走出來，鄉民們又低聲的彼此告訴：「這回前面是老張，後面的是孫八。」老張輕扭脖項，左右用眼一掃，好似看見什麼，又好似沒看見什麼，和兵馬大元帥檢閱軍隊的派頭一樣。
城裡的人們陸續著來到，巡擊兵不住的喊：「閃開！閃開！這裡擠，有礙代表的出入！家去看看死了人沒有，開自治會與你們何干！去！去！」
鄉民們也啞然自笑明白過來：「可說，自治會又不給咱一斗米，何苦在這裡充義務站街員！」於是逐漸的散去，只剩下一群孩子們，還爭著賞識各路代表的風光。
開會的通知定的是九點鐘開會，直到十二點鐘，人們才到齊。只聽一陣鈴聲，大家都坐在二郎廟的天棚底下，算是開會。
重要人物是：北郊學務大人南飛生，城北救世軍軍官龍樹古，退職守備孫占元（孫八的叔父），城北商會會長李山東，和老張，孫八。其餘的大概都是各路代表的埋伏兵。聽說在國會裡，管埋伏兵叫作「政黨」，在「公民團」裡叫作「捧角」，有些不體面的北京人，也管「捧角的」叫作「捧臭腳」。要之，埋伏者即聽某人之指揮，以待有所動作於固體運動者也。
大家坐下，彼此交頭接耳，家事，國事，天下事一齊說。誰也想不起怎樣開會。倒是孫守備有些忍不住，立起來說道：「諸位！該怎麼辦，辦哪！別白瞪著眼費光陰！」
南飛生部下聽了孫守備說的不好聽，登時就有要說閒話的。南飛生遞了一個眼神，於是要說話的又整個的把話嚥回去。南飛生卻立起來說：「我們應當推舉臨時主席，討論章程！」
「南先生說的是，據我看，我們應當，應當舉孫老守備作臨時主席。」老張說。
「諸位多辛苦，家叔有些耳聾，這些文明事也不如學務大人懂的多，還是南先生多辛苦辛苦！」
孫八說完，南飛生部下全拍著手喊：「贊成！」「贊成！」其餘的人們還沒說完家事，國事，天下事，聽見鼓掌才問：「現在作什麼？」他們還沒打聽明白，只見南飛生早已走上講台，向大家深深鞠了一躬。
「鄙人，今天，那麼，無才，無德，何堪，當此，重任。」台下一陣鼓掌，孫老守備養著長長的指甲，不便鼓掌，立起來扯著嗓子喊叫了一聲：「好！」
「一個臨時主席有什麼重任？廢話！」台下右角一個少年大聲的說。
南飛生並未注意，他的部下卻忍受不住，登時七八個立起來，搖著頭，瞪著眼，把手插在腰間。問：「誰說的？這是侮辱主席！誰說的，快快走出去，不然沒他的好處！」
龍樹古部下也全立起來，那個說話的少年也在其中，也都插著腰怒目而視。
「諸位，請坐，我們，為公，不是，為私，何苦，爭執，小端。」主席依然提著高調門，兩個字一句的說。
左右兩黨又莫名其妙的坐下，然而嘴裡不閒著：「打死你！」「你敢！」「你爸爸不是好人！」「你爸爸一百個不是好人！」……
「諸位！」孫守備真怒了：「我孫家叔侄是本地的紳士。借廟作會場是我們；通知地方派兵彈壓是我們；預備茶點是我們。要打架？這分明是臊我孫家的臉！講打我當守備的是拿打架當作吃蜜，有不服氣的，跟我老頭子幹幹！」孫守備氣的臉像個切開的紅肉西瓜，兩手顫著，一面說一面往外走：「八爺？走！會不開了！走！」
孫八要走，恐怕開罪於大眾。不走，又怕老人更生氣。正在左右為難，老張立起來說：「今天天氣很熱，恐怕議不出什麼結果，不如推舉幾位代表草定會章。」
四下埋伏喊了一聲「贊成」。然後左角上說：「我們舉南飛生！」右角上「……龍樹古！」以次：「張明德」「孫占元」「孫定」「李復才」，大概帶有埋伏的全被舉為起草委員。主席聽下面喊一聲，他說一聲「通過」。被舉的人們，全向著大眾笑了笑。只有孫老守備聽到大家喊「孫占元」，他更怒了：「孫占元，家裡坐著如同小皇帝，代表算什麼東西！」
主席吩咐搖鈴散會，大眾沒心聽孫守備說話，紛紛往外走。他們順手把點心都包在手巾內，也有一面走一面吃的。後來孫八檢點器皿，聽說丟了兩個茶碗。
孫八把叔父送上車去，才要進廟，老張出來向孫八遞了一個眼色。孫八把耳朵遞給老張。
「老人家今天酒喝的多點，」老張歪著頭細聲細氣的說：「會場上有些鬧脾氣。你好歹和他們進城到九和居坐一坐，壓壓他們的火氣，好在人不多。我回家吃飯，吃完趕回來給你們預備下茶水，快快的有後半天的工夫，大概可以把章程弄出來了。」
「要請客，少不了你。」孫八說。
「不客氣，吃你日子還多著，不在乎今天。」老張笑了一笑。
「別瞎鬧，一同走，多辛苦！」孫八把老張拉進廟來，南飛生等正在天棚下脫去大衫涼快。老張向他們一點頭說：「諸位！賞孫八爺個臉，到九和居隨便吃點東西。好在不遠，吃完了回來好商議一切。」
「還是先商議。」龍樹古說。
「既是八爺厚意，不可不湊個熱鬧。」南飛生顯出特別親熱的樣子，捻著小黃鬍子說。
「張先生你叫兵們去雇幾輛洋車。」孫八對老張說。「我有我的包車。」龍樹古說，說完繞著圓圈看了看大眾。
洋車雇好，大家軋著四方步，寧叫肚子受屈，不露忙著吃飯的態度，往廟外走。眾人上了車，老張還立在門外，用手向廟裡指著，對一個巡擊兵說話。路旁的人那個不值老張是自治會的大總辦。
車伕們一舒腰，已到德勝門。進了城，道路略為平坦，幾個車伕各不相下的加快速度，貪圖多得一兩個銅元。路旁沒有買賣的車伕們喊著：「開呀！開！開過去了！」於是這幾個人形而獸面的，更覺得非賣命不足以爭些光榮。
孫八是想先到飯館一步，以表示出作主人的樣子。老張是求路旁人賞識他的威風，只嫌車伕跑的慢。南飛生是坐慣快車，毫不為奇。龍樹古是要顯包車，自然不會攔阻車伕。李山東是餓的要命，只恨車伕不長八條腿。有車伕的爭光好勝，有坐車的驕慢與自私，於是烈日之下，幾個車伕象電氣催著似的飛騰。
到了德勝橋。西邊一灣綠水，緩緩的從淨業湖１向東流來，兩岸青石上幾個赤足的小孩子，低著頭，持著長細的竹竿釣那水裡的小麥穗魚。橋東一片荷塘；岸際圍著青青的蘆葦。幾隻白鷺，靜靜的立在綠荷叢中，幽美而殘忍的，等候著劫奪來往的小魚。北岸上一片綠瓦高閣，清攝政王的府邸，依舊存著天潢貴胄的尊嚴氣象。一陣陣的南風，吹著岸上的垂楊，池中的綠蓋，搖成一片無可分析的綠浪，香柔柔的震盪著詩意。
就是瞎子，還可以用嗅覺感到那荷塘的甜美；有眼的由不得要停住腳瞻覽一回。甚至於老張的審美觀念也浮泛在腦際，喚之欲出了。不過哲學家的美感與常人不同一些：「設若那白鷺是銀鑄的，半夜偷偷捉住一隻，要值多少錢？那青青的荷葉，要都是鑄著袁世凱腦袋的大錢，有多麼中用。不過，荷葉大的錢，拿著不大方便，好在有錢還怕沒法安置嗎？……」
大家都觀賞著風景，誰還注意拉著活人飛跑的活人怎樣把車曳上那又長又斜的石橋。那些車伕也慣了，一切筋肉運動好像和貓狗牛馬一樣的憑著本能而動作。彎著腰把頭差不多低到膝上，努著眼珠向左右分著看，如此往斜裡一口氣把車提到橋頂。登時一挺腰板，換一口氣，片刻不停的把兩肘壓住車把，身子向後微仰，腳跟緊擦著橋上的粗石往下溜。忽然一聲「咯喳」，幾聲「哎喲」，只見龍軍官一點未改坐的姿式，好似有個大人把他提起，穩穩當當的扔在橋下的土路上。老張的車緊隨著龍樹古的，見前面的車倒下，車伕緊往橫裡一閃。而老張因保持力量平衡的原因，把重力全放在下部，脊背離了車箱，左右搖了幾搖，於是連車帶人順著橋的傾斜隨著一股干塵土滾下去。老張的頭頂著車伕的屁股，車伕的頭正撞在龍軍官的背上。於是龍軍官由坐像改為臥佛。後面的三輛車，車伕手急眼快，拚命往後倒，算是沒有溜下去。龍樹古把一件官紗大衫跌成土色麻袋，氣不由一處起，爬起來奔過車伕來。可憐他的車伕——趙四——手裡握著半截車把，直挺挺的橫臥在路上，左腿上浸浸的流著人血。龍軍官也嚇呆了。老張只把手掌的皮搓去一塊，本想臥在地上等別人過來攙，無奈烈日曬熱的粗石，和火爐一樣熱，他無法只好自己爬起來，嘴裡無所不至的罵車伕。車伕只顧四圍看他的車有無損傷，無心領略老張含有詩意的詬罵。
其餘的車伕，都把車放在橋下，一面擦汗，一面彼此點頭半笑的說：
「叫他跑，我管保烙餅卷大蔥算沒他的事了！」
路上的行人登時很自然的圍了一個圓圈。那就立在橋上的巡警，直等人們圍好，才提著鐵片刀的刀靶，撇著釘著鐵拳的皮鞋，一扭一扭的過來。先問了一聲：「坐車的受傷沒有？」
「污了衣服還不順心，還受傷？」龍軍官氣昂昂的說。「一年三百六十五天，天天坐車，就沒挨過這樣的苦子。今天咱『有錢買花，沒錢買盆，栽在這塊』啦！你們巡警是管什麼的？」老張發著虎威，一半向巡警，一半向觀眾說。「這個車伕怎辦？」巡警問。
「我叫龍樹古，救世軍的軍官，這是我的名片，你打電話給救世軍施醫院，自然有人來抬他。」
「但是……」
「不用『但是』，龍樹古有個名姓，除了你這個新當差的，誰不曉得咱。叫你怎辦就怎辦！」
北京的巡警是最服從民意的。只要你穿著大衫，拿出印著官銜的名片，就可以命令他們，絲毫不用顧忌警律上怎怎麼麼。假如你有勢力，你可以打電話告訴警察廳什麼時候你在街心拉屎，一點不錯，準有巡警替你淨街。龍樹古明白這個，把名片遞給巡警，真的巡警向他行了一個舉手禮，照辦一切。龍軍官們又雇上車，比從前跑的更快到九和居去了。
中華民族是古勁而勇敢的。何以見得？於飯館證之：一進飯館，迎面火焰三尺，油星亂濺。肥如判官，惡似煞神的廚役，持著直徑尺二，柄長三尺的大鐵杓，醬醋油鹽，雞魚鴨肉，與唾星煙灰蠅屎豬毛，一視同仁的下手。煎炒的時候，搖著油鍋，三尺高的火焰往鍋上撲來，耍個珍珠倒捲簾。杓兒盛著肉片，用腕一襯，長長的舌頭從空中把肉片接住，嘗嘗滋味的濃淡。嘗試之後，把肉片又吐到鍋裡，向著炒鍋猛虎撲食般的打兩個噴嚏。火候既足，杓兒和鐵鍋撞的山響，二里之外叫饞鬼聽著垂誕一丈。這是入飯館的第一關。走進幾步幾個年高站堂的，一個一句：「老爺來啦！老爺來啦！」然後年青的挑著尖嗓幾聲「看座呀」！接著一陣拍拍的撢鞋灰，邦邦的開汽水，嗖嗖的飛手巾把嗡嗡的趕蒼蠅，（飯館的蒼蠅是冬夏常青的。）咕嚕咕嚕的擴充範圍的漱口。這是第二關。主客坐齊，不點菜飯，先唱「二簧」。胡琴不管高低，嗓子無論好壞，有人唱就有人叫好，有人叫好就有人再唱。只管嗓子受用，不管別人耳鼓受傷。這是第三關。二簧唱罷，點酒要菜，價碼小的吃著有益也不點，價錢大的，吃了洩肚也非要不可。酒要外買老字號的原封，茶要泡好鎮在冰箱裡。冬天要吃鮮瓜綠豆，夏天講要隔歲的炸粘糕。酒菜上來，先猜拳行令，迎面一掌，聲如獅吼，入口三歪，氣貫長虹。請客的酒菜屢進，惟恐不足；作客的酒到盃干，爛醉如泥。這是第四關。押陣的燒鴨或悶雞上來，飯碗舉起不知往那裡送，羹匙倒拿，斜著往眉毛上插。然後一陣噁心，幾陣嘔吐。吃的時候並沒嘗出什麼滋味，吐的時候卻節節品著回甘。「仁丹」灌下，扶上洋車，風兒一吹，漸漸清醒，又復哼哼著：「先帝爺，黃驃馬，」以備晚上再會。此是第五關。有此五關而居然斬關落鎖，馳騁如入無人之地，此之謂「食而有勇」！「美滿的交際立於健全的胃口之上。」當然是不易的格言！
孫八等到了九和居，飯館的五關當然要依次戰過。龍樹古因宗教的關係不肯吃酒。經老張再三陳說：「啤酒是由外國來的，耶穌教也是外國來的，喝一點當然也沒有衝突。」加以孫八口口聲聲非給龍軍官壓驚不可，於是他喝了三瓶五星啤酒。酒灌下去，他開始和大眾很親熱的談話。談到車伕趙四，龍軍官堅決的斷定是：「趙四早晨忘了祈禱上帝，怎能不把腿撞破。平日跑的比今天快的多，為何不出危險呢？」「我們還是回到德勝門，還是……現在已經快三點鐘。」孫八問。
「我看沒回去的必要，」老張十二分懇切的說：「早飯吃了你，晚飯也饒不了你，一客不煩二主，城外去溜躂溜躂，改日再議章程。兄弟們那是容易聚在一處的。」
「章程並不難擬，有的是別處自治會的，借一份來添添改改也成了。」南先生向孫八說。
「南先生你分神就去找一份，修改修改就算交卷。好在人還能叫章程捆住嗎！」龍樹古顯著很有辦事經驗的這樣說。「那麼，南先生你多辛苦！」孫八向南飛生作了一個揖。
「不算什麼，八爺，我們上那裡去？」南飛生問。
李山東吃的過多，已昏昏的睡去。忽然依稀的聽見有人說出城，由桌上把頭搬起來，掰開眼睛，說：「出城去聽戲！小香水的『三上吊』！不用說聽，說著就過癮！走！小香水！『三上吊』！……」
老張向來不自己花錢聽戲，對於戲劇的知識自然缺乏。不知小香水是那一種香水，「三上吊」又是那麼一件怪事。嘴裡不便問，心裡說：「倒要看看這件怪事！大概逃不出因欠債被逼而上吊！欠債不還而上吊，天生來的不是東西！……」他立起來拍著孫八的肩，「李掌櫃最會評戲，他說的準保沒錯！八爺你的請，等你娶姨太太的時候，我和老李送你一台大戲！」「真的八爺要納小星？幾時娶？」南飛生眉飛色舞的吹著小黃干鬍子問。
「辛苦！南先生。聽老張的！我何嘗要娶妾？」「娶妾是個人的事，聽戲是大家的，八爺你去不去？你不去，我可要走了！」李山東半醒半睡的說。
「對！李掌櫃，你請我，咱們走！」老張跟著就穿大衫。「多辛苦！一同去，我的請！」
龍軍官一定不肯去，告辭走了。孫八會了飯賬，同著老張等一齊出城去娛樂。
「喂！李應！今天怎樣？」
「今天還能有什麼好處。錢是眼看就花完，事情找不到，真急死我！我決定去當巡警了！」
「什麼？當巡警？你去，我不去，我有我的志願。」「你可以回家，要是找不到事作，我……」
「回家？夾著尾巴回家？我不能！喂！李應！城裡的人都有第二個名字，我遇見好幾個人，見面問我『台甫』，我們也應當有『台甫』才對。」
「找不到事，有一萬個名字又管什麼？」
「也許一有『台甫』登時就有事作。這麼著，你叫李文警，我叫王不警。意思是：你要當巡警，我不願意當。你看好不好？」
「你呀！空說笑話，不辦正事，我沒工夫和你瞎說，今天你我各走各的路，也許比在一處多得些消息。」「不！我一個人害怕！」王德撅著嘴說。
「晴天白日可怕什麼？」
「喝！那馬路上荷槍的大兵，坐摩托車的洋人，白臉的，黑臉的……。那廟會上的大姑娘，父親說過，她們都是老虎。」「你不會躲著他們走？」
「大兵和洋人我能躲，可是她們我又害怕又愛看。」
李應和王德自從進城，就住在李應的姑母家裡。飯食是他們自備，白天出去找事，晚上回來睡覺，兩個人住著李應的姑母的一間小北房。飯容易吃，錢容易花，事情卻不容易找。李應急的瘦了許多，把眉頭和心孔，皺在一處。王德卻依然抱著樂觀。
「李文警！」
「我叫李應！」
「好，李應，你往那裡去？」
「不一定！」
「我呢？」王德把兩隻眼睜得又圓又大。
「隨便！」
「不能隨便，你要往東，我也往東，不是還走到一路上去？至少你要往東，我就往西。」王德從袋中掏出一枚銅元，浮放在大拇指指甲上，預備向空中彈。「要頭要尾？頭是往東，尾是往西。」