正文 第二章 文 / 老捨
王德不懂，只好從已然板直的腰兒，往無可再直裡挺了一挺。
「聽著！現在要『輸入概念』。這一課講的是燕子，燕子候鳥也。候鳥乃鳥中之一種，明白不明白？」
「明白呀！老師！」學生又齊喊了一聲。小三差一點把舌尖咬破，因為用力過猛。
「不叫『老師』，叫『先生』！新事新稱呼，昨天告訴你們的，為何不記著？該……該記著！」老張接續講下去：「燕子自北海道飛過小呂宋，渡印度洋而至特耳其司坦，此其所以為候鳥，明白不明白？」
「明白！老師，啊……啊……先生！」這一次喊的不甚齊整。
學務大人把一支鉛筆插在嘴裡，隨著老張的講授，一一記在小筆記本上。寫完一節把舌頭吐在唇邊，預備往鉛筆上沾唾液再往下寫。寫的時候是鉛筆在舌上觸兩下，寫一個字。王德偷著眼看，他以為大人正害口瘡；麗小三——學務大人正站在他的右邊——卻以為大人的鉛筆上有柿霜糖。「張先生，到放學的時候不到？」老張正待往下講書，學務大人忽然發了話。
「差二十分鐘，是！」
「你早些下堂，派一個大學生看著他們，我有話和你說。」「是！李應，你看著他們唸書！立——正！行——禮！」
學生們都立起來，又把手擺在眉邊，多數乘著機會抓了抓鬢邊的熱汗，學務大人一些也沒注意，大搖大擺的走出講堂。
「誰要是找死，誰就乘著大人沒走以前吵鬧！」老張一眼向外，一眼向裡，手扶著屋門，咬著牙根低聲而沈痛的說。大人來到東屋，李五，孫八立起來。孫八遞過一碗茶，說：「辛苦！多辛苦！大熱的天，跑這麼遠！」
「官事，沒法子！貴姓？」大人呷了一口茶，咕嚕咕嚕的嗽口。嗽了半天，結果，嚥下去了。
「孫八爺，本地的紳士。」老張替孫八回答，又接著說：「今天教的好壞，你老多原諒！」
「教授的還不錯，你的外國地名很熟，不過不如寫在黑板上好。」大人很鄭重的說。
「不瞞先生說，那些洋字是跟我一個盟兄學的。他在東交民巷作六國翻譯。據他說，念外國字只要把平仄念調了，準保沒錯。」老張又一擠眼自外而內的一笑。
「何必你盟兄說，那個入過學堂的不曉得中西文是一理。」大人掏出煙斗擰上了一袋煙，一面接著問：「一共有多少學生？」
「五十四名。是！今天有兩個告假的：一個家裡有喪事，一個出『鬼風疹』。」
大人寫在筆記本上。
「一年進多少學費？」
「進的好呢，一年一百五十元；不好呢，約合一百元的光景。」
大人寫在筆記本上，然後問：「怎麼叫進的好不好？」老張轉了轉眼珠，答道：「半路有退學的，學費要不進來，就得算打傷耗。」
「嘔！教科書用那一家的，商務的還是中華的？」「中華書局的！是！」
大人寫在筆記本上。把鉛筆含在口內，像想起什麼事似的。慢慢的說：「還是用商務的好哇，城裡的學堂已經都換了。」「是！明天就換！明天就換！」
「不是我多嘴，按理說『中華』這個字眼比『商務』好聽。前幾天在城裡聽宣講，還講『中華大強國』，怎麼現在又不時興了呢？」孫八侃侃的說著。
「你怎能比大人懂的多，那一定有個道理。」老張看看孫八，又看了看大人。
大人咳嗽了兩聲，把手巾掩著嘴像要打哈欠，不幸卻沒打成。
「官事隨時變，」李五乘機會表示些當差的經驗：「現在不時興，過二年就許又復原。當差的不能不隨著新事走。是這樣說不是？大人！」
「是！是極了！張先生！不是我在你面前賣好，錯過我，普天下察學的，有給教員們出法子的沒有？察學的講究專看先生們的縫子，破綻，……」
「大人高明，」李五，孫八一齊說。
「不過，」大人提高了嗓子說：「張先生，有一件事我不能不挑你的錯。」
李五，孫八都替老張著急。老張卻還鎮靜，說：「是！先生指教！」
「你的講台為什麼砌在西邊，那是『白虎台』，主妨礙生家長。教育乃慈善事業，怎能這樣辦呢！」大人一字一板的說。
「前任的大人說什麼教室取左光，所以我把講台砌在西邊。實在說，我還懂一點風水陰陽。上司的命令不敢不遵，先生還得多原諒！」
「不用說前任的話，他會辦事，還不致撤了差。不過我決不報上去。要是有心跟你為難，我就不和你當面說了，是不是？」大人笑了，李五，孫八也笑了。
大人又呷了一口茶，立起來。李五，孫八也立起來，只是老張省事，始終就沒坐下。
「天熱，多休息休息。」孫八說。
「不！下午還打算趕兩處。李先生！」
「大人！」李五臉笑的象小酒醉螃蟹似的。
「我們上五里墩，還是黃魚店？」
「大人請便，守備派我護送大人，全聽大人的吩咐！」
「老五！好好伺候大人，我都得請你喝茶，不用說大人……」老張要說又吞回去了。
「黃魚店罷！」大人似乎沒注意老張說什麼。
「大人多美言！老五，你領著大人由王家村穿東大屯由吳千總門口走，那一路都是柳樹，有些遮掩，日光太毒。」老張說。
大人前面走，孫八跟著不住的道「辛苦」。李五偷偷的扯著老張的袖子，伸了伸大指，老張笑了。
孫八告辭回家。老張立在門外，直等學務大人和李五走進樹林，才深深的喘了一口氣走進來。學生們在樹底下擠熱羊似的搶著喝茶。屋裡幾個大學生偷著砸洋爐裡要化完的那塊冰。
「哈哈！誰的主意喝我的茶！」老張照定張成就打。「老師！不是我的主意，是小四頭一個要喝的！」張成用手遮著頭說。
「小四要喝？他拿多少學錢，你拿多少？他吃大米，你吃棒子面！喝茶？不怕傷了你的胃！都給我走進去！」老張看了看茶盆，可憐大半已被喝去。老張怒沖沖的走進教室，學生又小石樁一般的坐好。王德的嘴還滿塞著冰渣。「小三，小四，卜鳳，王春，……你們回家去吃飯！對家裡說，學務大人來了，老師給大人預備的茶水點心，給學生泡的小葉茶，叫家裡看著辦，該拿多少拿多少。大人察的是你們的學問，老師不能幹賠錢。聽明白沒有？去罷！」小三們夾起書包，小野鹿似的飛跑去了。
「你們怎麼樣？是認打，認罰？」
「回象對父親說，多少送些東西給老師！」七八個學生一齊說。
「說個准數，別含糊著，親是親，財是財！」
「老師！我們要是說了，父親遇上一時不方便呢？」幾個大學生說。
「不方便？起初就別送學生來唸書！要唸書，又要省錢，作老師的怎那麼天生的該餓死！不用費話，怕打的說個數目，身上發癢的，板子現成！」
老張把軍帽摘下來，照舊掛在掛黑板的帽釘上。脫了長袍，把小汗衫的袖子高高挽起。一手拿起教鞭，一手從講桌深處扯出大竹板。掄了掄教鞭，活動活動手腕。半惱半笑的說：
「給我個乾脆！燒香的還願，跳山澗的也還願，錢是你們的，肉也是你們的。願打，願罰，快著定！一寸光陰一寸金，耽誤我的光陰，你們賠得起黃金嗎？」
五六個心慈面善的學生，覺得大熱的天吃板條，有些不好意思。他們立起來，有認從家裡拿一隻小雛雞的；有認拿五百錢的；老張一一記在賬本上，放他們回家。其餘的學生認清了：到家要錢也是挨打，不如充回光棍賣給老張幾下。萬一老張看著人多，也許舉行一回大赦呢。
打人就要費力氣，費力氣就要多吃飯，多吃飯就要費錢，費錢就是破壞他的哲學，老張又何嘗愛打人呢？但是，這次不打，下次就許沒有一個認罰的，豈不比多吃一碗飯損失的更大？況且，萬一打上心火來，吃不下東西，省一兩碗飯也未可知。於是學生們的萬一之望，敵不過哲學家萬一之望，而要充光棍的少年們苦矣！
學生們紛紛擦拳磨掌，增高溫度，以備抵抗冰涼鐵硬的竹板。有的幹幹的落淚，卻不哭喊出來。老張更怒了：「好！你是不服我呀！」於是多打了三板。有的還沒走到老張跟前早已痛哭流涕的央告起來。老張更怒了：「好！你拿眼淚軟我的心，你是有意罵我！」於是多打了三板。有的低聲的哭著，眼淚串珠般的滾著。老張更怒了：「好！你想半哭半不哭的騙我，狡猾鬼！」於是又打了三板。
老張和其他的哲學家一樣，本著他獨立不倚的哲學，無論如何設想，是不會矛盾的。
學生們隨打隨走，現在只剩下李應和王德二個，李應想：「我是大學長，自然不會挨打，何況我已給他買了一塊冰？」王德呢，自知吃杏子，吃冰等罪案，是無可倖免的，把手搓的鮮紅，專備迎敵。
「李應！你怎樣？」老張放下竹板，舒展著自己的手腕。「我不知道！」李應低著頭說。
「你以為我不打大學長嗎？你不攔著他們喝茶，吃冰，是你的錯處不是？」
「茶本來是該喝的，冰是我買的，錯不錯我不知道。」李應把臉漲紅，理直氣壯的說。
「哈哈……」老張狂笑了一陣，這回確是由內而外的笑，惟其自內而外，是最難測定是否真笑，因為哲學家的情感是與常人不同的。
「你不錯，我錯，我要打你！」老張忽然停住了笑聲，又把竹板拾起來。
「我要是告退不念呢，叔父不允許。」李應自己想：「叫他打呢，有什麼臉去見人。」
「我告退不念了！」李應想來想去，覺得叔父怎樣也比老張好說話。
「什麼？不念了？你要不念就不念！」
「我叔父不叫我唸書了！」李應明知自己說謊，可是捨此別無搪塞老張的話。
「你叔父？嘔！你叔父！去，叫你叔父把咱老張的錢連本帶利今天都還清，你是愛念不念！」
李應明白了！明白一切的關係！眼淚止不住的流下來。「哭？會哭就好！」老張用板子轉過去指著王德：「你怎麼樣？」
「看著辦，好在誰也沒吃板條的癮。」王德笑嘻嘻的說。
王德慢慢的走過去，老張卻把板子放下了。王德倒吃了一驚，心裡說：「老手要是走運，老屁股許要糟糕。」繼而又想到：「好在一家人，也該叫老屁股替老手一回了。反正你們挨打，疼都在我心上，樂得不換換地方呢！」王德永遠往寬處想，一這樣想，心裡立覺痛快，臉上就笑出來，於是他笑了。「王德！你跟我到東屋去！」
「我倒不挑選地方挨打。也別說，東屋也許比西屋涼爽一些。」王德說畢，隨著老張往東屋走。老張並沒拿著板子。「王德，你今年十幾歲？」老張坐下，仰著臉把右手放在鬢邊。
「我？大概十九歲，還沒娶媳婦，好在不忙。」「不要說廢話，我和你說正經事。」老張似乎把怒氣全消了。
「娶媳婦比什麼也要緊，也正經。要是說娶妻是廢話，天下就沒有一句正經話。」王德一面說著，一面找了一條凳子坐下。
「你知道李應的家事不知道？」老張閉著一隻眼問。「我知道他叔父也姓李。」
「別的呢？」