正文 泡皮（以及其它） 文 / 韓少功

    進人九十年代的馬橋，流行著很多新詞，使用頻度很多：「電視」、「塗料」、「減肥」、「操作」、「倪萍」、「勁舞」、「107國道」、「生猛」、「彩票」、「砌長城（麻將）」、「打屁車（摩托）」、「提籃子（當中介人）」等等。還有些老詞，五十年代到七十年代不大用了，現在又紛紛出籠捲土重來，不瞭解實情的人，可能誤以為是一些新詞。比如；

    做脫——即殺人，原是紅幫用詞。

    了難——這個調其實也紅幫的用詞，多用在官司方面，後逐漸流行於江湖，詞義範圍越來越廣，泛指一切解決問題和了卻困難的行為。報紙上也用這個調了，比方出現過《靠改革了難》的新聞標題。

    牛頭——意指權威的調停人和仲裁人，一般由年紀最大而且德高望重的老人來擔任。牛頭不是由選舉產生也不是由官方任命的，誰來當牛頭，得靠眾人在相當時間內自然而然形成一種約定。

    草鞋錢——以前是指辦公差的人遠道而來，辦完公差後向當事人索要的一種小費。這個詞八十年代末期重新出現以後，詞義基本沒有變，只是現在的草鞋錢，多數給一些穿皮鞋或膠鞋的幹部、治安隊員、報喜或報表的熱心人等等，也不再像以那樣，以谷米的方式支。

    泡皮——意指懶漢和無賴，即普道話中的波皮，只是缺少「潑賴」、「潑悍」一類用詞中隱含的凶頑之義，更多一些卑微、怯懦、奉承巴結的所指，接近「泡」的虛質和柔質。

    等等。

    我從魁元嘴裡聽到了「泡皮」這個詞。其實，魁元自己身上就有這樣一股泡皮氣。在我家的客廳裡，一旦我正色指斥他的懶惰，他立刻雞啄米似地點頭，一連串的是是是。他甚至目無定睛手足無措，百般討好地附和我。我說我像他這個年紀的時候，一天要勞動十來個小時；他說哪止十個小時見，起碼在十五個小時，兩頭不見天的。是不是？我說即便在農村，同樣有前途的，只要肯鑽，養雞，養魚，養豬，都有當萬元戶；他說哪止萬元戶呢，有的還當了董事長，公司都辦到國外去了，電視裡的報道作未必沒有看見麼？

    他附和得過了頭，反過來質問我。

    總之，他只差沒有打自己的嘴巴，只差沒有憤怒多呼打倒自己消滅自己的口號，忙不迭地收拾自己剛才騰出來的短褲和襪子，塞進拉鏈壞了的黑皮包裡，向我討要一根紅塑料帶子，再把黑皮包緊緊地掃了幾圈。他脫下我借給他的襯，說今天晚上就走，就回去，碼頭上最後一班船還是可以趕得上的。

    他連茶都沒有喝。

    已經是深夜了。我突然覺得他驚慌逃竄的樣子有些叫人不忍。他其實不必連夜就往回趕，也不必把我的襯衣還給我，至少——可以把一杯茶喝完再走。

    「你們也不必這麼急。既然來了，就算沒找到活幹，玩兩天再走也好，難得來一次……」我的口氣緩和了許多。

    「耍了，耍夠了。」

    「明天吃了早飯再走不行？」

    「反正是要走的，晚上走涼快。」

    他和同來的那個後生爭分奪秒，一刻也不耽擱，要趕回鄉下去。他們對這個城市不熟悉，對自己能不能識路，能不能找到去碼頭的汽車，能不能趕上最後一班船，萬一誤了船如何度過這個長長的長夜，其實一點把握也沒有。他們只是被我的責備嚇住了，前面是刀山火海也得急匆匆往下跳。當我去找朋友借汽車打算送一程時，他們遠遠地叫喊了幾聲，然後遁入黑夜，一轉眼就無影無蹤。