正文 第一章 韻味 文 / 朱蘇進
1
幹部幹事端著碗兒坐到夏谷身邊，臉上的表情極像個來接頭的地下黨。他的目光研究著碗中的四喜丸子，低聲對夏谷說：「哎，某同志馬上要提拔了。」
夏谷惶惑地看他一眼，想追問，又怕顯出輕薄來，便默然不語。
「簡直！」幹部幹事氣道。
這叫什麼嘛，倒弄得自己像在獻媚。本來就不該將如此要緊的消息告訴他本人的，不知怎地就露出來了，可見自己還是太善良啦。即使如此善良，人家還不信你，人家還將好事視做謠言，跟你老謀深算地從容著，反顯出你太多情。幹部幹事搖頭歎息，「老李我見多了見多了。人哪，一說到當官問題上就免不了作態！大頭兵也罷，將軍也罷，一樣的無聊……」
夏谷漲紅個臉，柔柔地檢討說：「小李你還不瞭解我嗎？剛才我是給你嚇趴下了。你想嘛，青天白日的，忽然鬧鬼似的講提拔，我還以為你小子戲弄人吶。其實啊，咱倆誰跟誰呀，我還不瞭解你麼？你一向原則得要命。對此我嘴上有點損，心裡還是敬佩的……」夏谷嗖地收口，埋頭默默吃飯，待身後那閒人端著飯碗走開了，才含著半口飯道，「小李你不是耍我吧？這種事千萬不能開玩笑。哎，你是從哪兒聽說的？是哪兒要提拔我？」
幹部幹事不語，任憑夏谷追問，半晌，才淡淡笑著：「麻煩你沉住氣好不好？」
一旦叫他沉住氣，夏谷反而越發顯示出焦急，他以為急出個樣來才能討小李歡喜。「您老人家就別逼咱們了，快給個底，給個底呀。別開玩笑。」
「嘿，叫你說對了，我就是在開玩笑。憑什麼我就不能開個混賬玩笑，就因為我在要害部門工作就不許開個玩笑了麼？你們這種人，表面上尊敬我，實際上拿我當克格勃。我算想透了，克格勃就克格勃吧，克格勃也是黨內一項分工。你能咬掉克格勃的鳥去？」
「哎呀呀，首長息怒。夜裡我把黨辦那台大彩電偷你家去。要不，你不是有點腎衰竭嗎？把我的腎移植一個去！還不夠麼……那好，眼球要不要？睪丸缺不缺？凡是我身上有一對的，你都可以割一個去。我豁出廢掉自己，讓你永遠健康還不行嗎。」
幹部幹事用筷子點著夏谷：「你小夏，別跟我油！其實你內心深處不是個油嘴滑舌的人。幾個老機關油甩甩地，我還可以理解。你要油甩甩地，我看著就十分可笑。就好像，」幹部幹事嚥下一塊肉，「就好像人為了和猴子打成一片，就去模仿猴子！」
夏谷傷感地低下頭去。叫人這一罵，他覺得又痛苦又舒服，人家罵得透徹，很少被人這麼透徹罵了。所以，罵上一下反而有點甜滋滋的感受。「小李喲，真沒想到你有這麼深刻。實話說吧，自從你進了幹部部門以後，我就躲你遠遠的了。每次想和你聊聊，又想，何必朝油鍋上貼吶？也就算了。剛才你說人模仿猴子，真是入木三分。不，簡直他媽的入骨三分！我這一向，悶得厲害。瞧外頭，什麼草包窩囊廢都比我活得自在。孫自強——我手下一個班副，居然進了團的班子，中校；劉亦遜——當新兵時窮得偷我錢，一退伍成了大老闆，昨天接到這小子信，又離婚了，光贍養費就摔給那女的80萬。我想這小子就是為了叫我大吃一驚才寫信告訴我的。他們憑什麼牛皮？還不就憑著調戲黨和國家的那一套下賤功夫唄，我想我窮也該窮得瀟灑點，上不去咱們就做出不想上的樣子。唉，不是瀟灑人硬充瀟灑勁頭，結果，油了！這大概是屬於窮追猛逮精神時髦，叫你明眼人見了好笑是不？瀟灑和『油』，像得不行。我想我是他媽的欠罵。你要不是好朋友，還懶得罵我吶。」
幹部幹事默默點頭，思索夏谷話中苦楚，頗受感動的樣兒。有一陣子，兩人都不說話，旁邊人看了以為他們鬧彆扭呢，其實正是兩人最親密的時候。只不過，由於好久沒那麼親密了，一不當心親密起來，反而發澀。
夏谷瞟一眼小李，知道自己成功了。
李幹事沉默好一會兒，開始一句句沉吟著地說話。他這種說話方式，也顯得十分沉重有力：全然文件式的，從話中都能聽出標點符號，句句都是主題，一個字也掐不掉。
「軍區政治部下來個處長，姓季，看上去有40多歲了，但我估計最多30歲。為什麼？因為他身上那種年齡感是貼上去的，是責任和權力使他變老成了。一聊，果然，和我同年兵。我和陳副主任專門接待他的。光是陪他走一走，我們就動用了3個工作日，他看現場看得特別細。現在，季處長正住小招待所。你別看他只是個處長，聽說在軍區政治部倍受領導信任，是智囊一類的人物。呃，就像我在師裡的地位。此次他來，明著是調查基層，實際上是挑選幹部——第三梯隊，送高級指揮學院深造一年，然後提拔起來全軍區分配。你小夏，年齡、職務、軍齡、表現……方方面面都合適，我跟陳副主任說了，力保你入學。在咱們這個減編師裡，場面大小，呆什麼呆，再呆下去，還不把人擱餿掉啦，你去，天高任鳥飛，上！」
夏谷略微有點失望：「入學，可不等於提拔。」
「的確。有時候哇，要處理走的幹部才叫他入學呢。但這次不一樣。」
「有什麼差別？」
「一，推薦的幹部要經軍區幹部部審查，以往有過嗎？二，一旦入學，三大關係立刻遷走，從此在編制上就算軍區幹部表上的人了，以往有那麼乾脆嗎？三，此次入學幹部，均報總政備案，第三梯隊麼。以往有這個規格麼？懂了吧。」
「懂了，我願意去。我並不指望他們提拔我，我只期望畢業以後能留在大軍區工作。」
「我瞭解你，你呀，總把環境的提拔看得比人的提拔還要重要。」
「不錯，我重視環境。因為，我個人質量夠了！就缺環境。」
「媽的，」李幹事讚歎，「就算你連環境也沒有，只守著這麼大的自信，到頭來也什麼都會有的。你小子的自信心啊，看了叫人替你害怕。」
「精神原子彈麼。」夏谷笑笑，「我手裡掐半個露半個——就比一整個還多。」
「狼子野心！下回整黨有內容了。」
「哎，小李子，既然入學這麼好，你怎麼就不去呀？」夏谷關切地道。「你的年齡、軍齡、職務諸條件樣樣比我優越，你幹嗎不自薦一下？」
「看看看！……5分鐘不到，又不信任我了不是。人哪，」李幹事費勁地嚥下一口飯，從腹內擠出詞來，「良心只有一顆，而疑心往往有三四顆。」
「常規嘛，要不人哪有這麼累，還往往累及他人。哎呀小李，這些話你別朝深處想，想多了沒意思，只會害了你自個。剛才那問題，你還沒回答我哩。別繞，繞也繞不過去。是你告訴我答案還是我自己猜？」
「自己猜。」
「猜錯了賠你兩包煙。」
「猜對了我出一條！」
「小李啊，我要是猜對了，只有一個條件。」夏谷微笑著看他。
「別張牙舞爪的，有話只管說。」
「在下若是不幸猜對了，只希望你承認我猜對。」夏谷這話的意思是：「我還不瞭解你小子嗎？你嘛，經常是別人說對了，你也死不認賬。」
李幹事臉色難看了一剎那，隨即愈發從容，點頭道：「這個自然。」
「我猜啊，真要被提拔的人，不是別個，就是你自己。你看你今天有多快活，你小子心裡要沒鬼，敢這麼快活嗎？」
李幹事用筷子直點夏谷，燦爛地笑著：「污蔑，污蔑。」已然是一副認罪的表情。
「詐出來了不是？」夏谷沒有任何快活，只慢慢地朝口裡扒飯。至於小李將提拔到何處任何職，他什麼也不問，給小李一個機會，讓他自己交代。假如小李什麼都不肯說的話，夏谷不會逼他。他倆仍會親切地，甚至俏皮地分手，彷彿什麼事也沒發生過。但是，以後他們之間便只剩俏皮，各色各樣的俏皮，卻再不會有什麼信任了。
李幹事沉默片刻，道：「正式通知你一下，今天下午三點鐘，你要去見季處長。我想，你該有個準備，你今後的前途，恐怕就在那兒決定了。」
「我的天！聽起來真怕人，我擔心我受不了那考驗。你給點建議吧。」
「唉……你呀，賣嘴皮子行，關鍵時刻就陽痿。就我對季處長的觀察來看，你記著：第一，見了他別和他握手，敬禮就行了，他好像不願意和人握手；第二，別給他遞煙倒茶的，雖然他是抽煙的人，但是不喜歡別人給他敬煙。我給他敬過兩次煙，他雖然接下了，但是放在邊上不抽，只抽自己的。」
「有特點，我喜歡這種性格的人。一句話，這種人你永遠跟他親切不起來。」
「第三點你知道的，和我們管幹部的人說話，最好少開口。問你什麼就說什麼，沒問你的事，你就別賣弄聰明。言語越簡明越好，這是常規。」
「這個我懂。我在這上面跌過不止一次跟頭。」夏谷眼中流露著感激的目光。現在，他有點後悔，剛才不該對小李那麼尖刻，小李到底是朋友。
後來，夏谷又反覆想過這個問題：這人和那人都不缺真誠的時候，缺的就是，誰先把真誠亮出來。唉，出示真誠需要點膽子，真誠可不是你想掏就掏得出來的東西。真正真誠的人，並不需要費心保持真誠，真誠在於他完全是種習慣。大多數人還沒這個習慣，大多數人是你掏多少我也掏多少，就跟掏票子一樣。生怕掏多了吃虧，甚至不安全。比如自己。
李幹事眼望四周，輕輕地說：「這兒亂，不好講什麼。吃過飯，到我家喝茶去吧。」
夏谷悲壯地呼應著：「喝！不喝白不喝。」
2
下午上班的鐘點過了許久，夏谷才從李幹事宿舍出來。
他們痛聊了整一個中午，因激動，人都少許精瘦了點，又因這精瘦而通身發亮。夏谷步履輕快地朝師部小招待所走去，覲見大軍區的季處長。他知道，這次會見對自己十分關鍵，因為它斷然是化裝成見面的考察。假如自己不能讓季處長滿意，那麼自己今後大塊人生就荒在這兒了，甚至連這種性質的見面也不會再有了。他覺得好笑：如此重要的考察，通知上只說叫他去「隨便談談」，用詞輕淡得不行。這裡頭透著居高臨下者的做作，透著老謀深算般的成熟，透著不凡的氣度。夏谷決定，預先不做任何準備，以免把自己框住了，到時候全看臨場發揮。日後前途遠大且複雜著哪，你無法事事準備定了才幹，全靠素質。比什麼都不如比素質管用。今天偏就了無牽掛地上場去，以自己的素質與季處長一賭前程。
小李子終於說出實話，他很快要被提拔，不是別人，正是大軍區的季處長看中他了，要把他調到軍區某部當幹事。季處長話雖然沒有明說，但意思絕對錯不了。依照慣例，季處長不過是個處長，處長麼，講細點是部長候選人，講粗點不過是個大幹事，手中沒有半分人事大權，那權全歸部長把守。可是，季處長絕非一般的處長，處長在於他只是個過渡。他的言語方式中已經提前透出部長味了。小李判斷，季處長當部長必然是近期的事，他正預先為「自己的部」選拔人才呢。小李說：「也就是今年明年吧，咱倆爭取都到大軍區去工作！那兒要是再沒發展，咱們就不發展了，轉業。總之，走到高處再看路子，反正絕不屈在這兒。而剩下的這幾天哩，你要把它作為最後的日子來過，再難過也沒多少了，珍惜著吧。」
聽小李那意思，好像他已經是軍區幹部，並決定將夏谷也調到自己身邊去。夏谷想：「他不過是把自己多出來的快活，朝我身上抹一點罷了。」
師部招待所有一幢大樓一幢小樓。大樓前頭只站著兩株半死的小柏樹，而小樓前頭不僅站著兩行羅漢松，還站著一個荷槍實彈的衛兵。常規是：小幹部來住大樓，大幹部來住小樓。季處長官不大，但規格高哇。所以夏谷徑直朝小樓走去，對哨兵回個禮，逕直上樓。頂頭有個套間，軍區來人，都在那兒下榻。夏谷很怕碰著閒人，尤其是別碰到師裡的幹事參謀，他們嘴太碎。此外，他也很討厭自己這種「怕碰到人」的心理，腹腔子裡窩了塊火炭似的。走路都不捨得走出聲音來。
走到套間門口，夏谷聽見裡頭轟隆一響，是抽水馬桶。他站住腳，這時進屋絕對不合適。馬上，他又意識到站在門邊上也不合適。萬一叫人看見了，會以為他想見某領導又不敢進門，怯場。於是他抽身朝樓梯走，爽快地下樓了。這樣，再叫人看見，只能以為他已辦完了事正趕著回去。到了樓下，他在拐角旮旯處略站一站，再重新沿樓梯上來。回到套間門口，正欲敲門，又聽見盥洗室裡水龍頭嘩嘩響，夾雜著很有氣魄的啐痰聲。估計季處長還沒有方便完，他轉身又下樓了，又在旮旯處縮著。第三次上樓時，他恨恨地想：要是他還沒有揩完屁股，老子就再不上這鬼地方來了，情願在山溝裡幹一輩子！「媽的，一輩子也不見得有這樓梯口這麼長吧。」
夏谷走到套間門口，凝神一聽，裡頭正洗淋浴呢。他心中怒喊：「去他媽的蛋！我走人……」但是，他非但沒掉頭，反而下意識地伸手抓住門把，崩地推開套間的門，居然昂首挺胸闖進去了。他不曉得自己是怎麼搞的。一霎時感到，自己的一生就這麼決定了。
「季處長在嗎？」夏谷發現自己聲音十分鎮靜。
「哦哦，哪位呀？……我一會就好……稍等。」
盥洗室裡的聲音倒有點惶然，起碼夏谷覺得是這樣。他暗中長吁一氣，在沙發上鬆鬆地坐下。「不忙，處長您慢慢來，我等著。」
季處長從盥洗室裡出來，用毛巾擦著濕漉漉的脖子。夏谷從容地站起身，敬禮，報告自己姓名。季處長親熱地把他按回沙發裡，給他泡茶遞煙……多大了？什麼地方人？做過些什麼工作？有學歷嗎？對當前形勢怎麼看？軍委26號文件學過沒有？……都是些常規問題。不過這些問題從季處長口裡出來，就顯得那麼地新鮮，精妙，絲毫不枯燥。夏谷在回答著這些問題時，彷彿自己也被這些問題更新了，從心裡往外舒服出來。他暗想，大機關的人，就是有水平，不承認不行。
散淡地聊了幾句，雙方都知道是過渡。也就是說：這種談話意味著還沒有正式開始談話。
「哦，『天然』是你的筆名？」季處長側首盯著夏谷，目光一下子銳利了。「你就是『天然』？等一下，上個月我在軍報看到一篇文章，講個人英雄素質問題的，署名天然，是你吧。文章寫得不錯，觀點很有力，篇幅也不小，議論文章在軍報可是不容易發的。當時我還以為是一個什麼寫作班子，想不到是你個人。你有點很特別的才氣。當然，要不是軍委26號文件把這一條放開了，你有才氣也沒有用。才氣離不開機遇。」
「是的，叫我碰上了。那天，主任說文章發出來了，我還不敢相信。」
「對了，我恍惚記得，一兩年前，有人談過這個問題，文章發表在軍區小報上，批這種英雄主義觀點，批得也透徹有力，給我印象根深。題目怪有味道的，叫個叫個……」
「是不是《大英雄和小英雄的界限在哪裡？》」夏谷問。
「對了，主題是界限。捅得很深！看來有所指，不知道是何人手筆。」
夏谷臉紅了，輕聲說：「也是我寫的。」
「哦，」季處長久久地看他，「肯定與否定都叫你一個人說了，左派和右派都叫你一個人當了，雄辯和詭辯都叫你一個人佔上了……你怎麼看待這問題？批判一個東西時批得精彩，讚揚同一個東西時也同樣精彩。你有自己的思想原則性嗎？」
「寫那篇文章時，我還年輕，還在部隊當戰士。想出名，想提干。」夏谷囁嚅著。
「不止這些。」季處長站起身，在屋裡來回踱步。
「當時團裡有規定，上一個頭版要聞，記一個三等功。我就使勁摳觀點，力求有所震動。」夏谷竭力說得樸實些。
「三等功記上了嗎？」
「記上了。」
「最近這篇呢，也是為了記功？」
「這篇是我想寫的，是我的真實想法。我對這篇文章負責。」
夏谷忐忑不安地看季處長。他踱了足有十幾個來回，沉重的思索已鋪滿了這屋子，使夏谷感到窒息。終於，季處長站住腳，卻不看夏谷，冷冰冰地說：「夏谷同志，我看你不需要進什麼學院了。你的才華夠了！非常實用，謀生謀職都不愁的。」
完蛋啦，夏谷暗想，他盡量不露出沮喪神情，靜靜地坐著，聽季處長談一些讀書學習之類的空話。直到季處長伸手向他送客，他才站起身來。季處長已經恢復了最初那種笑容，陪著他出門，竟然送他到樓下。
這是憐憫，夏谷看出來了。他顯示出不需要憐憫的樣子，矜持有禮地告別。回到單身宿舍，他反覆回想經過。一幕幕再經受過來，肯定自己不能做得更好了。於是，他死心了。惟一可供寬慰的是，他說的都是實話。所得的結果也都是說實話的結果。
晚上，夏谷告訴李幹事：「他們不要我了，學院事告吹。」他將經過複述一遍。李幹事聽罷道：「其實，情況我都知道了。我只是想聽一聽，你說的跟季處長說的一樣不一樣。唔，大體上還是一樣的，你沒有隱瞞什麼。當初我怎麼交待你的？」李幹事斜著臉兒訓道，「對待這種類型的談話，永遠只回答對方問到的問題，沒問的事一概不要多嘴。你吶，肯定炫耀自己了！炫耀不一定在語言上，神態舉止方面有沒有忘形呀？」
夏谷承認當時是有點那該死的意思，沒掐住自個。
「這下叫我怎辦，你毀了，我們還得找一個來頂替你。大家都想去，而你是最沒爭議的人選，剩下的都有爭議。這下苦了我啦，已經不是叫誰去不叫誰去的問題了，而是如何安撫一大片，是一個面上問題了。」
夏谷暗歎：瞧，人家這苦惱多棒！苦惱到這份上，才不愧是苦惱。
「你這人，重才輕德，對形勢很敏感，善於捕捉機遇，有兩套筆墨。說好聽點，是聰明過人，說難聽點，是投機取巧。暫時用用很好用，但是早晚要跌大跟頭，累及旁人。」
「是季處長的話吧？」
李幹事不講這是誰的話，只顧自己歎息連連。歎罷，掉頭便走。走出幾步，又想起什麼事似的，回過身補充——拍拍夏谷肩：「算啦算啦……哎，叫你算了你就算了唄！天下哪裡不容人？在哪兒干都是干，你給我想開點。」沉痛地走開。即使從背影上，也可以看出他還在歎息。
大半個月以後，軍區給師裡下了一道使人震驚的調令：任命夏谷為軍區某部副營職幹事。並電催其迅速上任報到。而李幹事調動的事荒掉了，師裡的入學名額也給取消了。
夏谷所要去的處，正是季處長所在的處。他很想向小李子解釋一下自己的茫然，還有：無辜。但李幹事根本不屑理他。周圍人也十分同情被傷害的小李子，對夏谷則集體保持一種世故的笑容，彷彿很理解他，又原諒了他。
夏谷陷入莫名其妙的尷尬。他執拗地想：我沒有做過任何手腳，沒有傷害過任何人，我自始至終聽天由命。所以，我不必向任何人解釋什麼。
一件好事弄得像一場災難，整個機關都為此大加興奮。
小李更加尷尬。他已將自己提拔到大軍區的消息，神秘地告訴過好幾個人，每個人都以為只有自己知道此事，並用同樣口吻傳遞給下一個人。所以，師機關老早都知道李幹事要高昇，人們緊忙著跟他密切感情。小李自己，也已將心態呀、思維方式呀、言行舉止呀……統統調整到大軍區那個檔次上去了。別人的送行禮物與離情別緒他全部收下，作為回報，他熱情地邀請別人到大軍區來玩，許諾下一頓頓酒菜。這下子，他陷入絕境。他被迫做出傲然地、對身外之物不屑一顧的樣兒，以為這樣才顯得不屈，才彷彿是崇高。小李也知道，夏谷那人不會在季處長面前謀害自己。但是，如果不認為是夏谷謀害自己的話，那就要承認更痛苦的事實：夏谷比咱們優秀，季處長一眼就看上他了，一腳踢掉自己……這個事實比「誰謀害誰」更叫他難以忍受。所以，他必須顯示受害者的形象，聽任外界沸騰著「夏谷謀掉小李位置」等等傳言，不去闢謠。久之，連他自己也相信這些傳言了。
最後幾天裡，夏谷只在吃飯時才露面。他一個人坐在一張方桌前，四周幹事參謀們喧鬧不止，卻無人坐到他跟前來。他安慰自己：再吃三頓飯我就走了。下次吃飯時又想：再有兩頓飯我就走了……忽然發現，師裡的杜政委也是一人坐一張方桌，面前象徵性地隔著一扇屏風，將他隔在另一個世界，他默默地吃著，一邊吃一邊思考問題，不朝這裡看。其實，杜政委一直是單獨一人進餐，只在今天，夏谷才發現他實際上很孤獨，幹部們囿於級別差異，不往政委跟前湊。政委習慣於眾人離他遠遠的，不會喚誰過去共進午餐。夏谷想，也許小幹部們都想過去，只是怕人說巴結領導，才裹足不前。而政委也暗中希望有人嘻嘻哈哈地坐到他身邊來——純粹是為了吃飯才坐過來，不是為了別的目的。因為久久沒有人來，他也只好做出思索的樣兒來掩飾孤獨。
發現了這點，夏谷覺得舒服多了。他猛地站起來，端著菜盤子走到政委方桌前，挨著他坐下，笑著：「政委也和我們吃一樣的菜呀？……」
杜政委立刻笑了：「你以為我有什麼特殊麼？真要有，我也不會當著你們的面大吃大喝呀，你說是不是？」
驀地，夏谷感覺到外頭鴉雀無聲，似乎所有人都在傾聽屏風裡面的動靜。他又解恨又快活，有意低低地跟政委說話，讓外頭人妒忌。
杜政委開著玩笑：「小夏呀，我是從大軍區下來的。對那地方不要抱太多幻想噢。」
夏谷想起，杜政委調師裡工作前就是大軍區的部長，聽說他是被排擠下來的，今年已54歲了，再有一年就該退休，看來，前程到此結束。
3
因為聽進了杜政委那句「不要抱太多幻想」的臨別贈言，夏谷負著他那小小行囊，獨自進入軍區正南方那佇立著三個門衛和一個調整哨的、宛如長江入海口那麼壯闊的正門時，他覺得十分孤獨。
當時，他並沒有意識到那巨大的正門所展示的，是一個軍人的巨大前景。他只怯怯地想：反正我已經沒有退路啦。
哨兵喝住了夏谷，要查他證件。他沒有證件，只好掏出調令給哨兵看。哨兵沒見過調令，只認證件不認別的。夏谷只好到傳達室登記姓名，再把臨時通行證交給哨兵才得以入內。他順著寬闊的水泥路往大院裡走，想走得從容不迫。但是他做不到，別人一眼就可以看出他是外來人。更多的人，則看也不看他就擦身而過。他一邊走一邊觀察景物，發現：在師裡叫做食堂的地方，在這兒則叫做第幾「餐廳」；在師裡叫做小賣部的地方，在這兒則叫做「服務中心」；幾個糾察正扣住一個軍容不整的軍官，顯然，在師裡是官管著兵，這裡由於官太多，則是兵們管著官兒；一輛奔馳轎車駛過，輕盈得簡直不足半斤重，轍印兒極直，像是從尺子上開過去的……
在大院辦公區門口，夏谷又給哨兵攔住，再次查證。他說，證件留在大門崗了。哨兵說，不可能，門崗只在出大門時才會收你的臨時證，夏谷說，確實交給大門崗了，哨兵說，那就是你的問題了，你不該交給大門崗。哨兵開始掛電話，掛給夏谷要去的部，讓部裡出來個幹部領人。
夏谷覺得，他此行報到，就像個失物招領的包裹。
4
夏谷醒了一半，另一半仍泡在殘夢裡。
朦朧這東西要多舒服有多舒服，身子骨彷彿化盡，就剩大腿根那塊昂奮不止。他長長吐出一口隔夜的氣息，兩顆宿淚順面頰流下。哦，這絕不是難受，僅僅是太舒服了，舒服得溢出來了。
床前地磚上有只菱形金屬盤，盤上擱著未燃盡的蚊香片。它白得謙虛，白得輕薄，白得像一片歎息，甚至像一片疼痛擱在那兒。最後的煙縷正扶搖直上，跟通條似的直戳天花板。這氣質太像她了，就是那個那個那個……他終於想起他對象的名字：古虹。這說明，他確實成功地遺忘了她。當他避開旁人，只和自己的心思呆在一塊時，從不叫她古虹，只叫她「煩人」！以此代替了她的名字。
夏谷喜歡「煩人」笑著笑著突然膽怯下去的樣兒，就這點樣兒鑽在他心裡咬他，替她害疼，疼罷了，才稍許有點憐愛。也就是說，那「煩人」要不是因為膽怯，夏谷就不會有半點愛。幹嗎女人們一動起愛心來就怯生生吶？好像誰害了她們似的。在我跟前她整個人都縮沒了！其實這種膽怯對我十分危險，她離了我沒法活。這可不就是股要人命的執著嗎？仗著有點愛就可以要人命嗎？就跟這煙縷似的，本是飄渺無形之物，可它這會兒直崢崢地像根通條，差不多能彈出響來。一股煙兒敢硬成這模樣，你說還不怕人嗎。
哦，要是「煩人」愛上別人該多好。要是她被別人猛古丁地斷走了該多好。要是我能夠給她勇氣讓她拋棄我該多好！那樣，咱倆便斷。一斷，說不定我反而有點想頭了，既然她是女人是弱者，我就應把拋棄人的權利給她，讓她拋棄我而不是我拋棄她。這對於她的自尊心恐怕相當重要。我是男的我不在乎給誰誰拋棄一回。她應該以為她比我高級，我不值得她叼著不放，我得拿別的什麼塞她嘴裡，這樣她才會鬆口讓我掉地上。坦率說給她拋棄的權利就是給她件告別禮物，只有我這樣的男人才敢給。你叫別人試試？
「煩人」快一年沒信啦，拖延不決只能說明：她仍在堅守自己的情感。隔幾千里地，拿眼盯我，在心裡擰我，拿一個個念頭砸我！我樣樣感覺得到。
夏谷忽然一陣灼癢，想起「煩人」噴著香皂味兒的白脖子，她那軟極了的髮梢被他的呼吸撲開，露出晶瑩嫩膚，一顆小黑痣蹲在脖根處，朝他吶喊、誘他嗍進嘴裡，其實是那痣主動蹦進他嘴裡去的。那女的哼唧著，整個人化成股亂動的浪頭，要死過去……「看我看我，」夏谷自責道，「一想她就盡往這些地方想，脖子大腿什麼的，別處我全沒感覺嘛。我這是在偷著污辱她，唔，但也是叫她逼的，這太不像我了，我再不能這麼不像我了。」
夏谷伸手到枕頭底下摸表，還沒有摸到就已經厭煩了。反正不吹起床號了，惦著時間幹什麼？老以為是在部隊呢。於是，夏谷又進入似睡非睡狀態中。
……那女少校走道多有味兒，呢裙兒包著玲瓏的臀，猶如橘子皮包著橘子，竟益發透出玲瓏來，哪個部長見了她不笑嘻嘻地打招呼。她跟我一樣，也只是個副營職幹事，但她在大院裡，想辦什麼事辦不成啊——憑著那份玲瓏。
還有她，洗衣店的李主任。總共三兩個娘們的小店，居然還設個主任！所以只能倒過來理解：是為了主任才設立個店。瞧這顆「李子」把腰束得多緊啊，就連列兵也不能把腰束那麼緊！絕對是顆性感炸彈。她的豐滿全是給那條嵌金腰帶束出來的，一走道，全身無處不動。人過去了，香水味半天不散，不是逼著人回味麼？軍區政治部李爾之中將是個主任，洗衣店「李子」也是個主任。一個權力大，一個魅力大。扯平了看，一般大。
還有衛生所的小劉，弄不明白她是誰家媳婦。她也瞞著背景不說，這使得她的美貌尚未落實出處。她的一言一笑又似喚你又似拒你，動人得一塌糊塗。她有意把自己弄得雲遮霧罩的，好讓男人們望不到邊兒，自己便有點仙女的味兒了。
服務中心的「菜花」就不必說她了，完全是大院工雜人員的班頭，其能耐不下於一個管理處長。振臂一呼，應者雲集。據說她一心想嫁個30歲以下的少校，公平地說，這野心不大。假如她想要，完全可以使一個在職部長離了婚再娶下自己。之所以沒這麼做，我想她是指望那30歲的少校以後能當部長吧。瞧她往菜板前一站，陽光把那一對嫩膀子打得多白呵，菜堆的油綠全是叫她膀子襯出來的。她的生命力，又簡單又旺盛。
……
軍區大院本是男人世界，只幾個女人往當間一戳，這世界就叫她們撐起來了！不要多，幾個就夠得了！幾個就顯得滿地都是了。這兒啊，男人反而不值錢。隨便朝大院內扔個石子，就能砸著一個上校，從上校身上掉下來還能打著一個中校。甚至呢，砸著了，被砸的他才被人注意到了，沒砸著還不被人注意……
「她們怎麼看我呢？」夏谷驟然興奮起來，睜眼看天花板。
夏谷已經習慣於：每每接觸一個重要人物，司令員、參謀長、部長、主任……即使只有幾分鐘，他也要琢磨一下自己給別人留下什麼印象，也就是把人家和自己掉個個兒，站到人家立場上看自己。估計自己在人家心目中的位置，毫不客氣地拿用人家的目光一遍遍審視自己。他彷彿窩藏在人家心眼裡瞄著另一個夏谷，瞧得透透地人家還不知道。這事既深刻又有趣，還附帶著練素質，減少盲目性。下次再見這位首長或某人，他先把「印象」掏出來對接上，剩下的事就是往下發展印象了。久之，這習慣化成夏谷的一種生理功能。首長們只消見他兩次就喜歡他了，他們覺得自己心目中的小夏就是這樣的，覺得自己眼光不錯，小夏是塊好料子，年青、老成、擅于思索、不說廢話。尤其是後一條，聰明的青年滿地都是，而不說廢話的青年可不好找。好些人是以廢話來賣弄聰明，從而把自己賣掉的。
夏谷將那幾位女士從心裡過了一遍。發現：她們對自己沒什麼印象。因為，她們根本不曾正眼看過他。這就是說：雖然首長們不曾小瞧他，但她們個個都小瞧他。
「總有一天，叫她們認得我！」夏谷歎罷，就回收掉悲愴。覺得自己境界挺高。彷彿剛才已經壯烈犧牲過一回。
夏谷忽然又想到自己對象，一下子呆掉了，幽幽地道：「你古虹呵，要麼就添點人家那玲瓏味兒，要麼就給我愛上別人去。求你！」
5
一陣床架的嘎吱吱響從隔壁屋裡傳來……
真刺激，夏谷徹底醒了。他很想把自己按進夢中，以求沒聽見。
床架一響，準是夏令時5點半，老羅就爬到他老婆身上去了，準極了。即使兩人昨夜開罵，翌晨也不誤點。他倆真棒，能使各種情感並行不悖，生活效率倍高。哪像西方人那麼自尊，一生氣就碰不得，聽說還有丈夫強姦老婆這一罪款。純粹賣弄文明。
老羅是群工部秘書，老婆叫個楊什麼。夏谷和老羅夫婦倆合住一套營職單元房。夏谷住小間，9平米。老羅兩口住大間，14平米。此外，還有一間10平米的客廳，名義上是兩家合用，實際上於茫茫然中叫老羅兩口子佔了去。他倆把客廳佈置得那麼漂亮，擺上拐角沙發、轉盤茶几、地毯什麼的。從這門口至那門口幾步遠的地方，他們還得兩頭換鞋。細絨拖鞋是臥室專用的，草編拖鞋是在衛生間進出時用的，鬧得兩邊門口都是鞋，老羅時常很爽氣地邀請：「小夏，進來坐坐，需要什麼東西，只管拿。我的就是你的。」
夏谷哪裡敢真進去了。再說，他怕換鞋，他腳臭。在人家軟地毯上赤個腳，他渾身不自在，跟暴露身體隱私差不多。可是，他若老不進那屋，老羅兩口子就覺得他肚裡有意見，肯定是嫌他倆把整套屋子都佔去了。因此，夫婦倆邀請得愈發逼人。所以呀，夏谷每隔幾天就到客廳門口站站，兩腳踩在門外，上半截身子探入門內，聊上一陣，就算進去過了。回自己小屋後，他總覺得腰腿酸累，而精神氣兒，還卡在那門框裡，要過一會才逃回來。
廚房和衛生間，也是兩家合用。夏谷是單身漢，嚴格講只抵半口人——不用自己開伙，自然讓出廚房，長年累月地吃食堂。但是，衛生間他得保留一半權利，要不夜裡上哪落實屎尿去。老羅老婆把抽水馬桶收拾得像一隻面盆那麼白淨，瞧著叫人不敢用。夏谷每回小解都膽怯：因她就在隔壁沙發上歪著哪！他不敢尿出一點動靜，趕緊完事出來。更多的時候，他能憋就憋著，將屎尿帶到辦公樓裡去放鬆。老羅人不錯的，既厚道又熱情，就是老婆霸氣點。衛生間裡放了台雙缸洗衣機，佔去整一半面積。空中還扯上一根鐵絲，晾著不能在外頭晾的褻衣，害得夏谷每次進去都差點撞上它……有一回老羅出差，夏谷午睡起來進衛生間，瞧見裡頭晾滿了半透明的小東西，花俏的織物跟一頭頭小獸似的，精神得要命！地上水漬漬的，滿屋是老羅老婆的大寶浴液味兒，暖烘烘地嗆人。這時，老羅老婆就在隔壁跟著錄音機哼曲呢，一邊哼一邊拍著大腿兒伴奏，她可真勇敢。她知道夏谷在家。
夏谷以無比的從容看了那一串花俏小獸，再以無比的鎮定踱回來。
現在，他知道老羅老婆是什麼東西了，甚至比老羅知道的還多。接著，他開始思索：如果老羅老婆過來拉扯他，他該怎麼辦。如果暫時不拉扯，而只是忸怩著請他過去坐坐，他又該怎麼辦……夏谷把一切都想妥了，將尊嚴地說「不」！然後，他將以憐憫的話語使她清醒。最後，他還將寬慰她，消除她的悔恨，並保證不和任何人說……夏谷很亢奮，內心已把自己的音容舉止模擬了好幾遍。他以類似臨戰前的激動，等候老羅老婆過來調戲他。可是，老羅老婆竟沒有過來——不是暫時沒過來，而是始終沒過來。這下，夏谷反而有點惆悵了。那天上班很沒勁，心兒老在肚裡踢他：這個楊楊楊楊什麼呀，除了臉蛋之外樣樣都還好看，尤其是從背後看，比正面還耐看些。胖腿啦足踝啦，沒事總露著，白生生的。一走路，連紅彤彤的腳底板也露出來。要是光從背後看的話，會以為她臉蛋也美得不行。其實那只是個錯覺……唉，假如那不是老羅老婆的腰腿而是古虹的腰腿該多好。老羅老婆把臉蛋自己留下，把身子換給古虹。古虹就是缺點女人味兒。對對，她百分之百是個好女人，但就缺味兒。
床架繼續呻吟。嘎吱——崩，嘎吱——崩!後頭那聲「崩」，是床架撞牆的聲音。今天幹嗎這麼衝動?!老羅他們有個特點：無論整出多大動靜，口裡可絕不出聲，一味啞干。似乎這樣比較嚴謹。
夏谷想起來，自己昨天夜裡出差歸來，大約兩點進屋，老羅他們肯定以為自己還在部隊調查。否則，他們多少要抑制點，不會騷動成肉搏戰一般。夏谷發現，通往小過道的屋門沒碰死，敞著哪。便貓似的起來，輕輕把門關死。在關死前一瞬間，他看見老羅他們的門徹底敞著，只扯上了半截門簾。
熱死人啊!這天。
夏谷回到床上，稍一動，草蓆就黏在身體上，吱啦吱啦響。他不再動了，把身體直成一根通條，抗拒隔壁聲音。這種住房安排污辱人哪!就這點空間，不要說擱人，連人格也擱不開啊。霉豆腐就是這麼悶出來的。唉，大機關小住房，逼得人活得小點，再小點。慢慢地回縮自己，最後，把人煉得只有一粒人丹那麼大，卻收藏無數滋味。
夏谷拿過他心愛的稿子，藉著朦朧的晨光偷偷地看——就像邊上有人盯著。它是一份文件草稿，夏谷得意之作。昨夜臨睡前，滿腦子還都是材料，他是帶著三四個觀點入夢的。怎麼一覺醒來，腦子裡卻塞滿女人呢?像給誰偷換了腦子。這次下部隊，就是為了補充修訂它。五稿已經用傳真機發給部長了，他手裡拿的是第六稿。《沿海某部在改革開放中大力錘煉軍人氣節》，主題平實含蓄，內情人一眼能品出好幾個味道。部長說：「爭取上總政文件，下發全軍。」夏谷再度瀏覽文稿，雖已無數遍了，仍有如歌的感受。他呢喃著每個文字，竭力再注入些深意。右手指雖空著，卻已像夾一支鋼筆那樣翹翹的了。他忽然逮住一個新用語，登時緊張萬分，全身凝固，在心裡把這個新用語撫摸了一遍又一遍，再捺入文稿。接著，腦內跳了一下，又從很遙遠的一篇文章裡摘下個新提法，輕輕將這提法揉開嘍，揉成兩三個不同的提法，像滴醋似的，一滴滴將它滴入文稿某段。並且，他能感覺到這一段的意思正在豐潤起來……現在，他絲毫聽不見床架的聲音，文稿鏗鏘作響，擊打著他的精神。他和他的創造物在一起，臥在一張單人床上。
出操號響了。夏谷迅速穿衣，跑出門外。新鮮空氣跟個鎯頭一樣狠敲了他一下，真痛快！雖然夏谷已到大機關一年有餘，仍然喜愛連隊般的出操。太陽剛有點太陽的意思，風兒清涼得要命，天空親切極了——要接他上天似的。東方那一片紅光像一團輝煌念頭，彷彿是夏谷掏出來擱在那的。是的，每天早上他都年輕了，其餘時間他老下去。但是，第二天早上他又會年輕！
在這個大院裡，幾乎所有人的軍銜、職務都比他高，所有人的歷史淵源、生存關係都比他豐富。他惟一勝過他們的，就是：年輕。
6
在通往操場的路上，夏谷控制自己不跑。到大機關那麼久了，還跑什麼跑？天大的事都該穩穩地走著去辦。這體現成熟，體現風度，體現出自己和老機關們擺平了。你擁有什麼——是一回事；能否將你擁有的東西體現出來——則是另一回事。雖然夏谷心裡一再想跑，但他也一再掐死那跑的願望。
老羅——羅子建從另一道門裡出來，著夏季短袖軍裝，軍帽戴得驕沖無比，皮帶把腰桿勒得根細，連一根手指頭也插不進去。其實他今年不到35歲，副團職。人們叫他一聲「老羅」是因為他方方面面的味道足夠老了，而年齡不過是個參照。組織部謝處長沒結婚前，人家就喊他老謝了。寧副部長給首長當秘書時只27歲，可是，連比他大十幾歲的各部部長都叫他「老寧」。雖然他自己希望人家叫他「小寧」，沒用！人們照樣叫他「老寧」。老寧老謝老羅……他們這些人的能力，都跑在年齡前頭，叫聲老，是附加一個尊重，是一個境界呼喚另一個境界。
夏谷猛見老羅，先自害臊起來，半遮半掩地站在那兒，直怕羞到人家。
老羅高叫一聲「啊喲」，奔到夏谷面前，一串「啊喲喲喲……」捉住夏谷手，以長輩的口吻這：「什麼時候回來的？你看你你看你，瘦了嘛！唉，晚上來我家吃餃子。順便，跟你聊聊機關見聞，也聽你談談下面部隊事兒。哈哈哈……不過小夏你，可是越瘦越精神。」
夏谷覺得老羅那手黏糊糊的，一分開，便吱啦啦響。
老羅握罷手，又朝夏谷肩上拍兩拍，順便替他拈去了一條草蓆莖兒，小聲叮囑，「餃子。」此刻，正有人從身邊走過，恰恰是他不想邀請的人。
老羅因為是群工部秘書，須督促本部人員參加跑操。他站在鐵灰色宿舍樓前，朝不同位置的窗戶發出不同硬度的喊聲。「小邵!……老劉，……大熊唉，咱們別老落後啊。」他的聲音前頭狠，中間平和，末尾那聲「大熊唉……」則暖和透了。他這一聲喊有三截韻味，很像對敵我友三方面的政策。老羅單單留下中間門窗沒叫，因為裡頭住著宋處長。可是，中間門嗒地開了，宋處長反而比小邵老劉大熊出來得快。老羅感慨地道：「處長哎，年青人就是比不上你。不曉得你年輕的時候更利索成啥樣了。」
宋處長道：「我如果不跑操，別人且不以為我超過45了麼?還是照規定辦吧。」
「雖然規定45歲以下的人都得跑一跑，其實，靠近45的人不跑也行。沒那麼認真。」
「我才42，週歲40。這年齡容易叫外界誤會……嗯哼，8年了，整整一個抗戰。」後一句話笑著說的，意思是講他已經當了8年處長，至今沒被提拔，像一場抗戰那麼久。
夏谷笑說：「宋處長，你發牢騷的時候最親切了。」
老羅道：「瞧小夏多鋒利。叫我說，有點牢騷才是朝氣蓬勃的表現。沒有牢騷的人總是假裡假氣的，關鍵要看牢騷的質量如何。有了高質量的牢騷，還有個敢不敢發出來的問題。」
夏谷道：「有點牢騷還是有才氣的表現，越有才的人牢騷越大，比如柳亞子先生。」
宋處長搖晃雙手：「行啦行啦，兩位乾脆把操場挪這來吧，慢慢鬥。我先走了。」說罷，便不失風度地、把逃跑意思裹得很好地走了。
夏谷和老羅並肩去操場。夏谷說：「老羅，你經常像總部首長那樣說話。剛才那個牢騷的質量問題，含義十分老辣。沒受過長年壓抑的人，絕對說不出來。」
「你可別陷害我。大清早的……」
「不。我確實覺得你挺了不起。比如說，什麼樣的人都喜歡你。甚至，連你討厭的人也喜歡你。你是怎麼弄的。」夏谷真誠地說。
「又來又來!不就是個牢騷麼。告訴你，發牢騷是機關幹部的一項業餘生活，跟下棋打乒乓球一樣。一天有三兩個牢騷發發，日子過得輕鬆愉快。」
「我不行，真佩服你們什麼話都敢說的人。你在部裡，絕對是個人物。」
「秘書有大有小。」老羅看夏谷反應，見他點頭明白了，才接著道，「我一調進機關就干秘書，從正排職秘書幹起，干到現在中校了，還是個秘書。他8年處長算什麼?我干秘書干了18年，小半輩子撂上去了。我什麼沒經歷過?你說，我對職務問題牢騷過沒有?」
夏谷心想，我怎麼知道你牢騷過沒有。口中道：「肯定沒有。」
老羅微笑地，字斟句酌地問：「為什麼沒有?」
夏谷駭然：「為什麼?……老羅你這問題問得怕人。」
「嚇不著你，別跟我假裝純潔。我說的成立不成立?從來沒人關心過我為什麼不發大牢騷。」
「那麼，究竟為什麼呢?」
「因為時候不到!到了關鍵時刻，我會發的。而且一發就必有反響。上上下下，都得認真對待我的牢騷。」羅子建眼裡竟有濕潤的光。
「呀!老羅你，把牢騷存在銀行裡生利息呢!」
「哈哈哈，其實我純屬逗你開心。你看你那呆樣，哈哈哈……，」老羅突然又變得輕薄起來，「告訴你吧，我不發大牢騷的原因是：發了沒用，白傷神，沒人因為你牢騷厲害就提拔你。所以我只發些皮毛牢騷，供大伙快活。」他見夏谷不笑，便嚴肅地批評他，「我要真是那種斤斤計較的小人，能隨隨便便把心裡話說出來嗎?既然我說出來了，就不會是那種人。對不對?」
因老羅問得熱烈，夏谷才被迫點頭。剛才，老羅眼裡那淚光雖然一閃即逝，卻深深地感動了他。他有點後悔，呆呆地想：要是當時我就把感動心情告訴他，也許他就不會把自己換掉了。都怪我隨嘴開他玩笑，使他對自己的動情也感到害臊，趕緊把自己包裝起來。人和人的心思只要錯過了一絲，就再也對接不上了，反而比以前飄得更遠。
老羅的精神已光滑如初，目視前方：「你看，宋處長在望誰呢?」
夏谷已無心望去——純粹是為了尊重老羅才勉強一望。他看見，宋處長正邊走邊朝前面敬禮，姿態頗為興奮。而被他敬禮的那人，叫一溜羅漢松擋住了，夏谷和老羅看不見。
老羅猜道：「怕是馮部長。」
「馮部長在京開會，要一周以後才回來呢。」
夏谷盯著羅漢松盡頭處看，也覺得那是個懸念。宋處長究竟望誰?片刻，一位中年首長緩緩地踱出來，彷彿很在意自己的儀表步履，其實他正在思考什麼，他正是馮部長。因思考得專心，馮部長沒看見正朝自己敬禮的宋處長。
夏谷說：「佩服佩服。」
「我不是有意賣弄本事。確實隨嘴說說，碰巧說中了。」老羅話裡有些悔意。
兩人有一陣子沒說話。突然，夏谷激動地低語：「這座大院，藏龍臥虎！深不可測!」
老羅感謝地瞥了夏谷一眼——他將自己列入龍虎一類了，又復歸於默然。快到操場時，老羅悠悠道：「我明白了。老宋他今天為何發那等牢騷?以前他可不這樣。我才想明白了。原因麼，是當時我在門外說你年輕，那些話叫他聽見了，感發愁腸嘍。肯定是這樣。」
夏谷真沒想到：一個小小不然的片斷，居然能在老羅肚裡擱那麼久，非釀出味來才罷休。他呆了半天，說：「我把我換給他！真像毛澤東說的，年輕也惹人生氣。」
「廢話不說，你倒是站到他位置上去試試?該同情他嘛。」
「前天看報，聯合國教科文組織對人生有新劃分，說：20歲到44歲都算青年，45歲到60歲算中年，60歲以上才算老年。所以，他宋處長只能算是大齡青年。」
「不是瞎編?」
「黨報登的!當今人類都長壽，青年的概念放寬啦。按這個框框朝前套，十三四歲的人大概只算嬰兒。朝後套呢，60歲的人會想：我還卡著中年邊呢，下什麼下!」
「哎，應該把這個消息告訴老宋，他肯定愛聽。」老羅沉吟片刻，又道。「一會就說，但不能正面跟他說，否則他會多心的。我們應該趁他在場的時候，我和你聊這個話題，像隨便聊似的，聲音叫他聽見……」
夏谷忍不住吱吱笑，說：「老羅你——即使是一個善意，也要靠擺弄陰謀去實現它。」
老羅快意道：「一到操場咱們就說，趁人多!」
7
機關幹部聚集在一條寬闊的林陰道上，等候集合號令。
這條林陰道，幾乎有飛機跑道那麼寬。兩旁聳立巨靈似的法國梧桐樹，樹冠如同墨綠的雲朵，在天空相接，再沉沉地壓下來。路面上滿溢樹脂的濃香，那味兒是從厚厚樹皮下面透出來的，簡直像潑出來的!使這道上如同擱了條香汁大河。
梧桐樹是軍區大院裡的帝王。
明朝起大院就成了兵營，四周散佈著馬標、炮標、營口、衛橋、南北校場……一代代人征殺中過來，至今仍瀰漫驍勇之氣。到了民國定都開國時，大院被闢為國防部，佔地極廣，遍植梧桐。而今大半個世紀過去了，無數將帥俱已作古，只剩這梧桐愈發崢嶸。由於擁擠，它們便朝高處沖，其勢頭直撲天外。其實呵，它的精神已經抵達天庭了，只是由於自尊，它們才不再向前一步。梧桐樹身白天是淡青色的，而晚上則是暖白色。夜裡走近它，很像夜色中有個裸體婦人，婀娜地站著，含蓄風情萬種。梧桐樹們沿大道站成兩行，夜色中影綽綽地，極像一位裸婦人後頭還立著個裸婦人，一個風情萬種後頭還站著一個風情萬種……夏谷喜愛大院，梧桐樹是一個重要原因。煩惱時，樹下走走便有換了心肺的感覺。偶爾踩著一片落葉，腳下撲出個細嫩聲響，連心也牽得一歪，舒服透了。大凡有靈氣的林木，最怕人多。那次軍區開大會，林陰道兩頭擱上了哨兵，路面上畫上白線，停放了上百輛軍車，每株樹下都成了停車場，氣味撩人。梧桐的境界全給破壞了。直到夜裡，路面還是熱乎乎的，汽油味仍然沾在樹身上。梧桐們在那天中都畏縮著，偷偷地老下去。
林陰大道，草坪廣場，大禮堂，大會堂，大校場……在軍區大院，甚至在這座城市裡，有多處這種氣勢磅礡的場所，每處都可以容納成千上萬人，而人的住房卻老是那麼狹小。夏谷想：大概是為了便於把人群召集到一塊，讓所有人聽一個人說話。
機關幹部淋淋漓漓地流淌到操場，鬆鬆地站著。陣容十分龐大，活像500號人的加強營；其實把操場上的人全部攏到一塊，也不足50人。只因為，他們都是高級機關的幹部，他們隨便朝哪兒一站，身心氣勢就要溢出來，每個人都得站去足夠擱幾個人的地方。誰都不肯挨著誰。在這兒，即使一個小中尉，也習慣於用全局性語言和人說話：「82軍怎麼搞的?一個事交待下去三天了，還沒回音……」
「福建方向動作要再快點，不然我們就派工作組了，某某部隊就是沒野戰軍的樣子！」
「我陪劉副司令8天時間，跑了3個軍7個師4個守備區，還剩5個軍級單位沒跑呢……」
久之，這種語言方式就把人心眼墊高了，二十幾歲的小青年，拿眼瞧全軍區幾十萬部隊，也不過跟瞧只大沙盤似的。
但是，年齡稍大一點的幹部聚到一塊，卻週身都是小心翼翼的氣氛。他們的眼神都那麼謙和，舉止帶點老頭味兒。這人要和那人說點什麼，走去的步子不出聲。直到聽見哧哧地悄笑，才曉得兩人方才確曾說過話。接著，凡是聽見笑的人都跟著笑開來，然後才問「笑什麼哪?」也有幾個粗聲大氣蹦舌頭的中年幹部，不過就幾個，且永遠是他們幾個。大多數人極少說話，有幾個人則永遠是生動地沉默著。老羅說：未來的部長、主任、將軍，一般都是從很少說話的那堆人裡頭產生。頂有可能從根本不開口的那幾人中產生。
掉在末尾的幾個幹部，正從宿舍區朝這趕。到了，便把牛奶瓶子或菜籃子，擺到路邊那扇大黑板底下。大黑板是機關告示牌，上頭帶個小屋頂。此刻，黑板下頭已放滿各種菜籃子和奶瓶子，待下操後，幹部們便提著它們去服務中心換奶買菜。這傳統不知是從何時形成的，大致是很久以前，某幹部順手在那兒擱了個奶瓶子，於是第二第三第四人都往那擱瓶子，相沿成習，傳統便誕生啦。奶瓶們不需號令也站得很整齊，機關幹部富於模擬能力，幹什麼都能模擬得一溜齊的。告示牌上已擠滿方方面面的告示：
供應本月雞蛋……10歲以下兒童打防疫針……草坪放映電影《海霞》遇雨停映……今日賣在職幹部的肉，明日賣來隊家屬的肉……
大院是個小社會，裡頭行行具備，生老病死有依靠。幹部們把工作和生活捏在一塊，彼此難分。
一個幹部放下奶瓶兒，一抬頭看見了告示牌，叫著：「啊喲!又斃掉兩個。」
告示牌上貼著一張軍事法院的佈告。上面打著二尺多長大紅勾，勾掉了兩個青年罪犯的性命。眾幹部不禁圍觀起軍事法院王庭長，他名叫王焰，正在僻靜處踱步，因曉得眾人都在看自己，越發顯得神情沉重。按習慣，大家都把他名字倒過來叫。
「閻王，這案子是你親自審的吧?」
老王仰天歎道：「開春以來，全軍這類罪犯已經斃了5個。」他舉起手，叉開五指在頭旁搖著，「5個加起來還不滿一百歲!唉，真是捨不得斃呵。可是不斃不行啊，犯了死罪不殺頭還叫什麼部隊?我可是一再挽救的，你們不知道就是了。如今，光印這佈告就得幾千塊錢，你以為我願意審案啊?殺一次——今年業務費就用光了。如今，沒錢殺不了人……」
閻王一番宏論，把幹部們悶了一會。稍頃，大家都激昂地議論起錢來。
夏谷後背上忽然給人拍了一掌，差點把他心臟拍掉下去!
「小夏，夜裡回來的?昨天，部長找了你兩次。」
夏谷兩眼豁然生輝，然後，若無其事地低下頭。心中剛出現點小激動他就立刻把它掐滅嘍。哦，部長找我。而且，連著找了我兩次!我料到他會找我的。
8
夏谷隨著上班的人流，從生活區大院進入辦公區大院。
門衛持一桿步槍，筆挺地佇立著，機關幹部們刷刷敬禮通過。辦公區正面，是一條寬闊的花園式大道，兩旁是草坪、花圃、籐蘿架、假山流水……一眼望去，能看出它們都很有年頭了，一草一木都具備很深的資歷。水泥路面上畫著白色停車線，樓房後面則是低矮的自行車棚。幾行翠柏站得一溜齊，當年都是拉皮尺量著栽的，自然橫直豎齊、精神無比。辦公院分為東區西區，總共有十七八個部級單位，各叫做：部、局、室、院、社……名目雖然不同，但都屬於政治部下頭的二級部單位，相當於師、廳一級。剛來時，夏谷費了兩天時間才搞清各部的位置。又花了十天工夫，才把部長以上領導的姓名與面孔都對上號。過了一個半月，他才勉強弄清大部分處長們誰是誰。至於幹事、參謀、助理員、管理員……他只有暫時混沌著，用著誰了再熟悉誰。須知，就連在這干了30年的老機關，也不能把每個人頭弄清楚。很多公眾場合，他們見人就連連頷首微笑，顯示出熟極了的表情，甚至呱呱地聊上一陣，但是，他也許只認識對方這張臉，卻不知對方是誰。當然嘍，他們敢於放開表情、快人快語的，也因為他們確信：雖然自己不認識人家，但人家肯定認識自己。
還有很重要的是：弄清楚玻璃板下頭壓著的，那張日報那麼大的軍區常用電話號碼表。要背熟、理順、弄清每個號碼意味著什麼，號碼的戶頭是誰，各個號碼之間的複雜關係。比如：一份文件遞上去，從哪間辦公室到哪間辦公室，再到哪間辦公室，最後應當從哪扇門裡出來，才能回到自己手裡。文件上批語是誰的，怎麼批的，畫圈還是署名，……此外，還有首長的車牌號，眾多領導的住房位置等等，能記多少也要記多少。還有：上級機關即總政治部一大攤呢，總部有著比這兒大幾倍的部、局、院、室、社……與本部有關的部門都要弄懂弄通弄親熱嘍。還有：全軍區幾十萬部隊，約莫有幾百個師級單位，上千個團級單位，其番號與代號分佈在東南五省一市。還有密密麻麻的廠礦企業賓館及預備役部隊架子，這些，也要大致做到心裡有數。讓它們熟悉自己，建立聯繫。
把上下友鄰粗粗摸索一遍之後，假如你沒在迷宮裡弄丟自己，那麼，你就可以開始工作了。夏谷進入本部辦公樓，再進入本處辦公室，坐入他本人辦公桌前，立刻融進厚厚實實的辦公氣氛裡。8點整，遠處的、近處的以及隔壁的電話鈴陸續響起來。巨大的軍區在動!片刻，夏谷面前的電話也響起來。他拿過電話，裡面傳出一句低低的話：「你來一下。」
只這一句，電話便掛斷了。
夏谷快步上樓。部長的聲音永遠是這麼低，而且短。這也就迫使部下凝神傾聽，禁絕廢話，用全部身心去兜住部長的每一句話。在這幢樓裡，每個人，每件辦公用品，每項工作的處理方式上，無不透著部長的痕跡、部長的精神、部長的氣息……
部長像陽光按倒一片草葉那樣，牢牢地按著夏谷和夏谷們。並且非常自然。
部長的辦公室在三樓。三樓除部長外，還有一間寬大的部會議室和公務員小屋。部內的所有決策都在三樓釀成，對於部裡的夏谷們即幹事們來講，三樓就是碰著天了。
夏谷在門外喊：「報告！」力度正合適。部長在屋裡將聽得很清楚，又不至於被驚擾。隔了一會，裡面傳出聲音：「請進。」
夏谷推門進去，部長正在打電話，他依照部長眼神的意思，坐在幾米外的一張沙發上。這兒，不可能聽見電話裡的聲音。他把材料放在茶几上，輕輕翻動它，像在繼續斟酌。
大校部長季墨陽，也就是不久前考察過夏谷的季處長。那次考察之後，他全力以赴將夏谷調入自己處內。而他自己，先是升任副部長，繼之又成為部長。夏谷憑直感，認定部長在軍內會有遠大前景，他為這樣的領導看中自己而暗暗欣喜，他固執地把部長視為知己。可是出乎意料，部長從來沒對他有過什麼恩寵，甚至從來沒有過親密的表示。在部長眼裡，夏谷似乎和其他幹事們完全一樣。為此，夏谷曾失望過。稍後，他反而更佩服部長了，也更徹底地把自己交給部長了。
這只電話顯然是下級打來的，部長只是聽，隔一會才「哦」一聲。同時，他還在翻閱面前的材料。夏谷知道，部長翻閱的正是自己手上這份材料，區別只在於：部長手上是第5稿，而自己手上是第6稿。看來，自己所料不錯，部長要親自和自己討論這份重要文件。
夏谷情不自禁地，已在心裡把「材料」一詞換成「文件」了。
於是，他開始舒適地、泰然地默視部長。
部長辦公桌寬闊之極，面積抵得上一隻雙人床，比夏谷們所使用的桌子大兩倍。桌面上是一整塊茶色玻璃，跟一汪湖水似的，倒映著部長面孔。桌上的電話、筆架、檯燈、文件夾……如同浮在水面上，樣樣都顯得幽深。隔著這張桌子，已不能和部長握手，只能談話。夏谷在某本閒書上看到過一篇文章，對人與人之間的距離有一番精妙議論：兩米是最佳社交距離，在這個距離上交談，不易墜入親暱，也不會有竊竊私語；經理與下屬一般都在這個距離交談，再近就難以保持權威了。此外，在這個距離上，眼神與表情都能最充分發揮作用……一米以內，則是私交距離，情人們都在這距離以內交流感情。三至六米是公眾距離，這能夠徹底杜絕竊竊私語。這個距離最適宜體態和動作，演員們深明其理，他們的演技就是從這個距離開始的。對人群演說和做報告，也以這距離最為理想。
部長那張辦公桌，恰好兩米。因此部長與夏谷的距離正是經理與下屬的距離。在政治部小禮堂聽報告時，夏谷與台上主任們的距離，也恰好是六米開外。因此又正是演員與公眾的距離。夏谷想，部長和主任們肯定都沒看過那本書，但無意識中都照此辦理。
部長放下電話，繞過辦公桌朝夏谷走來，笑著握手。然後，拉著他坐進距自己最近的沙發。夏谷竟有些興奮，部長許久沒對他如此親熱了。現在，他倆之間的距離，甚至還不到一米!這是情人距離。
「怎樣啊，小夏，都好哇?」部長望著夏谷，眼睛裡面彷彿還有一雙眼睛。一句普普通通的問話，從部長口裡出來，就顯得含蓄動人。
「到316師去了八天，調查了兩個團；到338師去了五天，調查了一個團含兩個營。總的看，我們的觀點是立得住的，事例是豐富而紮實的，對部隊當前指導性是相當有力的……」夏谷侃侃地匯報起來，他有意不看小本子，而把人頭、番號、時間，各個事例的細節都說得異常清楚。這並不完全是為了給部長以深刻印象，也確實是他素質好，早已將材料吃得透透的了。稍一運氣，那話語就從腹中頂著出來。他正脹著哪。
夏谷大約匯報了20分鐘——比他預計的時間還短了幾分鐘，為此他對自己滿意。假如放開來說，半上午不夠。而他把一個重要問題精練到只有20分鐘的長度，僅此，已可以證明自己對問題的駕馭能力了。不精練則罷，一精練就精練得駭人。
部長在聽匯報時，一言不發，但眼睛始終盯著夏谷。夏谷知道，部長其實不是看他，是透過他盯著自己的思緒。換言之，是夏谷把部長的思緒攪動了!待會兒，部長肯定有精當的議論要發表。
部長在聽匯報時，間或輕微地點一下頭，或擱進一個眼神，或歎出一縷憂慮，或在膝頭上彈動一棵手指……這些，都恰恰出現在夏谷匯報中最得意的部位。也就是文件的關節或穴位。在這些地方叫部長動容了，夏谷才覺得，自己的匯報絲毫沒有損耗，全部滲入部長心裡。部長已將自己盡覽無遺。這種無言，才是最棒的無言，也才配叫做無言。
部長在聽匯報時，其專注比一萬個聽眾加起來還要多。這時他不像部長，而像學者。他的神情對匯報人是個考驗，逼著你拿出更多更紮實的觀點、材料。部長只在靜聽，他從來不記什麼，邊上的小本子只是擺擺而已，他的「聽」可比「記」深刻得多！夏谷覺得，他與部長堪為相映成輝：兩人都無需什麼小本子，就營造出如此出色的交流。
……
夏谷匯報完畢，部長凝思不動。然後，他默默地朝夏谷伸過手來，取走那份材料，一頁頁翻閱。閱畢，又凝思不動。
「這幾句不錯。」部長不看稿子，就一字不錯地念出材料上的幾句話。「哦，神來之筆嘛。」
夏谷臉發熱，那正是他最欣賞的幾行文字。卻是他在今天凌晨時……那情境下寫的，化腐朽為神奇。部長竟一眼就瞧出異樣。
夏谷說：「這幾句話，我是下了功夫的。」
「的確是神來之筆呀。有氣勢，想得又狠又深，把問題連根拔了出來。小夏你很有潛力。」部長手指頭隔著幾頁稿紙，按著文中那神來之筆的部位。「不過，這幾句話翹得太高，把其他文字都蓋下去了，過於冒尖。所以，刪掉它！」部長斷然道。
先痛贊幾句，再一刀砍去。夏谷愕然，繼之奮然道：「刪！」
季墨陽部長在辦公室內來回踱了幾遭，隨即輕輕跺足道：「我們寫文章，說話，寧可領導不通過，也要爭取幾年之後再看它時不後悔。啊，對於你我這樣的普通幹部而言，這要求可能高了，啊?得罪得罪……小夏呀，這份文件雖然是以部裡名義寫的，其實是為軍區弄的，你立足點就起碼要在軍區以上，徹底取消個人色彩。再一個，分析時大膽，而下結論時要含蓄。含蓄可不是吞吞吐吐，含蓄是充滿自信的節制。一個問題，你看到根上了，卻不說到根上，只是讓人往根上想。這容易麼?不容易。好些人按捺不住要表現自己的慾望呀……昨天我又讀了一本閒書，宗教方面的。呃，閒書不閒哪。裡頭有一句話我印象很深。書上說：上帝讓人長一張嘴，卻讓人長兩隻耳朵，意味著人聽的應該比說的多一倍。呵呵呵……現在的書啊，動不動就上帝上帝的。好賣錢。」
部長笑得那麼燦爛，致使夏谷無比舒坦。部長東扯一句西扯一句，貌似離題萬里，其實句句都在文件精神上掛著。儘管部長對夏谷一句直接誇獎的話也沒有說，但這才是一種無需評價的評價。假如部長泛泛地表揚他幾句，夏谷覺得那反而俗了。
「立刻報主任。」季墨陽部長掏出筆，在呈閱單上刷刷地簽上自己名字。和材料一起交給夏谷。夏谷雙手取過，敬禮。離去。
「哦，小夏。」部長喊住已走到門口的夏谷。「你看我，差點忘了。有件個人問題想順便和你談談。」
夏谷又回到座位上，不禁敏感到，恐怕不是「順便」談談。也許現在才開始是部長真正要談的問題……他心兒又吊吊的了，精神氣膨脹開來。
部長親切地笑著。部長笑的時候最見威望。
「小夏呀，有沒有女朋友?」
「女朋友……」
「哦，就是對象。」
「沒有。」夏谷信口回答。同時腦中閃過古虹，便加重語氣道，「沒有。」
後一聲「沒有」，是夏谷用來強化自己的。說完他有點心虛，暗想：說一聲「沒有」就夠了嘛，老是「沒有沒有」的，反而假了。
「有人托我給你介紹女朋友，」部長停片刻，注意觀察夏谷反應，「我本不願意做這類事，把工作和私情攪在一起，公不公私不私的。唉……翻過來又一想，我這麼謹小慎微的，不就是顧忌自己這個部長形象麼?難道部長不是人麼?在一個大軍區裡，區區部長算個什麼，別自己把自己物化了，搞得沒點人情味。哈哈哈。」
夏谷也追隨著笑起來，心裡卻十分納罕：如此小事，部長竟也翻過來掉過去地想?
「所以，我給你介紹個女朋友，你不必因為是部長介紹的就應承下來，你只當是一個朋友在介紹另外一個朋友。接受與否，全在你。」
「當然，」夏谷忍不住了，「她究竟是誰?」
部長又笑開來，因看見夏谷難捺了。「對方是劉司令的小女兒劉亦冰。」
「哪個劉司令?」
「你看你!」部長搖頭，「大軍區劉達司令員，中央委員。你怎會不知道?」
「知道的。」夏谷惶然道，「但我絕沒想到就是他的女兒。」
「怎麼，豪門玉女，高處不勝寒?」部長用目光將夏谷剖開。
「絕對不是。劉達是劉達，她是她。」
「看你樣子……好像聽說過她什麼傳言?」
夏谷搖頭不語。
「說說看。」
「聽說，她精神有點不正常。」
部長一怔，隨即哈哈大笑。「說別的，我也許信。要說精神有毛病，我拿黨性替她作保，絕對沒有。首長家的人嘛，外面不瞭解情況，越說越玄乎。小劉此人，我認識有10年了，是一個出色的姑娘，非常有個性。而且漂亮。要我說，惟一有點子小障礙的，是她離過一次婚……」
「關鍵是人怎麼樣。處女不處女的，不是決定性問題。」
部長擊掌：「我同意你的看法，關鍵在於人本身!來，我給你說說小劉。」部長沉吟片刻，微微動容。忽又一擊掌，「這樣吧，我什麼都不說，以免你先入為主。等你見過小劉以後，如果願意繼續認識，我就把我所知道的情況統統說出來。如果不必繼續認識了，那我也什麼都不必說了。好不好?」
夏谷不知該如何回答。而在這種問題上沉默，也就意味著默認了。
「我二十郎當歲的時候，也跟你一樣風光。三天兩頭有人給我找對象，首長家的、省委裡的、總醫院的、歌舞團的，多啦!搞得老部長提醒我注意影響。我說，你們領導叫我去見誰誰，我敢不見麼?我還覺得自己跟二斤豬肉似的，叫人提過來提過去，我成你們禮品啦!……瞧，我年輕時多沖。」部長面容燦爛，他想起了他的當年，眼內溢滿神往之情。呼吸聲音連夏谷也聽見了。「年輕時真好哇。」
夏谷陪襯地笑笑：「部長，拿年輕換你這個部長位置，你換不換?」
部長瞟他一眼，似乎沒聽見。
夏谷立刻意識到，他問過頭了。兩人談興再濃，感情再密切，他也是部長呵。夏谷窘迫地起身，明知現在走太不自然，還是硬著頭皮說：「部長，我走啦。」
部長用商量的口吻說：「我看，你今天上午就到劉司令家去一下。正好，我這有一包東西要交給首長，你就說是我派你來送東西的。也許，你能在那兒見到小劉。哦，你放心，小劉和她家裡人都蒙在鼓裡，完全不知道此事!只有你是知情人。所以你不必有任何負擔，我是讓你有個機會審閱她一下，不是讓她審閱你，明白麼?哈哈哈，你畢竟是我的人，我不能不偏心眼。送完東西後，立刻回來。告訴我你的第一感覺。」
「部長，這份材料我要送交主任。」
「叫你們處陳處長送吧。你到首長家給我送東西去。」
「部長，陳處長是我領導，由我向他交待任務……」夏谷遲疑著。已經有好幾次了，他從三樓下來向處長轉達部長指示，好像是夏谷在領導處長似的，弄得處長不高興。當然，夏谷深知部長信任自己已超出信任處長，他偷偷地為此興奮。
「叫你說你就說。」
這是部長的領導藝術之一。夏谷遵命離去。
回到一樓，夏谷見陳處長不在自己辦公室，而在夏谷的辦公室裡坐著，好像正等夏谷。然而見到夏谷，他又什麼都不說，專注地讀一份「內參」。夏谷道：「陳處長，季部長請你把這份材料上報給李主任。挺急的，你親自送比較合適。」後一句是夏谷自己的話。除此以外，他想不出什麼言辭能說得更柔和了。
「給李主任?好，我立刻就去。」
陳處長竟沒有絲毫不悅，他拿上文件就去自己辦公室了。他本能地、不會放過任何一個能覲見主任的機會，雖然只是送一份材料，但這也能加強主任對他的熟悉程度。一個機關幹部，在首長面前的出場率是相當重要的。
9
季墨陽部長拿過電話，剛撥出軍區一號台號碼，就聽見篤篤兩下敲門聲。他意識到，門外是陳文龍處長。因為幹事們見他，都會喊「報告」；副部長見他，一聲不吭推門就進來了；只有陳文龍既不喊報告也不推門，而是不大不小地敲門示意。這種方式，恰好把他和別人區別開來。
季墨陽放下電話，等了一會，才回答：「哪一位?請進。」
陳處長昂然地進門，點點頭，再柔柔地道：「部長哇，忙?」
「哦，老陳。」季墨陽放下隻字未動的筆，並沒有起身。
「沒有什麼大事。」陳處長雙手朝下按著，示意坐在籐椅內的部長不要起身。「我是來請示一下，這份材料立刻上報李主任麼?」他舉起夏谷剛交給他的那份材料。現在，材料已經裝入一隻大信封袋中，外面工楷大書：
李主任親啟
每個字都有乒乓球大，極是油亮。大信封袋的口子敞著，材料露出半截來，以便讓部長過目。季墨陽略瞟一眼，忍住笑，竭力像陳處長一樣認真：「是的，辛苦你一趟，直接送主任辦公室去。通過部門秘書轉，太慢！」
「我立刻就去，立刻就去。正好，我還有別的事要找主任請示一下。」陳處長在手掌上一磕，材料整個落入信封。
季墨陽從辦公桌後起身，略做出相送的樣子，目視陳處長出門，門扉無聲無息地合攏。季墨陽哼一聲，又坐下來撥電話。耳機裡傳出柔和女聲：「您好。」
「一號台?我是某某部季部長，請接軍區劉司令。」
「稍等……請講。」
耳機裡傳出中年女人的聲音：「哪一位呀?」
季墨陽急忙親熱地喊：「吳阿姨嗎，我是小季呀。某某部小季……」季墨陽部長聲音雖親暱，卻依然不失一個部長該有的氣概。
「墨陽，都好吧?」
「好。首長好。吳阿姨呀，有個事要跟您匯報一下，對。上次說過的，我們部裡不是有個小夏嗎，不是沒對象嗎?……夏天的夏，稻穀的谷，夏谷同志，人是相當不錯的。我已經叫他上您那兒去了，您見一見吧。……哦，我考慮到了。此事他完全不知情，我什麼也沒有告訴他。我是讓他給首長送藥去的，就是亞欣出訪帶回來那些藥。對對，您別客氣。所以，阿姨您不必有任何負擔，好好從側面觀察他一下。如果您和亦冰覺得可以，我再跟夏谷談開來。如果你們覺得他不合適，就以正常工作方式了結掉，我也不跟他談了。這樣處理，是不是比較慎重?……對對，劉司令提到我?……哈哈哈，首長太客氣了。好好，我等阿姨的電話。再見。」
季墨陽放下電話，在辦公室裡緩緩踱步。末了，喟歎一聲：「果然高處不勝寒哪……」歎罷，他又繼續踱步。但已是另一種境界的步子了。
電話鈴響，季墨陽拿過話機，「喂?」對方卻不說話，他又催促幾聲，仍無回答。不知怎的，季墨陽確信這不是錯線，而是對方沉默著。果然，他聽到極細微的呼吸聲了。並且，他從這呼吸聲裡聽出是誰了。季墨陽沉聲道：「你答應過我，永遠不打電話來的。」
對方仍然不說話，也不掛機，聽筒裡只有呼吸聲……
季墨陽掛斷電話，軟軟地落座。他想：她為什麼打電話來?為什麼?……驀然，他猛醒悟，今天是自己的生日，是自己40歲生日！他已忘了，而對方替他牢牢地記著。對方無言地問候他，無聲地想念他……季墨陽心頭火熱，淚珠潸然而下。他迅速拭盡，長吁著一氣，直至倒空自己的心胸。
10
夏谷徒步行走。雖然是公事——為首長家送東西，在他的職務上也不能派車。他又不願意騎自行車，情願走著去。這樣可以拉長時間，適應即將來臨的情況。以往，他覲見首長，大都是呈送某份文件供首長審閱。這次，他呈送自己供首長審閱。
從軍區大院北大門出去，穿過寂靜的古林路，便是著名的甲—9號大院。因它北踞臥龍山，世人們便稱之為臥龍山大院。軍區內部簡稱「北院」。整條古林路兩邊，既無1、2、3、4……門牌號，也無10、11、12……門牌號，它只有一個門牌：甲9號。古林路北側那一溜長長的，園林般的青牆，實際上只是臥龍山大院的院牆。它的高度，恰好使乘坐大轎車的人望不見牆裡面，又沒有高到使路人壓抑的程度。青牆頂部，聳立電網，它並不帶電，造型上也不是直通通地戳人眼目，而是浪頭般向外彎曲，這樣看上去就優美多了。電網從來不曾通電，假如不是那些白生生的瓷瓶，誰也不會把它視做電網。此外，古林路兩側植有這個城市最出色的櫻花樹，路邊還有漂亮的花圃。它們用葉片、用芬芳、用活脫脫的嬌嬈勁頭，鬧啊鬧地，直搶行人眼神兒，誰還會注意圍牆後面有什麼呢?
古林路甲—9號大院，在外面看不出什麼氣派來。墨綠色門牌嵌在大理石立柱上，大門外只佇立一個哨兵，門的寬度僅可容一輛車出入。進了院門不遠，是一堵闊大的影壁，上面鍥著以毛澤東手書拓大的金泥大字：提高警惕，保衛祖國。每個字都如同臥著的豹子那麼大那麼精神！於是，路人打大院門外經過，便看不見大院裡的內容，只看見這影壁和八個大字。據說，這是從北京中南海大院學來的設計，讓外人不太容易看見裡頭的人物，省得驚驚嚇嚇的。不過，甲—9號的院門與影壁，比中南海要小一號，氣韻上也要乖巧些。繞過了影壁，視野便豁然大開，面前秀嶺迭起，矮山迥異，小溪淙淙，林木茂盛。一幢幢色彩不同的小樓，掩映在花叢裡。別說住，眼瞧著都舒服。它們分別是：9—1、9—2、9—3……這才是「甲—9」的真正意義。軍區副職以上的首長基本都住在這裡，一位首長一個信箱編號，每位都是掛將軍銜的領導，不是50年代授銜的將軍，就是90年代授銜的將軍。其間40多年過去了，除了幾位調北京工作後葬在八寶山外，剩下的都還生猛地活著——無論在職或離休，都生猛。
軍區劉達司令員在一次黨委會上，不知為什麼事，把這院兒叫做「將軍窩子」，批評了幾個老頭，得罪了一批老頭身邊的子女老伴。當時，批評的內容沒傳出來，「將軍窩子」這詞卻傳得到處都是，幾近於成為甲—9號的代名詞，再也沒法往回收了，連劉達本人也因此聲名遠播。他很窩火：我說的問題你們不傳，一個詞兒鬧得漫天亂飛！……他又就這個詞兒消除影響，嚴令不許那麼叫了。但是沒用，「將軍窩子」這詞已成為韭菜，割割它還長。不僅如此，連「割韭菜」也成為一個詞了，和「將軍窩子」一道成了幹部們酒後茶餘的談資。
夏谷佩服劉達司令員，身為將軍，卻敢於扔出「將軍窩子」這麼一個火燙的提法，說明他比泛泛將軍們高出一大截，頗有超級將軍之概。他不相信甩出這提法的人還會愚蠢地消除它，肯定是無聊編造。他更討厭將這詞兒叼來叼去的機關幹部們，他們呵，真要見到一個將軍反而乖巧甜蜜，他們的勇氣只表現在背後甩動舌頭，將舌頭甩得跟尾巴一樣辟啪響。只消任何一個將軍給他們點小激動——比如：在呈批件上寫上一條贊語，當著眾人面拉他進小轎車裡坐坐，他們就比誰都喘得厲害……這些想法，夏谷都收在心裡，說出去會燙著別人。唉，在大院生存，四周人擠人的，而擁擠得更厲害的是人的各種念頭。誰沒有個精深看法，越是笨蛋，看法就越多。你有個精深看法固然重要，但要能夠把這些看法收得住，則更加重要！甚至比你那精深看法、比你那人還重要！剛才，季部長談材料的寥寥數語中，不正臥著這意思嗎?平平淡淡地就把要害拈出來了。
夏谷暗笑，不禁有點欣賞自己。因他覺得自己把臥在深處的季部長給拈出來了。回回都這樣，和部長談一次話，肚裡會騷動許久。而部長的話，就那麼經得住他騷動!宛如吃千層糕：一層層吃，有味；摞一塊兒一口咬下幾層去，也有味兒……那麼，什麼時候才不怕燙壞別人而想說就說呢?夏谷想，須在被你燙的人拿你無可奈何時，你就只管燙吧，人家反會說你講得深刻。夏谷在念頭們的簇擁下，來到「將軍窩子」。
在臥龍山大院南小門，夏谷被哨兵攔住。他掏出軍官身份證，道：「某某部夏幹事，去劉達司令家。」哨兵卻不接，一揮白手套，讓他進旁邊傳達室登記去。
就這「一揮」，夏谷便有點受不了，暗想你這小兵起碼也得給我敬個禮呀。條例觀念擱到哪兒去了?
這時，夏谷的袖子被某物掛了一下。回頭看，一位保姆樣的女人提個菜籃子，昂然直入甲—9號大門，全不在意哨兵的存在。首長家的保姆，其氣概也頂個師職幹部，那麼大的門竟不夠她走的，偏要把夏谷掛一下。還不是用籃子邊兒掛的，竟是從籃中翹起的魚尾巴掛的，那只魚尾幾如一柄小蒲扇大。夏谷面容紋絲不動，像沒看見，被掛過那只膀子硬在身上，平靜地走進傳達室。這一瞬間，他覺得自己飽受磨練，已是寵辱不驚了。值班員在給首長家打電話，他將話筒夾在下頦，眼睛瞄向證件，歪著臉道：「是叫復谷，重複的復，某某部的……」
「夏谷!不是復古。」
「對不起，我說怎麼有這個姓呢?」值班員把證件還給他，「請進吧。」順勢注意看他幾眼。夏谷默默越過門衛，還是原先那個哨兵，此時朝他敬禮了。他心裡才略微好受些，心想：媽的，偏做一個這院裡的駙馬叫你看看!……待在院內走開去幾步，他又心想：媽的，偏不要這裡面的女人，我只是來當面審查她一下，隨後就拒絕她。這後一念頭比前面那個念頭帶給他更多的愉快。他分析著，她是一個離過婚的女人，精神也不正常，我跟這樣的女人談戀愛，暴露出去，機關小人們還不把我砍翻了?賣身投靠一類的詞兒少不了。他始終沒想過：要是那女的拒絕他怎麼辦。
院子裡面大極了，數十幢小樓散佈很遠。夏谷忘了問門崗劉司令家是幾號樓，其實他在傳達室不想開這個口，怪丟人的，不知道地方跑來幹嗎?軍區的幹部誰人不知司令員小樓?沒來過也會聽說過。只有他這樣的傢伙才確實不知道。他開始發急，曉得在這種地方亂竄可不好，會令人生疑。萬一走錯了門，則更加不好。他開始尋找劉達的奔馳車：01-00101。車停在哪幢樓前，哪幢樓就是首長家。這個辦法夠聰明的，只是那車別入庫。
夏谷沒有找到奔馳車。陽光轟轟烈烈地倒下來，他站在一條小徑上，覺得自己十分暴露。
一位俊秀的小兵走來：「首長，請問您姓夏嗎?」
夏谷一呆，迅速理解到，「首長」這詞兒是臥龍山大院裡的通用語，絕非人家真把他當首長看了。「是的是的，我是叫夏谷。某某部的。」
「吳主任叫我來接您一下。」
「啊，謝謝你。吳主任是?……」
「就是吳姨，省婦聯老主任。我們都叫她吳姨。」
首長夫人。夏谷想：夫人心細。
警衛員帶夏谷從斜裡插入一條小徑，然後沿台階拾級而上，進入一幢並不豪華的小樓。警衛員站在樓外頭，替夏谷拉開紗門，很有禮貌地說：「請進吧。」夏谷頷首致謝，默然而入。紗門內是一間大客廳，面積足以容納一個部黨委，空調正開著，溫度清涼適中。夏谷打量靠牆一大排沙發，從中估摸出自己該呆的位置，揀一張偏僻些的坐了。警衛員又進來，替他泡茶。動作輕盈，一杯龍井，只注入半下子水，呆片刻，又注入半下子水。看得出，有講究的。警衛員泡好茶，正欲離去，忽然朝門外看了一眼。夏谷並沒有看見警衛員看的是啥，已條件反射般起身立正。果然，一位頭髮花白的夫人走進客廳。她先在幾米外站了站，將夏谷瞅一陣子。又走到他面前，仰起面孔，再瞅一陣子。道：「是夏谷同志吧?歡迎歡迎，我叫吳紫華呀。」
「吳主任，您好!」夏谷敬禮，再同她握手，不免有點緊張。
「你就叫我吳姨吧。」
「吳姨！」夏谷朗聲叫道。很乾脆。
吳主任頓時笑了，這小伙子挺痛快。不像有些機關幹部那麼拘謹。
吳主任慢慢地坐下來，沒等她說請坐，夏谷也跟著坐下了。吳主任便又笑了。她摸過茶几上的煙盒，摳出一支大中華煙來，掐掉上頭的過濾嘴，在茶几玻璃面上篤篤敲幾下，銜進口中。接著在身邊摸索，老沒摸出頭緒來。她站起身亂看，頓時，一盒大號火柴盒啪嗒一聲從腰間落地。她「唔」了一聲，拾起它來，從中摳出一根擦火點煙。火柴盒裡面每根火柴都幾乎有筷子般粗，點燃的火焰雄壯碩大。在她做這些事時，夏谷抑制著想幫她一下的願望。因為，他那70多歲的半殘廢姨媽就討厭別人幫助自己，而吳姨顯然也是這種老人。她們有個共同特點：大半生都在幫助天下百姓們，不習慣接受別人的幫助，她們認為自己幹什麼都成。
吳姨彷彿不知道情況似的，問：「季墨陽叫你來幹什麼哇?」
夏谷打開皮包拉鏈，取出一隻包裹：「部長讓我把這交給首長。」
吳姨接過擱在茶几上，沒怎麼看它，兀自滿足地道：「墨陽就是多事!……走，小季呀，我們上樓，隨我到人堆裡坐坐去。」
「吳姨，我姓夏。」夏谷笑道。
「哦，對對。夏谷。看我，老得跟什麼似的。」吳姨晃晃頭。「家裡一堆孫子孫女，我也老把名叫錯。後來呀，是女的我就一概叫丫頭，是男的我就一概管他們叫小子，再沒錯的。」吳姨站起身，發令似的，「隨我走，替我拿著那只包裹。」她自顧朝外走，不回頭，口裡仍道：「小夏同志，到了樓上，我要再把你名叫錯了，你拿腳踹我!」
夏谷咕嘰一聲笑了，才笑到半截處趕緊掐住。隨吳姨上二樓，心裡又懼怕樓上的人堆兒，又惦記著客廳那杯一口未沾的茶。二樓走廊明亮闊大，兩邊約有十數間房門。吳姨在一扇門前站下了，提腳咚咚踹幾下：「在不在啊?」
門開了，一位年輕漂亮的女人出來道：「媽，什麼事?」
「一會兒，叫她們幾個都過來一下。小夏來啦。」吳姨強調著。
年輕女人注意看夏谷幾眼，點頭笑道：「咱們就來。」
吳姨又在另一扇門前站下，提腳咚咚踹幾下：「在不在啊?」屋裡似有人應了一聲，門卻不開。吳姨對夏谷說，「你替我把門擰開，我手不得勁。」
夏谷這才明白吳姨為什麼老愛說「拿腳踹」，他上前擰動門柄，輕輕一推，門無聲地開了。夏谷朝裡望去，驚得身體一縮。他看見，軍區劉達司令員正坐在寫字桌前，離他只幾步。他還從來沒到過距一個上將這麼近的地方，從來沒有。
「老劉啊，見見小夏同志。」吳姨拽著夏谷臂膀來到桌前，夏谷趕緊敬禮。
劉達坐著不動，略抬頭，從花鏡上方瞟夏谷：「你哪個單位的?」
「某某部的，季墨陽部長派我送東西來。」
「東西呢?」
夏谷雙手將包裹托出，放到寫字檯上。
「別放這，拿走!我知道了。你去吧。」劉達又低頭閱讀文件。
吳姨說：「人——你可是見過嘍，別後頭又說你不知道……老東西越活越呆。踹上門！」吳姨領著夏谷出來，夏谷輕輕關上門，兩人進入另一客廳。
客廳裡，兩個青年男子正在擺弄一支獵槍。夏谷認識其中一個滿臉青春痘的，是軍區寧副司令的小兒子。另一個，胸前吊著一副高級墨鏡的，夏谷不認識，但從他擺弄槍械的熟練動作判斷，估計當過兵。此外，還有一位姑娘在邊上看他們玩槍。因為背光，夏谷看不清她面目，身材蠻好的。那支槍是英國名牌雙筒獵槍，姑娘正在用英語念說明書，再翻譯成漢語。夏谷間或能聽懂幾個單詞，是介紹某只部件功能。那支獵槍已被兩個小伙子分解開，零部件攤在一張白布單上。吳姨朝兩個男的說：「你兩個出去，這屋我們用了。」
吊墨鏡的男子說：「媽，徐伯送給爸一支獵槍，爸叫我把槍擦出來。現在我們絕對不能挪地方，一動就全亂了。媽你放心，你們只管說你們的，我們什麼都聽不見。」
「不成，快走，省得我踹你們!」
「好好，就走就走。」兩小伙子做出要走的樣兒，過一會，見吳姨似乎忘記自己說的話，便又在原處忙碌開了。
吳姨在客廳中央一隻面向電視機的大沙發上坐下，招呼夏谷坐在她身邊另一隻大沙發上。除了這兩隻大沙發外，其餘沙發都靠邊放置，尺寸也小些。顯然這兩隻是首長和夫人的專座。吳姨說：「小夏，咱倆看電視，《四世同堂》，看過沒有?」
夏谷很想說自己沒看過，好讓吳姨高興。可惜他看過，但只看過一半，剩下一半因為看不下去而沒看。他毫不躊躇地用興奮口吻道：「聽說過。」
電視機打開，片頭音樂一響，吳姨便舒服地歎息：「瞧這老北平味兒……」
後來夏谷知道，吳姨年輕時是北平女中學生，1938年奔赴延安參加抗日。《四世同堂》在中央電視台播放時她已看過，但一天一集的，害得她老沒瞧夠，季墨陽就從文化站給她搞來全套錄像，讓她愛怎麼看就怎麼看。吳姨拿手指遠遠戳著屏幕，「瞧這胡同口，打哪兒找出來的，多幽靜!……唉，牆根那塊要是擱株棗樹就更像當年啦……那拉洋車的人，煙桿位置戳得位置不對，應該別在腰這邊……哦，豆汁出來了。糖葫蘆、剃頭挑子、大柵欄……」吳姨把屏幕上每樣東西都說給夏谷聽。夏谷不斷地點頭，後來脖梗有點酸，便每聽幾句才點一下頭。
一縷淡雅的「旁氏」化妝品味飄來，夏谷察覺自己身邊已挨近一人。一位二十幾歲的姑娘，正偏著頭梳理未干的頭髮，兩眼趁勢直朝他身上瞟。夏谷警醒自己：就是她。
姑娘臉上毫無笑容，只有那過分明亮的目光。「喂，夏幹事，你覺得這部片好看嗎?」說話口吻像老熟人。
「不錯。」夏谷口吻簡練。
「我覺得反面人物演得特棒！渾身是戲，連鼻子眼裡都是戲，又醜惡又親切。我總覺得啊，能夠把壞蛋演透的人，在生活中往往是一個大好人。你覺得對不對?」
「對不對我不知道，我只敢肯定你講得太深刻了。」
「這些話不是我說的，是她。」姑娘指著窗前那位背光的女士。又道，「我認得幾個搞戲的人，他們個個小有名氣，在戲裡專演好漢，打家劫舍，憐香惜玉，害得觀眾瞎崇拜。待他們下了裝，呸……一堆臭屎!」姑娘恨恨地。
吊墨鏡的小伙子嘖嘴：「聽，士華又怎麼得罪你了?瞧你把人家砍的。」
「不要你管，」姑娘朝他斥道，轉臉又向夏谷輕妙地一笑，「士華那小子才不會得罪我呢。問題是，那小子對待其他人不善。我從他待其他人的表現上，就能看出他有幾根爛腸子。輪到壞到我頭上，還不是早晚的事嗎?」
夏谷極想點頭稱是。他暗道：沒想到你劉亦冰這麼有氣質。
吳姨朝兩個小伙子道：「哎，你們怎麼還在這?等踹哪。」
「就走就走。」接著是一陣槍械拼裝聲，聽著很是急促。
這時，又一位年輕姑娘進來，對夏谷審視般地閃來一眼，隨即又很美麗地笑了。夏谷有點惶惑：屋裡有三個女士了，究竟誰是劉亦冰?也許這幾個都不是，她們只是劉亦冰的鋪墊，是替她看人來的，她自己縮在這幢樓的某間屋裡，不肯出來見面。於是，夏谷覺得受到了輕慢。她們分明什麼都知道，而部長卻說她們什麼都不知道。這裡有股子神秘氣氛。夏谷獨自身陷重圍，彷彿受著圍剿。
11
夏谷臉上始終有一片微笑，暗中卻總使自己放鬆。他老在想我橫著豎著都是夏谷，一條男子漢，既然闖到這來了，就絕對不能栽在這兒。他已決定拒絕跟劉亦冰女士談戀愛，只是想弄清楚這兒誰是劉亦冰，可能的話，希望她先看上自己，然後自己再拒絕她。
「哎，小夏幹事，」身邊的姑娘道，「你是哪兒人呀，怎麼我從你口音裡聽不出來。」
「呵，問戶口了，接下去該查家庭歷史了吧?」夏谷故做風趣地笑道，「我啊，祖籍青島。不過從小到大一直生活在這裡。就是說，北方種南方苗，一個雜種。」
姑娘吱吱笑：「不錯，我看出來了，你是有點雜交優勢。」
夏谷臉略變，另一姑娘趕緊說：「小夏你別聽她惡劣!她那張狗嘴裡專門出品象牙。剛才，她是非常曲折地稱讚你長得英俊，說你像混血兒那樣漂亮。」
對於自己的相貌，夏谷歷來自信。成年後，好些人說他長得有古希臘人味道，大衛、宙斯、斯巴達克什麼的。又是由於英俊，並由於英俊者對外界的挑剔，他老沒看上合適的對象。但是在這裡，面對著這群漂亮姑娘刻薄的「讚美」，他不能反駁，他故做痛苦地歎著：「我知道自己是什麼東西，我在這兒每分鐘都給人弄得蛻化了，以便製造效果，提供開心。」
身邊姑娘扭頭朝背光的姑娘叫著：「冰姐，你幹嘛呀你呀！快來，我們叫這顆開心果鬧得招架不住了。該你來抵擋一下了。」
夏谷一陣劇動，原來她才是劉亦冰。她一直在暗中站著不出聲，她能夠看清自己，自己卻始終看不清她……
吳姨也朝那兒喚道：「冰兒，撂下那只破槍。」
劉亦冰彷彿沒聽見，站在那兒不動。眾人無奈，尷尬了一陣。身旁的姑娘只好又跟夏谷說話：「季墨陽現在怎麼樣，當官當得呼呼叫吧?在他同一撥人裡頭，他升得最快了。別人還是處長，他部長都幹上了。你在他手下混，可得當點心，他殺人從來不見血，光給你說上一個故事，騙你感動一下，就要了你的命!他最善於收拾人心，四面八方的關係……」
「丫頭你又惡劣了!」另一個姑娘趕緊嗔住她，「沒事就砍人取樂。」
「放心，我們小夏絕不會回去匯報的。對吧小夏?」
夏谷道：「敢麼，你們跟我們部長這麼熟。你們可以把我們部長放到案板上亂剁，這表示出何等的親熱，我們敢麼?我們是下屬。」
「是啊是啊，我們跟他太熟了，熟得跟大仇人似的。我問你，今天是不是他叫你來的?要是他不叫你來，你會不會來?」
這時，窗前的劉亦冰低低地發出一聲異樣叱吒。夏谷和姑娘們朝她望去時，她已經抓起桌上的獵槍，對著窗外放出一聲巨響：匡！
客廳大玻璃乒乒乓乓掉下去，摔到樓下再乒乒乓乓響。淡藍色硝煙在客廳內慢慢散開，嗆得人呼吸困難。大丫頭、三丫頭、吳姨、倆小伙子……全呆掉了。稍頃，像聽到號令，一齊朝走廊對面劉達處望去。劉達的房門仍然閉著，司令員似乎根本沒聽見槍聲。此外，還有一個人跟劉達一樣沉著：夏谷。他端坐未動，只是沒有人注意到他。也許，在人們心目中，這裡根本沒他。
劉亦冰扔下獵槍，回轉身來。這一瞬間，夏谷發現她美得寒氣逼人！她仍然不望夏谷，仍然不望客廳中任何人，目光從他們頭上掠過，臉色由青變紅，整個人硬朗朗地站著，跟一個炸彈一樣硬朗朗站著，像是在等待甚至是期待著別人的斥罵。客廳內一片沉寂。在沉寂中，劉亦冰頓時柔和下來，變得萎頓了，好似用全部身心道歉。她走出客廳，經過夏谷身邊時，低語了一句：「夠了麼?!……」
眾人俱無聲息，只聽吳姨沙啞地道：「散了吧……」
此語一落，兒女們才活過來。
門外傳來腳步，劉達踱進客廳，兒女們見到他，又默然縮回原處呆著。原以為他那麼久沒動靜，該不會來了，誰知他竟然還是來了。常規是：來得晚更不妙。劉達一言不發，把頭湊到窗前細看一陣，窗戶被炸開臉盆那麼大個的洞，鋁合金窗框也被炸彎曲了。他小心地把頭從破洞裡伸出去，朝外頭望，又縮回來，拿起桌上的獵槍撫摸著，似罵似讚：「他媽的，像門小炮!誰幹的?」
吊墨鏡的小伙子搶著說：「爸，我們幾個擦槍，不小心走了火。都怪我……」
劉達端起獵槍，掂著掂著，將槍舉到頦下，槍口對向窗外瞄著什麼。忽然，匡！他又放了一槍，霰彈從窗洞中飛出去，客廳裡人大吃一驚，接著吱吱笑。劉達快意道：「好槍好槍！從今以後，你們誰也不許再動它。它是我的東西。」
電話鈴驟響，三丫頭抓過話機，聽了一會回答：「沒事沒事，是小孫子砸了杯子，首長也在這呢，一切都好，你們放心。謝謝啦！都別來。」放下電話後，她朝劉達說，「爸，警衛排問了，他們聽到槍響，緊張死了。嘻嘻，我叫他們別來。添亂。」
「你就說槍走火嘛!」劉達忽然大發雷霆，「幹嗎講假話?你不說原因，光叫他們別來，哼!你看他們來不來。要是真不來，還叫個兵嗎?」
片刻，樓下傳來跑動聲，忽忽隆隆一大片。警衛員顯然攔不住，一個大個子軍人率領幾個戰士衝上樓來，直闖客廳。見到劉達，刷地全體立正，沒一個再動。
劉達說：「槍走火。沒事啦。去吧。」
大個軍人敬禮，禮畢，一言不發，轉身離去，率戰士們退走了。
劉達提著獵槍往外走，半道上見著夏谷，停住腳，奇怪地看他一會，道：「你怎麼還在這兒?現在是上班時間。」
吳姨道：「是我留他的，你不用管。」
夏谷一言不發地敬禮，禮畢，轉身離去，動作和剛才的警衛們一樣。
劉達待客廳內人都走盡後，問：「姓夏?……到底何許人?」
吳姨仍坐在沙發裡，淡淡道：「我托墨陽給冰兒介紹朋友。是我的事。」
劉達頓足：「凡是季墨陽介紹的人，一個也不能要!」
「墨陽又怎麼了你?我們看著他長大的……我還記著，是你把他放到部隊去鍛煉，也是你把他調回機關，還是你提他當部長。如今你又要怎麼樣?」
「我不信任他!勸你也別信任他。」
劉達一言既罷，甩手回自己屋去了。而吳姨仍以先前的姿勢偎在沙發裡頭，半睡半醒地看《四世同堂》。風兒從窗玻璃破洞吹進來。是熱風，客廳內漸漸悶熱了。
12
夏谷離開臥龍山大院，胸中鬱悶之氣仍然難除。那兩聲槍響，給他以極大震動。他痛苦地明白了，和臥龍山大院內那些人的氣勢與任性相比，他簡直就是一小份兒瑣屑!他的聰明呀英俊呀，在那些人眼中只是一顆開心果兒。是的，誰也沒有輕視他(要是真輕視了反而好辦了，將碰到他猛烈的個性上)，他們只是把他擱在那兒品嚐他。
夏谷走到古林路背陰的一側，忽然聽到一聲輕輕的「哎哎——」
劉亦冰從櫻花樹後面走出來，站到他面前，不自然地問：「要回去了麼?」
夏谷掩飾著驚愕，默默點頭。
劉亦冰小聲道：「剛才的事，很對不起。我不是衝你發作的……」
夏谷笑一下，仍然不語，心中浮起薄薄一層酸楚。
「我討厭別人給我介紹對象。你們部長瞎幫忙，實際他是為自己……噢，我確實不知道你來我家幹什麼，直到她們喊我過去，直到她們提到季墨陽名字，我才猜到點名堂。你知道他們派你來幹嗎的嗎?」
「我知道的，來接受你們審閱。但我裝著不知道罷了。」
「既然知道，那你還來？！你覺得這種鬧劇有趣?」
「我不能不來，我和你不一樣。」
劉亦冰沉默一會，問：「真是姓季的搗鬼?……」
「你們損我不要緊。你們當我面損我們部長，當時我非常憤怒。你別吃驚，我講的是心裡話，你們太過分了!第一，你們是在背後；第二，你們憑著軍區首長子女身份，才那麼放肆。你想一想，一個部長在你們口裡已經那麼悲慘了，叫我們小幹事聽了做何感想?我們還會有什麼下場呢?……你不用解釋，我知道當時你們是開玩笑，瞧你們開得多麼輕鬆多麼愉快，甚至有點幽默。這種玩笑，檔次太高了!」
劉亦冰低語著：「我一句玩笑沒開。」
「所以我才跟你說這些。」
「當時你為什麼不說?」
「不敢，」夏谷點一下頭，「再見。」顧自走開。出乎他意料，劉亦冰竟然跟了上來，和他一同走著。夏谷不禁暗生悲愴，想著，何必吶……
劉亦冰低語：「我討厭那種介紹對象的方式，不討厭你。」
夏谷脫口而出：「我也一樣。」
於是，兩人默默走了一陣，都感到這樣不出聲的走，很舒服。進入軍區大院了，走上那條寬敞的主幹道了。夏谷提醒她：「他們在看你。」
「愛看就看唄。」大院幹部裡認識劉亦冰的人不少，但劉亦冰並不認識他們。所以他們也只是有一眼沒一眼地看她，並不主動招呼。這是一種含蓄的渴望相認。
夏谷道：「你惹得我也被人注意啦。要不是你在邊上，他們肯定注意不到我。」
劉亦冰撲哧一笑，道：「你要去上班嗎?……已經快下班了。」
「去也行，不去也行。你哪?」
「我沒處去，」劉亦冰搖頭，「原準備四處瞎走，走累了就在牆根下坐會，讀兩句外語，再四處瞎走。我不想回家，那不是我的家，是劉司令的家。」
夏谷聲音發澀：「要麼，到我宿舍坐會?」
「你別誤解。」
「隨便說說，去不去在你。」
「你那兒有CD音響嗎?」
「只有一架索尼錄音機，檔次不太高。音樂磁帶倒是不少。」
「住哪兒?」
「85號樓105單元……」
沒等夏谷說完，劉亦冰已經道：「我去。」然後才想起似的，詢問般地：「不麻煩你吧?」
「看你說的。我們走小路吧，近點兒。」夏谷不想招人注目，欲拐入一條偏僻小徑。然而，沒等他領路，劉亦冰已經率先走上那條小徑了，似乎認識它。他們沿著叫做蓮花池的小水塘行走，越過兩座假山。又到該拐彎處，夏谷正欲提醒，劉亦冰又已經拐上石階，在頭裡走出小徑，穿過林帶，到達宿舍區。這時，她站下了，稍微有點激動，目光直視前方。夏谷循她目光望去，驚愕地看到，劉亦冰目光準確地、直怔怔地望著他的105單元房門。
夏谷什麼也沒說，上前掏出鑰匙，打開房門，側身讓劉亦冰進去。
劉亦冰輕輕跺足，把鞋底的灰跺掉，進入屋子後，目光緩緩環視著四面。片刻，在一張舊籐椅上坐下，悄笑著：「一看就知道，你屋裡沒什麼女士光顧。」
屋裡很亂。夏谷斂然囁嚅：「喏，一個窩罷了……剛才忘了跟你說，隔壁是群工部羅秘書住，我和他合用一套單元房。現在他不在家，你可以隨便。」
「能過去看看嗎?」
「當然可以。」夏谷帶她走進名義上是兩家合用，實際上專屬老羅的小客廳。在客廳門口，在那整整齊齊擺放了幾雙花絨拖鞋的門檻邊，她躊躇了一下腳步，看著夏谷。這裡明顯是個分界線，裡屋珵亮而外屋粗亂。她說：「如果要換鞋的話，我們就不進了吧。一換鞋，就有要上床的感覺。」說這話時，她面容平靜。
夏谷惶惶地：「沒事，老羅待我兄弟一樣。」率先進入。劉亦冰跟著進來了。兩人腳下踩出幾個灰濛濛的足印。劉亦冰低頭一看，吱吱地笑：「和乾淨人在一起，才知道自個是多麼地髒……」
「老羅會過哎，你瞧他的書櫥、茶几、沙發，都是照香港畫報上仿著打的，據他講是國際流行款式。但是經他修改後，又和流行款式不同了。他說在這種氣氛裡坐坐，心裡念頭都花裡胡哨子。」
劉亦冰微笑，細聲道：「俗透了，俗得透透的！」
夏谷略怔，他一直以為這客廳挺雅致的。此刻再看看，櫥中高低錯落地站著各色高級洋酒：人頭馬、XO、路易什麼的……瓶子珠光寶氣，很有宮廷特別是後宮的味兒，但老羅從不喝它——只有一回，不知為什麼事高興，他開了一瓶馬爹利，倒出眼藥水那麼一點，與夏谷分嘗。沒等夏谷嘗出味來，老羅便說它味不正，擦臉油似的，夏谷只好也跟著說難喝。老羅又把瓶口封燙好，使它跟沒開過口一樣，放回櫥中去了。這些洋酒，老羅拿它們當室內裝飾品用。櫥中另一邊，整齊地擱著十幾部大厚本世界名著，統統是精裝本，每本書的書脊都有寸把厚。燙著金邊兒，漢字書名的旁邊帶外文。老羅也從來不讀它們。但是經常一一指點著它們，告訴夏谷書裡寫什麼。站在客廳當中看，這一面牆的大櫥內，塞滿物質財富與精神財富，兩樣都是最高級的。在大櫥對面牆上，掛著一柄兩米多的工藝大折扇，一派道骨仙風，扇面上，有本省一位書法高手為老羅「伉儷」敬贈的行草：聰明難，糊塗更難，由聰明轉糊塗尤為難矣，……讀著，只覺得主人直恨自己太聰明了。
劉亦冰上前，伸手敲一敲櫥中那瓶模樣最昂貴的洋酒，直敲得它一歪。她笑了。
夏谷心驚，「怎麼啦?」
「這瓶路易十五，要是真的話，價值幾萬外匯券。」
「假的麼?」
「空的。他還不錯，老老實實沒灌水。說起來，可以講是當工藝品放在這兒。我一個朋友，還在裡頭裝上水……」
夏谷哈哈大笑，軍帽一咕嚕滾到地下。劉亦冰看著他動情地道：「你笑起來挺可愛的。」
夏谷臉紅，雖然知道劉亦冰講這話沒別的意思，但心兒仍撲撲亂跳，從動作上也流露出來了。他手腳忙亂地替劉亦冰衝上雀巢咖啡，老道地問：「放不放糖?」他從外國小說裡經常看到，女士喝咖啡不加糖。劉亦冰笑著點頭。夏谷投入三塊方糖，打開錄音機，插進磁帶，一縷極細膩極飄渺的音樂流瀉出來，他詢問地看著劉亦冰。
劉亦冰呵了一聲：「真好，……你也喜歡它?」
「我不知道它叫什麼，只是太喜歡聽它了。」
「日本喜多朗的《飛天》組曲，傳進我國不久。你也是，既然喜歡，幹嘛不弄清背景。」
「我覺得沒必要。喜歡就行了。」
「也好。我妹妹她們能說出一大堆曲目和音樂家生平，可惜並不真愛音樂，只愛歌星。對了，你叫夏什麼?」
「夏谷，某某部幹事，男，現年28歲!未婚……」夏谷口含譏意。
劉亦冰並不在意他的語氣，道：「謝謝你請我來。現在我想一個人呆一會，你能去上班嗎?……對不起。」
夏谷愕然，片刻，很痛快地說：「這屋子歸你了。在下班以前，不會有人打擾。如果在我回來之前你想走了，把門碰死就行。再見。」
夏谷頭也不回地離去。走到空曠處，才悲憤地回味：請了個女士來，卻被請來的人從自己家裡趕走了。她還說她沒有家吶，可是到哪都跟到自己家一樣傲氣，拿別人的地方散心。
夏谷來到自己辦公室，對面桌的李幹事告訴他，「季部長來過了，問你呢。」他不吱聲，彷彿很忙的樣子，坐下便寫材料。李幹事身子仍停留在辦公桌後面，只把頭遠遠地伸過來，強調著：「季部長!……」夏谷猛想起，自己剛才那態度會傷害李幹事自尊心，連忙像他那樣，也欠身回答：「真是真是，我就去就去。」李幹事又道：「部長幹嗎老找你啊?」夏谷再度欠身，「送個包裹，本來該叫公務員送的，媽的小韓不在，差事就落到我頭上了。」李幹事才滿足地坐回身體，同情地歎口氣，「別抱怨，我剛調到部裡時，還替老部長家拿牛奶買豆腐吶。過兩年，調個比你更嫩的幹事來，你就解放了。」
在上午剩下的時間裡，夏谷全泡在材料和電話裡。雖然心神不定，但他用意志把自己扣在桌邊上。他兩次看見，季墨陽部長從門外走過去，又走過來，卻沒有進來問什麼話。這說明部長已經掌握了有關情況，不問，反而最明智，就跟沒派他去過首長家似的。夏谷也決定，沒必要主動去匯報什麼，無非大家都沉住氣就是嘍。
下班鈴響，走廊裡頓如拽了下抽水馬桶，充滿轟轟烈烈的氣勢。下班幹部擁出來，滿道上是吆吆喝喝的玩笑話。聽著那動靜，不禁使人疑心：他們早把該干的活兒幹完了，只等下班。夏谷慢慢收拾著那些不需要收拾的文件，拖到最後一個才出辦公樓。在樓外，他抬頭朝三樓部長辦公室望一眼，雖然沒望出任何名堂，卻覺得季部長還在那裡。
夏谷走到宿舍樓前，遠遠望見自己那扇房門大敞著，他拿不準劉亦冰走了沒有，匆匆趕上前。距門還有兩丈，已聽見老羅粗豪無比的笑聲。
「……小夏嘛，沒得說。你跟他處上幾日就知道了，絕對是政治部年輕幹部中最有前途的一個傢伙!這話我當他面從來不說的，免得他自滿。這傢伙聰明正直，心細如髮，而且很有男子氣，只是輕易不表露出來。哎喲，他回來了。」羅子建伸出兩棵指頭遙遙指向夏谷，「你小子幹什麼去啦？」不待他回答，又道，「無論幹什麼去了，都不對！」
劉亦冰站起來，朝夏谷笑視不語，幾乎看不出地隱忍著一縷的無奈。
夏谷向劉亦冰介紹著：「這位是我東家，群工部大秘書羅子建。」
「嘿嘿。什麼叫『大』?你嚇死我了，不敢當。小劉父親的秘書才叫大呢。嘿嘿嘿，小夏，我還沒祝賀你吶，原來你和小劉兩個是老同學。」
言下之意很明確，你居然和司令員女兒好上了！
夏谷看劉亦冰一眼，道：「該吃飯了……」
劉亦冰愉快地說：「認識羅秘書真高興，現在我該回去了。」
「我看你們哪個敢走?」羅子建攔在門檻上，瞪著劉亦冰。「就在我這兒吃飯。吃了，算小夏請你的，還不行嗎?我打個電話，叫三食堂送幾個菜來，就在寒舍聚一頓，定了定了。小夏你負責陪客，我落實菜去。」
劉亦冰慌道：「不不，我確實有事，家裡等著呢！」
羅子建又道：「我給司令員去電話，替你請假。其實你爸他認識我，我到你家也去過不止一次。你爸待人好極了，我不信他連個讓你體驗群眾生活的機會都不給我。」
「你可別掛電話。我跟老頭吵架跑出來的。誰掛電話，明擺著找罵。」
羅子建唏噓幾聲，意義不明，滿面遺憾樣兒。
夏谷道：「我送送你吧。」
劉亦冰順從地隨他走了。羅子建在他們身後叮囑：「下次，下次……」
夏谷在路上信口問：「你一直呆在那屋裡?」
「嗯。」
既然她不願意多說，夏谷反而不好詢問什麼了。腳下這條路正通向政治部第三食堂，幹部們都朝那兒雲集。「啊，真熱鬧。」劉亦冰看著他們說。夏谷脫口道：「要不，我們就在大食堂隨便吃點吧?」
劉亦冰竟立刻接口道：「好哇。我想在這兒吃飯。」
夏谷感到意外。繼之，他深深為他倆之間的默契而感動。再一想到，他和她進入食堂後，眾人目光將像炸彈碎片般飛來，他興奮不已。
突然，夏谷看見季墨陽部長從對面走來，越來越近，顯然已看見他倆了。夏谷正考慮同部長說些什麼。季墨陽似聽到別人喊他。朝邊上一拐，進入一扇旁門了。夏谷不解，問：「我們部長不是認識你的嗎?」
劉亦冰微笑著：「當然。」
「也許他沒看見你。」
「當然沒看見我。」