第二部 異位6 文 / 島田莊司
夏隆·穆爾的經紀人公司在威爾謝大道上，在一座稱為米勒大廈的圓柱型大樓的二十一層。這裡離夏隆的住宅開車只要十分鐘左右。萊恩和路易斯給秘書先打了個打電話，秘書回答說，夏隆的經紀人約翰·金伯利一個小時後才有空，因此倆人先在梅洛茲大街找了家漢堡店隨便吃了點午飯後，才到米勒大廈去。
辦公室的視野非常廣闊，從接待室可以看到山上著名的「好萊塢」那幾個大字。也可以看到格裡菲斯公園裡的那座天文台。
大樓表面貼著真空蒸著法製成的膠膜，因此外頭閃亮的世界看上去就像透過太陽鏡看見的景色似的，顯得不那麼刺眼。大樓裡的空調開得很足，一點也不感到熱。到了約定的時間，金伯利穿著一身昂貴的西裝出現在兩位警察面前。握過手後，他又用演員般的動作請兩位警察在沙發上坐了下來。
萊恩告訴他，剛才已經到夏隆·穆爾的家去過了。
「我以為好萊塢的大明星都和助理或保鏢住在一起呢。」
「每個人的情況不一樣。」金伯利兩手一攤回答道，「有人的確是那樣，也有人自己過獨居生活。」
「夏隆·穆爾小姐這樣的人，該不會一個人自己過吧？」
「她的確自己一個人住。在女演員中這種情況很普遍。當然會有女清潔工經常去打掃，但不會讓她們住在家裡。我也勸女演員這樣做，因為用人們要是和她們住在一起，日長天久容易隨便，那會帶來不少麻煩。」
「的確如此。」萊恩表示同意。
「你們到過巴黎嗎？」金伯利突然問道。
「沒有。」兩人異口同聲地搖了搖頭答道。
「巴黎人中兩個人就有一個自己過，而且他們服用的鎮靜劑數量也是全世界上最多的，好萊塢的居民和他們很相似。對了，你們找夏隆有什麼事嗎？」
「事情有兩件。本來只有一件，但是現在增加到兩件了。」於是，萊恩把著名作家巴克雷被殺害的事告訴了他。而且說到，因為他約過夏隆週末一起共進晚餐，所以想問問她是否知道點兒作家的什麼事。
「原來如此。巴克雷先生遇害的消息，我已經從早上的報紙上得知了，當時我還嚇了一跳。我想，世界上只要有毒品，那些傻瓜蛋就無法杜絕。那麼，你們說的另一件事呢？」
「最近夏隆身邊發生過什麼怪事沒有？」
金伯利聽了後沉默了半晌，這才說道：「我的立場是必須保護她的利益。你們想知道些什麼？」
這下子輪到萊恩他們說不出話了。萊恩猶豫了一會兒說：「夏隆小姐家的大門沒鎖上，玄關的大廳還有不少血跡，我們還在她家裡發現了用口紅寫的『救命』兩個字。」
「她家的門沒上鎖？」金伯利皺起眉頭反問道。
「是的，外面的金屬大門和裡頭所有的房間都沒鎖，而且走廊的牆壁上到處是窟窿，鋼琴和鏡子都被砸壞了，屋裡亂七八糟的。」
「你們進到她家裡去了？」
「我相信你一定理解事情的嚴重性，金伯利先生。不但玄關裡有血跡，還找到幾處留著求救信息的文字，這一切讓我們不得不考慮穆爾小姐已經身處危險之中的可能性。我想我們應該抓緊時間了。」
「噢，我想你們不必擔心。」金伯利雙手一攤說道，「我完全理解你們的好意。我想強調的只有一件事，你們今天得到的消息價值數十萬美元。只要你們注意到這一點，我就沒有別的話好說了。你們在她家還發現過其他異常之處嗎？」
「是的，我們還找到了寫著的『怪物』兩個字。」
「『怪物』兩個字？寫在哪兒？」
「寫在臥室裡的鏡子上，還有臥室的記事紙上。」萊恩把夾在記事本裡的那張記事紙拿了出來，交給金伯利。
「是在她臥室裡發現的？連我都還沒進去過呢。」
兩名警察裝著不理會金伯利的挖苦。萊恩又將廚房裡發現的異常狀況做了補充。
「我明白了。」金伯利歎了口氣說道，「請讓我把這張紙複印一下。」說著，他站起來走向自己的辦公桌，按下了桌角上的對講機按鈕把秘書叫了進來。秘書進來後，他馬上把萊恩給他的記事紙交給她，讓她去複印一份。
「說起來，你們也許會覺得奇怪，」金伯利奇怪地以高興的語氣說道，「我已經有四個星期沒見過夏隆·穆爾了。」
「噢？」路易斯問道，「這樣不會影響工作嗎？」
「這正是她要求的，目前她正在休假。當然，我們每天都會用電話聯絡，有時也發傳真聯繫，但始終沒有見過面。」
「這又是為什麼呢？」
「女演員就喜歡這樣。但我有個個人見解想補充一下。我認為她之所以悶悶不樂，誰也不想見，都是『怪物』造成的。」
兩位警察的表情驟然緊張了起來。
「是的，就是『怪物』引起的。從夏隆的『怪物』這兩個字，我首先會想到一個人。對我們而言，『怪物』這個詞指的就是這個人。我讓你們看看好了。」
他從沙發上站了起來，繞過自己的書桌，走到抽屜旁邊，打開最上層的抽屜，取出一把小鑰匙晃了晃，然後像變戲法似的拉拉袖子，裝模作樣地用鑰匙打開了一個抽屜。
「這些東西都很要緊。」他說著靠近了抽屜，當他站起身來時，手裡拿著一沓厚厚的信札。
他合上抽屜，慢慢繞過書桌回到兩名警察面前。坐回沙發上後，他把這書信丟在桌子上的大理石煙草盒旁邊。
「這些都是寫給夏隆的恐嚇信。這一年來，夏隆口中所指的『怪物』，一定是她無疑。」
「她？你是說寫恐嚇信的人？」
「是的，是個女人寫的。」
「這些信全都是同一個人寄來的嗎？」
「你說得對，都是同一個精神異常的女人寄來的。」
「我可以看看嗎？」路易斯問。
「當然可以。」
路易斯拿起這沓信，取下綁在外面的橡皮筋。這時，金伯利說道：
「剛才你們提到夏隆家的門沒鎖上，連外面的大門也沒鎖，是嗎？」
「是的。」
「夏隆是個很細心的女孩，絕對不會忘記鎖上家裡的門。我想一定是她的熟人到家來拜訪了。」
「你是說，寫這些信的也是她的熟人？」
「是的。」
萊恩和路易斯看了看端端正正地寫在信封左上角的寄信人的姓名。
「玲王奈？是這麼讀嗎？」
「是的，她姓松崎。是個日本人。」
「噢，松崎玲王奈，我知道這個名字。」萊恩說。
路易斯也點了點頭，隨即滿臉驚訝地說道：「她可是個名人啊!玲王奈會給夏隆·穆爾寫恐嚇信？原來如此。這果然是價值幾十萬美元的八卦新聞。這件事還沒有人知道吧？」
「我們不想讓媒體知道這件事。出於對你們的信賴，我才把這件事說出來。」
「在我們普通人的印象裡，如果說穆爾小姐是個充滿智慧的美女的話，那麼松崎小姐可以說是個充滿智慧而又冷靜的人了。」
這時金伯利的女秘書複印好了回到這裡來，金伯利向她致謝後收下複印件，把原件又還給了警察。
「如果倆人屬於同一類型的女演員就不會產生問題了。我想你們看過信之後就能明白，這個日本人的精神出問題了。請看第四封信，她所逐一指出的，夏隆在《囚徒的權利》這個片子裡的發音錯誤。還有在《與死亡陷阱共舞》裡電梯裡的那一幕中腳的形狀和本人不同，在《老上海》一片裡唱歌哪一幕音階不准，腳抬得不夠高，手部位置不準確，舞蹈練習不充分等等這些毛病，那個算什麼要緊事？而玲王奈的結論卻是，夏隆根本沒有資格當個音樂劇的明星。她挑剔出的地方多達數十處，只能說明她異常地偏執，我想她也許是看了一千遍錄像帶後才挑出來的毛病吧。
「松崎玲王奈似乎光寫信還不滿足，還打電話對夏隆進行恐嚇。受到恐嚇後，夏隆精神十分緊張，嚇得連家門都不敢出，因此這幾個星期我們也只能和她通過電話聯繫。她原本就不喜歡湊熱鬧，性格和玲王奈不一樣，最近這種傾向就更嚴重了。我正想著該如何對玲王奈採取什麼行動了。」
「我聽說松崎玲王奈和夏隆·穆爾還是好朋友呢。」萊恩說。
「以前是的。但是從前年開始，也就是我們開始策劃拍攝一部新的音樂劇電影以後，兩人的關係就惡化了。玲王奈想出演主角，並且始終不肯把這個角色讓給夏隆。然而圈裡也有很多人支持夏隆，所以性格偏執的玲王奈開始變得很古怪起來了。這種事在圈子裡早就有……玲王奈還給那些相信夏隆才華的人寄過不少恐嚇信。只要是圈裡人，這件事大家都知道的。」
「你是說，松崎玲王奈曾經要求夏隆放棄出任女主角的機會？」
「事情的確就是這樣。她把威脅和各種骯髒手段都使出來了。夏隆說過，玲王奈還想把死蛇寄給她。」
「她說過如果夏隆不肯放棄的話，會怎麼對付她嗎？」
「說過，她甚至說會狠狠揍她一頓，讓她再也當不了女演員什麼，都是些老一套的恐嚇方法。玲王奈甚至還揚言要殺了她。你們看看這封信就知道了。」
「好萊塢經常發生這種事嗎？」路易斯問道。
「我想不多見吧。只有那些頭腦不正常的女演員成了大明星後才會說這種話的。」
「松崎玲王奈以前就這樣嗎？」
「她在好萊塢的評價絕對說不上好，我聽說她在日本時也差不多。咳，反正不管什麼年代，世界上總有這種女人，真讓我們傷腦筋。」
「看來在好萊塢圈子裡也一樣啊。」
「她是那種為達到目的不擇手段的女人，但是這種人往往在我們這個圈子裡混不下去，這一點也該對她表示同情。」
「這一點和她是外國人有關嗎？」
「以前那位叫卡薩諾瓦的也是。看來外國人要在美國演藝界混出個樣子來很不容易。」
「那麼，那部有爭議的音樂片後來怎麼了？已經開拍了嗎？」
「開拍了，我想已經拍了將近一半了吧，可是現在又停下來了。七月十二日開始，劇組應該會到以色列拍外景去。」
「停下來的原因是因為松崎玲王奈和夏隆·穆爾的爭執嗎？」
「不，這次暫停拍攝是計劃中的。因為從六月起劇組裡不少人要拍別的戲，而且劇情裡也需要些冬天的場景。」
「那麼，結果主角的問題如何解決了？」
「最後還是被那個東洋人搶走了，但使用的手段挺不光彩的。說實話我也很生氣。」
「那，穆爾小姐呢？」
「劇本做了些修改，把女主角的繼母改成和女主角的年紀差不多。」
「就是說由穆爾小姐來演女主角的繼母？」
「是的。」
「那麼，她在劇中要扮演那位水火不容的女演員的繼母了？」
「所有的劇組人員就像站在炸彈旁邊演戲一樣，但是這種情形在好萊塢並不罕見。」
「那就像和魔鬼教練一起站在拳擊台上的選手似的。」路易斯開了個玩笑。金伯利也跟著晃著肩膀笑了一陣。
「這女人還挺有趣。」萊恩說道。
「那可是個危險的女人。她一進入角色就很投入，所以現在十分危險。我可不想見她。」
於是萊恩笑著說：「但她畢竟是個女人吧，不是一隻飢腸轆轆的老虎。」
「你很快就會知道的，其實她跟餓虎也沒什麼區別。」
「她有前科嗎？」
「她居然沒有前科，這也算是好萊塢的七大奇聞之一了。也許她想方設法把目前為止的前科都抹掉了，你走著瞧吧，她被逮捕是遲早的事情。」
「早晚要被逮捕？還能把前科抹掉？聽你的意思，好像有什麼話沒說出來似的，你知道她什麼具體的事嗎？」
金伯利意味深長地笑了笑，突然說道：「她正在看心理醫生，從一星期一次已經增加到兩次了。她自己已經失去控制了，巨大的精神壓力讓她失去了自我。雖然我不是大夫，但我瞭解她。我對她像對夏隆一樣瞭解。她有時候就像喪魂失魄似的精神恍惚，也許是對劇情太投入的緣故，就像兩種人格同時寄生在她身上。這時候的她，已經不能用激情來解釋了。這是我個人的意見，希望你們帶著這個看法聽我說下去。如果我是你們，為了讓麥克·巴克雷的慘案真相大白，必須特別留神這位松崎玲王奈。我想，除了她之外沒人會幹那種事。我可不希望你們在別人身上白白浪費時間。」
「你是說，松崎玲王奈和麥克·巴克雷走得很近，是嗎？」
「有一陣子甚至可以說很親密。這次編寫音樂劇的劇本，他應該也幫過忙的。」
「親密？」
「是的。一直到夏隆·穆爾也認識了巴克雷為止。」
路易斯雙臂交叉在胸前，萊恩頻頻撫摸著下巴，說道：「噢，原來如此。」
「麥克·巴克雷最終選擇了夏隆·穆爾。不少人傳言說，正是因為這個緣故，松崎玲王奈去看心理醫生的次數才變得更頻繁了。今天早上我看電視新聞的時候，最先想到的就是這個松崎玲王奈。」
「松崎玲王奈的住址是……」萊恩邊說邊想看看信封上的發信地址。
「信封上沒寫明住址。她住在維蒙特大街二百九十三號，就在比佛利山東邊的盡頭處。聽說她還在找房子，我想現在應該還住在那裡。」
「她也一個人住嗎？」
「沒聽說她結過婚，應該是一個人住吧。就憑她的個性，也沒法跟別人一起住。」
「她的經紀人是誰？」
「她的經紀公司叫做佛蒙特經紀公司，在格裡菲斯，地址是佛蒙特街一千四百ま七號。」
「謝謝你提供的消息。那麼你看夏隆·穆爾小姐家的事如何處理？需要幫助搜查嗎？」
「等兩天再看看吧，如果還沒和我聯絡再說。昨天我們還通過電話，我不敢相信她真會失蹤。」
「可是現場有血跡啊!」
「和她的血型相符嗎？」
「這還不知道。」
「要是這樣，請你們趕快搜查吧。」
「你倒很沉得住氣似的。」
「我相信她一定平安地待在哪個地方。我無論多驚慌失措，也無法改變結果。」
「你們打算僱用私家偵探嗎？」
「如果你們不樂意，我們就不請他們了。」
「我不認為他們可以做得比我們好。」
「那我們就只能等消息了。」
金伯利站起身來伸出手，這個動作再明白不過地表示，給你們的時間已經到了。
萊恩也站了起來，握了握他伸出來的手。接下來是路易斯。
「對了，還有一件事。」萊恩正要往門口走去時，又轉過頭來說道。金伯利睜大眼睛等著他往下說。「現在正拍著的那部音樂片叫什麼名字？」
「《莎樂美》。」金伯利漫不經心地回答。
「《莎樂美》？」連兩名素有教養的警察聽了也突然愣住了。
「是的，這是取材自《聖經》的故事。永遠的妖女莎樂美。前年因為出演《阿依達》嘗到躥紅的甜頭了，所以松崎玲王奈這次還想接著扮演莎樂美。」
「扮演莎樂美……」
金伯利雙手一攤，用十分坦率的口氣說道：「剛才告訴過你們，追查夏隆·穆爾的事別在別人身上浪費時間了，這下你們該理解我的意思了吧？是的，就是那個莎樂美。她愛上一個男人，但那個男人不答理她，為了隨心所欲地吻他的嘴，就殺了那個男人後，還把腦袋給砍下來裝在銀盤上端著跳舞。現在看起來，松崎出演這個角色確實比夏隆更合適。」