正文 第十節 文 / 島田莊司
F
我決定請剛好要開車到鎮上的學生，把艾剛·馬卡特送回復健中心。
送走艾剛後，我繼續對海利西說：「那麼，接下來我們就來分析馬卡特先生的故事，試著找出橘子共和國的所在吧。」
「找得到嗎？」海利西問。
「這一點的勝算是有的，」我很肯定地說：「我想我一定可以帶你到這個共和國，但是我沒有自信不會在前方迷路。」
說完，我想了一下，我在摸索說明的方法，確定之後我才繼續說。
「這個故事取代的記憶，跑到他的腦子裡。因此，透過仔細解讀這個故事，至少可以找到橘子共和國。那麼，一開始的基本想法，我的理解是，這個相當於記憶替代品的故事，它的結構是由三層組成的。」
「三層？」
「對，三層。根據介入真正記憶、產生衝突的東西來分析，它是很自然的由三個層面組成的。」
「原來如此，也就是說介入物有三個。」海利西說。
我思考了一下，否定了他的理解，糾正他說：「不，不是這樣。如果逐一分析介入物本身的話，有好幾層。我想用性質來區分，這麼一來，介入物就有兩個，不，是兩種。」
「兩種？那麼另一種呢？」
「就是現實。」
「現實？喔」
「最上面、離表面最近的表層，應該不用說，當然就是『LucyintheSkywithDiamonds』了。」
「嗯，我瞭解。」
「其次，最深層的東西，就是擺脫衝突、殘留下來的現實。真正的記憶片段，原封不動地沉澱在這個故事的底層。」
「應該很少吧？」
「嗯，對，不多。」我邊想邊說。
「那中間呢？」
「中間的那一層，就是馬卡特先生身為科學人的感受，是由他本身的科學知識，尤其是那些讓他印象深刻的資料大量介入而形成的。」
「讓他印象深刻的資料？他是怎麼得到這些資料的？」
「這些應該是他從科學家本人的嘴裡直接聽來的資料。」
「為什麼說是從科學家本人的嘴裡直接聽來的？」
「因為，那些都是還沒有寫在一般書本上的知識。」
「嗯，是嗎？」
「換句話說，馬卡特先生在橘子共和國，很有可能長期處在這樣的環境裡。」
「怎樣的環境？」
「週遭有最先進科學家的環境。這也是我推測他曾經待在薩塞茨其教授身邊一段時間的理由之一。」
「潔，這麼一來，那不就是美國的某地了嗎？」
「不是。並不需要十個人，一、兩個人就夠了，所以未必是美國。由這些才能形成的對這一層的介入物，藉著一股讓他興奮、感動的力量，以刺穿似的形態侵入這個故事最深處，變成故事的主要架構，同時也把事實排擠掉。」
「嗯。」
「當然，這和有關真實記憶層面的道理一樣。因為興奮而讓神經傳達物質分泌增多的經驗，承受衝突的重大壓力，殘留在故事的各個角落。」
「原來如此。」
「中間的科學層面，也就是這些科學資料，都是最新的。從小聽到大的基礎性、常識性的資料，並不會讓馬卡特先生特別興奮，能夠刺激他的應該是足以讓他驚訝、讓他耳目一新的新構想才對。所以，我想應該是科學的最先進想法。」
「嗯。就像還沒有印刷成書本的知識，對吧？」
我點了一下頭，又說：「嗯，大致是這樣，但意思不是完全還沒有公諸於世的東西。可能在大學課堂上被提過好幾次，也可能在研究這個主題的同伴之間，被視為既成事實。在他們這些學者的聊天中可能經常談論，一部分可能還被寫成論文。而且這一部分可能早已在網絡世界裡流傳，但並沒有一般書店的出版品。我的意思是這樣。」
「換句話說，自然（Nature)、科學（Science）、細胞（Cell）這些雜誌」
「也許有寫過。」
「嗯。那麼，整理目前為止的資料，最下面的那一層，是沒有經過任何質變的真實記憶。最中間的那一層，是記憶受到科學最新資料的衝擊，改變形態而形成的故事。而最上面的那一層，則是記憶受LucyintheSky的影響，產生質變的東西。是這樣沒錯吧？」
「沒錯。從外到內，依次是『披頭士（Beatles）層面』、『科學（Science）層面』、『真實（Truth）層面』。在這種意義下，我們姑且把這些稱為B層、S層、T層吧。而且我發現一件很有趣的事，那就是B層和S層的特徵非常相似。」
「是嗎？」
「嗯。這是個巧合。它們的性質相同，簡直像兄弟哦，不，不是這樣。是像從左邊和右邊看同一個人的時候那樣。」
「喔。」
「而且完美互補、相互呼應，非常緊密地共存共生。也許S層選取B層的某個部分融入自己，或者B層也從S層拿走自己需要的部分。它們就像這樣，互取所需，完成了這個故事。所以這也可以說，是由B+S層、T層這兩層所構成的。而B+S層的影響力非常強。馬卡特先生畢竟是具有科學家素養人，他被披頭士的歌詞引導，然後又碰到新而珍貴的科學資料，決定了故事的脈絡。就這樣，不必要的部分可能就被刪除了。因此，真相只剩下寥寥無幾。」
「換句話說，S層和B層把T層給蓋住、藏起來了？」
「就是這樣。」
「也就是說，如果艾剛沒有科學素養的話，T層應該會暴露更多出來。」
「不對。如果馬卡特先生沒有科學素養的話，這個故事本身就不存在。因為S層會引導全體。」
「是嗎？」
「如果他沒有科學素養，我們就沒辦法得到任何資料。在腦袋空空的情況下，馬卡特先生可能只是個再平凡不過的失憶者而已。」
「有道理。」
「那麼，我們就開始吧。」
我手上拿著《重返橘子共和國》，坐回沙發。
「故事一開頭出現的小小手肘骨，這是T層。」我說。
「嗯，瞭解。這是T層，事實。」海利西說。
「他把它從沙漠地底挖出來。但不曉得是誰的。這個故事全都是事實，所以屬於T層。
「坐船、划槳、順河而下，這不用說是最上面的B層。葉子和花瓣都是用像橡膠一樣的物質做成的，三層樓高的巨大向日葵，這也是B層。但就像我剛剛說過的，這也是原汁原味的S層。
「對艾吉大聲呼叫喂！喂！的聲音，這也是B層，但是出現的熊有問題。他是一隻鬈毛、和泰迪熊很像、用車輪取代雙腳、名字叫巴迪的熊。這是什麼東西？」
「啊，對了。這是什麼東西？大概是屬於S層的東西吧？」
「不，這是T層。」
「T層？！這只熊？！」海利西發出怪聲大叫。
「對，是T層。我只能這麼說。」
「這種熊，現實裡有嗎？」
「這個之後再說吧。名字叫做艾吉，從瑞典來的，這些說明全部都是T層。橘子樹，這不用說當然是B層，但是長得有點太大了，所以和巨大的向日葵一樣，這棵橘子樹也屬於S層。樹幹周圍有街道，樹枝末端有房子，真是一棵超現實的樹。這到底是什麼，實在很有趣。
「這一部分的B層，可能讓S層的資料介入得相當深。LucyintheSky，湊巧和S層非常搭配，這個部分搭配得特別好。可以說幾乎就是原物的翻版。這個以後再說明。
「背上長翅膀、漂在空中摘橘子的女孩子，這些是從漂在空中的Lucy得到的印象，當然是B層，但是它同屬也屬於S層；也就是說，所謂的B層就是S層，B層是被S層選中的。同時也有猿人被影射，所以背後也有T層的影響。」
「那麼，所有的事物不一定只屬於單一層面咯？」
「有的東西是這樣沒錯。LucyintheSky所呈現的世界，恰巧也是某種科學的面貌，而且這三層都符合馬卡特先生神經傳導物質受刺激的這個條件。也就是說，很多東西都得先通過他的科學興趣這個過濾網。」
「嗯，那麼，這個說明也以後再說？」
「以後再說吧。海利西。橘子樹工廠，這當然是B層。」
「很明顯。」
「住在橘子樹上、C的十一丁目的中華街、名叫戴生的長老。」
「嗯。」
「這是T層。」
「T層？」
「這點毋庸置疑。再來是掛在空中的月亮。」
「嗯，那這個呢？」
「巴迪熊說最近幾乎沒有變成弦月，所以這是S層。」
「很多人從船上下來。熊先下來，然後是人。這些人一穿過閘門，就全部開始跳躍著趕路回家。這簡直就像噩夢的場景吧。」
「這個是關鍵。」我說：「很棒的景象。這個才是S層。」
「S層？跳躍著的人？我覺得像費裡尼（註釋31：1920-1993年，意大利著名藝術電影家）的電影。」
「跳躍著的人群，在後面也有出現。再來是芮娜絲，蹦蹦跳跳，飛也似的跑起來。」
「因為她會飛嘛。那麼，這位芮娜絲呢？」
「當然是T層咯。因為她是讓艾剛經過這麼久之後，還念念不忘想回橘子共和國的原因。」
「你說T層？那麼，意思是艾剛真的見過這個女孩子。」
「我們必須這樣想才可以。因為是T層。」
「因為是T層也就是說，潔，這裡的規則是，只要把T層想成是真實的就好了？」
「不，海利西，不是這樣。這裡的所有東西全部都是真實的。」
「全都是真實的？」
海利西的臉扭曲變形了。
「對。馬卡特先生沒有說謊。他是精神正常的科學家。所以，只要他沒有被逼到相當程度，是不會說謊、也不會亂編故事的，他天生就是這種性格的人。所以一切奇妙的東西，都有其必然如此的理由，在他的世界裡，這就是正常模樣。」
「嗯，巨大的向日葵、橘子樹、眼睛是萬花筒的女孩子」
「應該都真實存在，存在於披頭士歌詞的世界裡。」
「是嗎？是這樣啊？」
「但是，這些也有恰好也屬於S層的東西。所以B層和S層，非常完美的融合在一起，兩者幾乎合而為一層。因此這個奇妙的故事，才會進行得如此流暢，因為它所有的條件都相當完備。」
「嗯。那麼一按芮娜絲腳上的小趾頭的趾甲，她就會變得很順從呢？」
「啊，那是微不足道的問題。」我說。
「咦？是嗎？」
「她大概只是表現女性的某個面向而已，對於整體的理解沒什麼重要意義，是瑣碎的小事。」
「是嗎還有一件事，她沒有右手。」
「這個很重要。」
「艾剛邂逅的女孩子，可能事實上也沒有右手？」
我一直在想這件事，然後說：「這個我不知道。」
「但是，芮娜絲不是T層嗎？」
「沒錯。Lucy的挖掘，最先出土的是右手的手肘骨頭。之後的挖掘，應該就相當於尋找這只右手的主人。大概在挖掘現場，薩塞茨其隊長以及挖掘的工作人員，都經常隨口說出類似這個意思的話吧。也許當時的經驗投射到這個上面了，這很難判斷。」
「嗯，太陽王呢？」
「這也很重要。很明顯的是T層。」
「T層？」
「是T層，不會錯，可以說是受到B層引出的T層。因為在馬卡特的大腦裡，還殘留著對這個太陽王的恐懼感。
「海利西你可能不知道。披頭士的《AbbeyRoad》這張黑膠唱片裡，有一首歌出現『Herecomesthesunking』的歌詞。歌名是英文，但是唱得大半是語意不明的西班牙文；薩塞茨其教授應該是說西班牙文的。而且這首歌，也被解釋成在似是而非地唱出日軍偷襲珍珠港的事情。從這些資料看來，太陽王這個字，應該是被用來象徵日本和日本人的。」
「嗯。所以是受到B層引導的T層？然後呢？接著怎麼樣？」
「很明顯的，這個橘子共和國，是指和日本有關的地方。而且是當地人對日本這個國家，抱著極深恐懼感的地方。」
「那裡應該有博物館吧？」
「大概有。」
「所謂太陽王的巡邏機呢？」
「這大概是S層，不是事實。」
「荷西爺爺呢？」
「是T層。」
「等一下，潔。荷西爺爺沒有鼻子耶！」
「這正是他是T層的證據。」我說。
「也就是說，這種人真的存在？」
「和芮娜絲有關的人，全部都真實存在。她沒有右手，極有可能是事實。」
「所以荷西真的存在？」
「是的。」
「那麼，這位老人說他的鼻子是被太陽王，也就是日本人割掉的這件事？」
「身為日本人，我也覺得很遺憾。但是不管多麼難以置信，這都是T層。因為這是邏輯推演的結論。」
「在眾多同伴的的面前下這種毒手？」
「就是這樣。」
「好殘忍！太難以置信了。」
「是啊，我也不願意相信。」
「芮娜絲的那個房子呢？」
「當然真的存在，不過可能不在樹上。」
「她偷偷潛入博物館的冒險呢？」
「大概有過類似的事情吧，但我認為不完全一樣。事實上有過什麼樣的行動，在目前這個階段，我們無法瞭解。」
「芮娜絲的眼睛有投影機。而且大腦的一部分和超級電腦連結，可以自由讀取中央管制室的資料，還可以把影像投射在牆壁上。這些是」
「當然是S層。」
「S層嗎？大概是吧。兩個人在天空飛翔」
「這也是S層。」
「書裡又再提到月亮。月亮上開了小小的洞，還被棍子支撐著」
「當然是S層。到這個階段，B層的影響已經完全沒有了。他們把這個月亮叫做茂朗杭金，這些都很合理，這部分簡直就像科學雜誌的論文。
「海利西，這部分非常有意思。包括這個月亮在內，全都很合理。不只如此，月亮周圍總是有霧籠罩著，為什麼呢？一飛到半空中，芮娜絲背上的翅膀就會停止，她警告說一碰到地上的東西就會墜落，這些又是為什麼？
「難道這太厲害了！東西向有直線道路，但是南北向的沒有，為什麼呢？海利西，你不覺得坐立難安嗎？這些事情，好像有著什麼我們還不知道的道理存在。而朝著北方，用時速超過20哩的速度跑，即使翅膀力量不夠，也可以飛起來，這簡直難以置信。
「把操作DNA做出來的人工肌肉，放在鳥翼機裡使用，這些全部都是S層，和在地面上跳躍著的人群完全互相呼應，都是有完美合理性、目的性的科學。明明只是馬卡特先生的記憶創造出來的故事，為什麼這裡有這麼合理的科學構想？真是不可思議。所以我才會認為，這應該是相關研究學者直接親口告訴馬卡特先生的，而且這些資料讓他十分興奮。」
「嗯。」海利西隨口應了一聲，若有所思地說：「我是不太懂，不過你這麼說似乎有點道理」
「對，只要稍微對科學有點研究的人都會這麼說，說這些就像小學教科書一樣，是理所當然的描寫。」
「哦，是嗎？我以前也想好好研究科學」海利西說得有點遺憾。接著繼續說：「但是，潔，這個絕對不是理所當然的吧？」
「什麼事？」
「這大概也是S層吧。就算是S層也很奇怪，這個故事只寫真實的東西，不是嗎？」
「全部都是真實的。」我很肯定。
「故事最後，提到芮娜絲的螺絲式脖子，因地震振動而鬆脫了的那個情節，這是噩夢吧？這個描述泰國驚悚，難道也是S層？就算是S層，也太奇怪了吧？這很明顯的不是科學。難道不是嗎？脖子有無數的生理功能的管子通過，把這些管子全部切斷變成螺絲式的，根本不可能會有這種構造。」
「沒錯。」我點點頭。
「尤其是碰到地震就鬆開，這簡直誇張得不像話。這是恐怖幻想，是非常可怕的恐怖幻想。披頭士的歌曲裡面也沒有這種歌詞吧？這樣的話，它就不屬於任何層面。這到底是什麼？」
「所以它才是T層啊。」我說。
「什麼？！你說它是T層？」海利西幾乎是在尖叫。
「是T層。」
海利西整整目瞪口呆了十秒，然後說：「你說它是T層？」
「是T層。」我也再度重複。
「怎麼會是T層啊？什麼意思？到哪裡為止？」
「全部都是。一切都照書上寫的全部實際發生過。這是邏輯推演的結論。」
海利西再度說不出話來，思考了良久，終於說：「你說照書上寫的，是到哪裡為止？」
「全部的一切。發生大地震、芮娜絲螺絲式的脖子慢慢轉動，然後再馬卡特面前，整顆頭突然掉到地上。我們只能這麼想。」
「活生生的人頭？」
「對。」
「在現實發生？」
「在現實發生。」
「為什麼？」
「不知道。」我說。
「潔，你是在耍我嗎？」
「沒有，我很認真，雖然我也覺得這很傷腦筋。」我說：「我也嚇一大跳。這是屬於T層的事實。有關這個情節，我們必須把它想成完全照描述的實際發生過。不管覺得多麼不可能，這個現象都是真實的。」
「這根本不可能嘛！」海利西終於大聲叫出來。
G
「芮娜絲螺絲式的脖子掉下來，的確是個難解的謎，但這也是強而有力的提示。」
「提示？」
「對於這次的問題有著規則性的提示。」
「何謂這次的問題？」
「簡單地說就是和這個橘子共和國的故事有關。這一點，在這裡先保留，我們往前推進吧。這個之後再說。」
「往前推進？」海利西問。他好像已經完全不知道該怎麼辦了。
「當然就是前往橘子共和國，可別忘記了，海利西。但是眼前該討論的事情還有很多，你不覺得嗎？」
海利西點點頭說：「對，當然。我在意的、不明白的地方太多了。如果你有解答的話，希望你一一告訴我。」
「你在意的、不明白的地方是什麼？」
「有很多，多得數不清。沒想到事情會變成這樣，簡直無法想像。首先是關於你指出的屬於S層的各個部分。T層的部分，我大概都能瞭解，因為是事實嘛，當然，螺絲式的脖子除外。我最不瞭解的是，離開碼頭在往回家路上走的人群，為什麼像集體跳舞似的跳躍著，這個強烈幻想，你說是S層？」
我點點頭，「是典型的S層。我靠著這個，才瞭解這個故事到底是什麼。」
我這麼一說，海利西用認真地表情不斷思索。
「這個才是貫穿所有神秘現象的骨架。三層樓高的向日葵、蓋在大樹上的村落、經常籠罩在月亮周圍的霧氣、一飛上天就停止不動的精靈的翅膀，還有精靈說，飛行時一碰到地上的東西就會墜落。這些其實都是同一件事。」
「換句話說，你可以把這些做一貫的說明？」
「可以。」我很肯定。
「這是合理的嗎？」
「沒有比這更合理、更科學的了，海利西。」
「如果你做得到，那就是魔法了，潔。」海利西苦笑，「趕快說給我聽，潔，我洗耳恭聽。」
「你還記得阿波羅十一號嗎？」我開始說明。
海利西點點頭說：「阿波羅十一號？怎麼突然提到阿波羅？這次換阿波羅十一號啦？我當然知道，我也很興奮，那是1969年的事了。『我的一小步是人類的一大步』，你是說那個十一號嗎？」
「對，就是第一次登陸月球的美國太空船。」
「我記得。然後呢？」
「海利西，那個太空人，在月球上的砂地，是怎麼走路的？」
「怎麼走？不是普通地走嗎？」他說。
「那是走得慢的時候。想要趕路的話會怎麼樣？」
海利西在想，沒有說話。
於是我說：「不是會小跳步嗎？」
海利西聽了，小小地驚叫了一聲說：「的確！的確會這樣但是，這又怎麼了嗎？」
「那是因為想要走快的話，自然就會變成跳躍，因為跳躍比較快。橘子共和國也是一樣的道理。」
於是海利西張大嘴巴說：「什什麼？！什麼意思？」
「海利西，阿波羅十一號的太空人，在月球上為什麼會變成跳的？」
「沒有重力就是無重力狀態」
「沒錯。不過正確的講法不是這樣，是因為重力少。人在無重力的情況下不能走路。月球上面，引力是地球的六分之一，非常小；所以想跑的話，用跳的會比較快。因為沒有體重，所以引力不能順利作用。因此，阿波羅十一號的太空人一開始大概也採取三級跳那樣的跑法，但馬上發現不必那麼誇張，一步一步小跳著前進反而比較合理。他們在很短的時間內，學會了在月球上最有效率的移動動作。」
「啊所以也就是說，這代表什麼意思？」
「這代表橘子共和國的引力比這裡小。如果這麼想，所有的事情都有了合理的解釋。在高大的樹木上面建造村落，應該既不穩定又危險，就算是非常巨大的樹木，但應該難免會變得頭重腳輕，很不穩定。萬一暴風雨來襲？颳大風的話？就算沒有風雨，難道不會因為上面的重量而傾斜、倒塌？顧慮到這些，再怎麼敢冒險的建築師，也不會設計這樣的建築物。
「但是，這是在地球引力範圍內才會有的問題。引力小的話，常識就會改變，這些疑慮便不復存在，樹頂上也可以蓋村落了。如果引力和月球差不多小，而且又是沒有強風吹襲的環境，的確能在樹梢上建造人類的聚落。」
海利西發出低沉的喉音回應我。
我繼續說：「而且，那種高達雲霄的大樹可能可以生長，就連向日葵也能長得像三層樓那麼高。所以只要人的腳力夠強，不只是小跳步，也可能出現大跳前進的人。」
海利西沉默了一陣子，終於說話了：「我懂了。這件事真的太出人意表了。我想都沒想過。你的說明我瞭解，但是為什麼會突然提到引力？難道橘子共和國是在月球上？」
我搖搖頭說：「這倒不是。如果在月球上，有許多地方會和我的說明不一致。」
「你說不一致？會嗎？事到如今，不管哪裡不一致，都不會嚇到我了」
「海利西，你曾經認為這個故事是幻想，對不對？」
「對。當我聽到LucyintheSky後，更加這麼認為。」
「那是湊巧。」
「湊巧？」
「對。所以我才說B層是被S層選中的。那個歌詞世界完全一致，這是正確的科學故事。」