正文 第四章 文 / 島田莊司
幾天後，G市發生了一件大案子。那是一件非常不可思議的案子，某家雜誌還以「不可思議國度的拐騙」這樣聳動的標題，來形容這個案子的匪夷所思。剛開始的時候，人們只把那件事視為地方上的小案子。但是，這事件卻逐漸引起日本其他地區的關注，於是有些電視台便派攝影師和相關人員來G市做報導，報社也紛紛派記者前來採訪，更有幾個推理小說家前來取材。這個事件後來被稱為「G市女人像空氣一般消失之謎」，成為全日本有名的奇案。
我從學校同學那裡聽到的說法是這樣的：真由美小姐以前就對週遭的人說過自己是外星人：有一天，她突然接到太空來的指示，要她在二十日晚上從地球上消失，她必須將自己分解成分子，然後由UFO接收，帶回宇宙。不管逃到什麼地方都一樣，她都會消失不見。真由美小姐說的時候非常害怕，並且哭個不停。好像有很多人聽過真由美小姐說那些話，也看到她為此事哭泣。我自己也曾在偶然的機會裡，聽真由美小姐說過類似的話；她也對我說過，她是香具野公主。
那個時期日本正在播出由美國製作，外星人混入地球的連續劇，所以孩子們也對這個事件深感興趣。
但是一般人還是把這個事件視為大人的案子，事件剛發生的時候，社會上並不允許小孩子們關心。雖然它發生在我的生活環境周圍，可是我卻不是很清楚事件的內容，所以我想引用某位小說家對這個事件的描述，來陳述這個事件的內容。
這個小說家的名字叫做松下謙三，是當時相當有名氣的推理小說家。事件發生後，他曾特地來G市，並且住在發生事件的艾爾辛諾飯店，實地採訪與這個案子相關的線索。松下曾和G市的警察及與案子相關的人士對談，也來過F市。他後來以短篇報導文學的形式、將這事件的始末發表在文藝JS雜誌上。
在可以遠眺西伯利亞的日本海海邊城市G市，最近發生了一件離奇的案子，案子的主要內容是：有一個女人突然從G市的艾爾辛諾飯店401號房消失了。這個奇怪的案子如果讓戰前的作家牧逸馬來描寫的話，大概會以「在飯店密室消失的新娘」為題，寫成一篇古怪奇特的報導小說吧？在厭倦了濃濃的舊偵探小說氣氛，以及老是以企業界陰謀為背景，為了保全自身而不惜犧牲職業道德的社會派小說後，這個充滿懸疑的事件，讓我帶著喜悅的心情，飛到這個位於日本海旁邊的小城市。
這個事件的現場，是G市的艾爾辛諾飯店401號房，該室位於這家飯店四樓走廊盡頭的最邊間。消失新娘的未婚夫叫做筱崎太一，是當地有名的筱酒館連鎖店的小開，他是獨子，所以是筱酒館未來理所當然的接班人。
這個男人個子不高，有點胖，眼晴大大的，臉上經常掛著笑容。因為他家是當地的有錢人，所以經常流連於夜店，是酒吧或俱樂部的常客。因為長相不討人厭，再加上出手大方，又是三十一歲的未婚男性，所以他相當受到夜店女性服務人員的歡迎，女服務員對他好像也特別另眼看待。他在一家名為鈴井的小酒吧裡，認識了像小惡魔一樣迷人的辛島真由美。
辛島真由美小姐是個個子嬌小的美女，長相有點像最近正紅的偶像團體「糖果女孩」中的美紀。她很快就和太一有了親密關係，但只有親密關係還不夠，她要的是和他一起生活。男方雖然還想多玩一陣子，但是在女方強勢要求下，只好妥協，決定明年春天舉行婚禮。據說還有別的女人也把太一當做目標，難怪真由美不敢大意，一心希望太一快點和她結婚。
太一的父母當然不願意兒子和來歷不明的女人結婚，所以好像曾經暗中請人做了一些調查。當他們知道真由美是福岡人，是個父母雙亡，又沒有兄弟姊殊和親戚的孤女後，認為她沒有娘家的麻煩，便不再反對他們的交往。更何況真由美在待人接物上有她的一套，擅長烹飪，個性又溫柔，酒吧裡的客人對她的評價都相當高。太一家的事業又和交際有關，娶這個媳婦進門，對事業沒有壞處，所以太一的雙親後來也就同意了這樁婚事。
因為男方家有雙親，女方住的地方又窄小，所以兩人常常在G市海邊的艾爾辛諾飯店約會。不過，這家飯店可不是專供情侶幽會的溫泉賓館，而是以接持觀光客為主，還擁有專門接送觀光客的迷你巴士，是一家正式的觀光飯店。它離G市車站相當遠，走路的話，大約要一個小時才能從車站走到飯店。
艾爾辛諾飯店是一棟四層樓的小型飯店，外觀是白色磁磚，看起來相當乾淨漂亮。飯店一樓有一家雅致的海鮮餐廳，內部裝潢得像個茶坊，很有休閒的情調，因此很受到當地女性的喜愛，真由美應該也很喜歡這裡吧！他們兩個人好像在做婚前旅行般，每個禮拜都來這裡。
還有，他們投宿的房間是固定的，總是401號房。為什麼每次都選擇這一間呢？因為這間房間不僅是這個飯店眺望日本海最佳的地點，也擁有全套最新的卡拉Ok設備。卡拉Ok的原意是無人樂隊，是最近流行的一種伴奏機，即使是五音不全的人，只要拿著麥克風，跟著機器播放出來的曲子唱歌，也可以過過歌星的癮。
401房的空間相當大，裡面有一組大沙發，可以在房內舉行小宴會。所以如果有十個人左右的旅行團來，領隊通常會住這一間，而其他的團員就可以從各自的房間來401號房集合。
因為從飯店到海邊沒有任何高樓層的建築物阻檔，所以冬天的時候可以從401號房的窗口遠眺大海與雪景。那是非常少見的美景，當地人都知道這個房間是G市數一數二觀賞日本海海景的好場所。筱崎家是本地的望族，筱崎太一又是當地的名人，他若想預定這個房間，自然比一般人更容易訂到。
雖說401號房可以眺望日本海的風景，但是這個房間並沒有陽台，只有一片嵌死在牆上的大玻璃窗；這是一扇不能開啟的窗戶。大玻璃窗的下面，就是飯店的牆壁，牆壁的旁邊則是像小巷子一樣的小路。這條小巷子可以直通到海邊。因為窗戶的外面就是往下垂直的牆壁，所以這片牆看起來就像懸屋峭壁。大概是為了防止有人從這個窗戶跳樓自殺，因此才把窗戶釘死了吧？不過，就算窗戶可以開啟，想直接從這扇窗下到小巷的地面，也有困難。因為從這扇窗到地面，中間還有三個大窗戶，即使有繩子幫忙，也得一一通過那三個窗戶，才到得了地面。
酒館連鎖店的未來繼承人和像美紀一樣的女人，以未婚夫妻般的姿態，每個週末都在這個房間裡，進行他們兩人獨有的卡拉ok宴會，有時還歡唱到天亮才結束。筱崎太一和真由美都很會唱歌，兩人也常在鈴井一起唱歌。鈴井店內也有卡拉ok的設備。
事件是發生在八月二十日。當天晚上他們兩個人分別於八點和八點半左右進入飯店。太一一到飯店，就進入他們平常訂好的房間，真由美是後來才到的。由此看來他們好像是直接約在房間裡見面的。兩個人進入房間的時間前後大約相差三十分鐘。當天真由美穿著及膝的淡褐色洋裝，腳上穿著皮繩涼鞋。她的穿著配上半長的秀髮，整體的感覺非常好。
他們在一起的時候，通常會一起去一樓的餐廳用餐。但是，那一天他們好像並不餓，所以沒有進餐廳，直接就進房間了。筱崎太一本人好像也在飯店的服務台處證實了這一點。
筱崎帶著可以放置工作文件的抱式小包包，真由美的包包則是手提袋，比一般的女用手提袋大一點點。當時那個手提袋裡，好像還裝著兩人份的壽司。車站前有一家叫做「日本海」的壽司店，太一喜歡吃那裡的壽司，所以要真由美去買來的。
這個飯店的每個房間裡，都為客人準備了茶包，所以買壽司到房裡吃還挺方便的。平常他們好像會泡好茶，一邊欣賞日本海的風景，一邊吃壽司。飯店房間的冰箱裡也有啤酒，以茶或啤酒配壽司，還有唱卡拉ok，就是他們來這裡的享受了。
不過，他們相約在飯店見面的最主要目的還是上床，唱歌、吃東西、洗澡等，都只是順序中的事情。來這個房間的時候太一通常都會喝啤酒。以下的內容，是我直接從筱崎太一口中聽到的。筱崎太一是多喝了些酒，就會變得多嘴的男人。※棒槌學堂ソ精校E書※
根據太一的說法，那天晚上真由美一直表現出很害怕的樣子。平常她是個嫻靜高雅的女人，但那天卻一進房間就抱著太一，還說今天晚上一刻也不想離開他；而太一抱著她時，也感覺得到她在顫抖。現在仔細回想，當時的她應該是受到某人威脅而感到害怕，所以才會說出「今天晚上一刻也不想離開太一」這樣的話。當時真由美的態度雖然讓太一感到奇怪，但是因為他自己本人並未感受到任何危險，所以也只能安慰真由美，說自己會一直陪著她，叫她不用害怕。但是真由美仍然一直處在不安的狀態中。
即使是兩人躺在床上，真由美也一直緊抱著太一，並且反覆說著「我好害怕、好害怕」，還固執地懇求太一不要離開她。因為真由美不停地發抖，太一便問她原因。真由美說因為自己不久之後將會被可怕的人消滅，到時就會失去太一。太一雖然一直安慰她，說自己會一直陪伴著她，但是不管他怎麼說都沒有用，她仍然邊哭，邊反覆說著：我不想失去你，如果不能和你結婚，我會死的。
太一懊惱地說：「當時她連上廁所，也要我站在廁所的門口等，那個樣子讓我覺得很好笑，以為她在開玩笑。可是現在想起來，卻覺得自己當時真的太大意了，如果能多警戒一下就好了。當時的我完全不瞭解真由美害怕的心情。」
哭了好一陣子之後，真由美終於停止哭泣，接著便說等一下起床後要一起吃壽司，然後比賽唱「糖果女孩」和「老虎」兩個合唱團體的歌。若說真由美是「糖果女孩」裡的美紀，那麼太一就像「老虎」裡的澤田研二，很會唱「老虎」的歌。真由美伸出手指，要太一和她勾勾手指，撒嬌地要求太一許下承諾。
因為這個房間是一間密室，所以太一認為誰也不可能從這裡綁架走真由美。房間的大窗戶是嵌死的，無法開啟，其他的窗戶又沒有可疑之處，再加上房間位於四樓，四周又沒有別的樓房建築，唯一出入口的房門也從裡面上鎖了。或許飯店裡的從業人員可以開門進來，但是，若有人開門進來，房裡的人一定會知道。而且這個飯店裡有許多工作人員和客人，誰也不能在眾目睽睽下抓人而不被發現。太一說：因為想到這些，警戒心自然就鬆懈了。
太一是個愛玩的人，可能是想到：結婚以後就不能毫無忌憚地玩了，所以婚前一定要好好的遊戲人間。因此他經常玩到下半夜才休息，可是每天早上又是七點就得起床了，所以他有睡眠不足的毛病。當天喝了啤酒，和真由美在床上纏綿了一番之後，疲勞感一湧而上，他很快就陷入了短暫的昏睡狀態。那時真由美枕著他的手臂，兩人一起沉沉入睡。即使是睡著了，真由美也一直抱著他，所以他一點危機意識也沒有。
快十一點時，太一醒了。因為睡前喝了太多啤酒，所以張開眼睛後，他先是覺得有點頭痛，然後想到應該把壽司吃掉才行，於是想要叫醒身邊的真由美。
他才剛起了這念頭，就發現身邊空無一人，叫喚真由美的名字時，也沒有聽到任何回答。於是他有些慌張地起身找人，接著他就看到真由美帶來的那兩盒壽司已被擺在桌上，其中還有一盒已經打開，裡面少了一塊魷魚壽司；另外，原本放在卡拉ok伴唱機下面櫃子裡的歌本被拿了出來，並且翻到「糖果女孩」的那一頁。這讓太一覺得真由美就在房間裡，所以就安心了。
太一拿起飯店為客人準備的，放在房間裡的小碟子。他把小碟子放在桌子上，然後把醬油倒進碟子裡。醬油是買壽司時附贈的，裝在金魚形狀的迷你塑膠容器中。桌子上也有免洗筷，其中一副己經撕開，筷子旁有茶杯，茶杯裡是飯店附贈的茶包沖泡的茶水。
真由美獨自先吃了嗎？太一不禁苦笑了。他看著卡拉ok的歌本，心裡卻在想：真由美大概也想叫我起床吧？但是看我睡得那麼沉，又那麼疲倦的樣子，所以才沒有叫醒我，好讓我多睡一會兒的吧？桌子上除了真由美的醬油碟子、茶、免洗筷外，也有自己的那一份。
在廁所裡嗎？太一站起來，走到廁所前，但是敲了敲門之後，仍然沒有得到回應。正在猶豫該不該打開廁所的門，看看真由美是否在裡面時，太一突然看到從真由美身上脫下來的衣服，整整齊齊地折放在床邊，連鞋子也在。太一心想：她在洗澡吧。可是衣服和鞋子都在房間裡，她不可能光著身體走出房間。太一於是走到浴室前，但是一看，浴室的門是開著的，浴室裡面什麼人也沒有，磁磚地板上幹幹的，浴缸裡也沒有放過水的痕跡。浴室裡空空蕩蕩的。
到了此時，太一終於發現情況不對勁，開始緊張起來。他彎著身體看床下，打開衣櫥檢查，想要尋找未婚妻的身影。但是，到處都看不到他的未婚妻。
他也打電話問了櫃檯。櫃檯的人認得真由美，如果看到她的話，一定會知道。況且這家飯店並不大，要離開飯店的話，很難不經過櫃檯。當他問：真由美有沒有和陌生男子一起離開飯店時，櫃檯的人大吃一驚，連連表示沒有看到與不知道。
太一趕快穿好衣服，飛奔至走廊。因為他想到：真由美會不會被人從走廊上的安全門擄走了呢？如果是從走廊上的安全門出去的話，就不用經過櫃檯前面了，所以他想先確認這一點。
可是，更奇怪的事情現在才要開始。他一打開401號房間的房門，就看見走廊盡頭洗滌作業室的門是開著的。作業室裡兩位女性員工正在熨燙床單，再折疊好放在架子上。而401號房與洗滌作業室之間的走廊雖然隔著幾扇門，但都是客房的門，安全門或電梯門都不在走廊上。
太一小跑步到洗滌作業室，問一直在裡面工作的飯店女員工，員工也一一作出回答。他先問她們在作業室裡工作多久了？對方回答已經兩個小時以上，也知道401號房裡有客人。
可是，當他問到有沒有看到真由美從401號房裡出來時，對方立刻回答沒有。再問：「確定嗎？」對方想也不想就肯定地回答：「絕時沒有。」洗滌作業室的冷氣效果不佳，天氣又熱，所以作業室的門一直是敞開的，因此401房的門口及走廊上其他房間的門口動靜，她們都一目瞭然。她們說：雖然別的房間有人出入，但是卻沒有人出入401號房間。
再問：「門沒有打開過嗎？」回答是：「沒有。印象裡，門好像曾經開過一次，可是很快就靜悄悄地關起來了，並沒有看到有人從裡面出來。」兩名員工像在發誓一樣地慎重表示。
太一環視四周。站在呈L型的走廊角落看，洗滌作業室的門，在401號房門的正對面，所以，裡面的人確實輕易就可以看到401房門的動靜。像現在這樣，太一可以說是與洗滌作業室的女性員工面對面在講話。電梯門與安全梯的門，都在從401號房間到洗滌作業室的走廊左轉處。要到達那裡，一定得經過洗滌作業室的門口。
想了一會兒，太一指著前往401號房的走廊，再問：那些客房裡都有客人嗎？太一的想法是：或許真由美從401號房出來後，很快地進入走廊上的別間客房。但是洗滌作業室裡的員工卻回答：四樓每個房間都有客人在裡面；就算其中有空房，房門也是上鎖的，而且，如果有人在這個走廊上打開房門進入客房的話，她們絕對會看到。
太一覺得飯店員工的說法很有道理，反而是自己的問話很可笑。因為真由美之前還強烈地要求自己不能離開她，想和自己結婚，所以她是沒有理由主動離開的。真由美拚命的想要這個婚姻，她不會自己跑掉的。
如此一來，就只剩下「她被人強行擄走」的可能了。可是，就算想擄走真由美的人住在隔壁房間，那個人又是怎麼進入401房，把真由美抓走的呢？還有即使那個人進得了401號房，在把真由美擄出401號房時，是怎麼躲過飯店員工視線的呢，只要一開門，飯店的員工就會注意到的。也就是說：任何人出現在這條走廊上，或走廊上任何一扇房門有動靜，都會被洗滌作業室裡的員工看到。
還有另一個大問題。真由美的衣服還在房間裡，這表示她是在赤裸的情況下不見的。穿著衣服的時候，她已經是一個引人注目的女人了，沒有穿衣服的話，絕對更引人注意。
另外，她拚命想和太一結婚，好不容易即將如願，怎麼會在這個節骨眼，一聲不響地被人從太一身邊擄走呢？她不會不出聲，一定會拚死抵杭，發出聲音求救的。
太一想：此時此刻自己若不振作，或許將永遠失去真由美。他覺得造成真由美不在這個房間裡的最大可能性，就是她被擄進其他房間了。如果真是那樣，那絕對不能讓擄走真由美的人，將真由美帶出那個房間。走廊是其他房間的唯一出口，因此他要求飯店的員工看守這裡的每一扇房門。他告訴飯店的員工：飯店內發生擄人綁架的事件了，這是很嚴重的事情，飯店必須負很大的責任；因此，如果看到有人從房間裡強扛女人出來，或帶出可以裝一個人的大袋子或特大號的行李箱時，希望飯店能夠馬上和他聯絡。他又告訴飯店員工，此刻他要去報警，等一下他如果不是在401號房，就是在飯店的櫃檯。
接著，太一走到走廊轉彎處，查看通往安全梯的門，安全門好好地鎖著，根本打不開。然後，他搭乘電梯到一樓，電梯門位於飯店櫃檯的正前方，一開門就面對櫃檯。如果不是搭乘電梯，而是走安全梯下樓的話，會是什麼樣的情形呢？櫃檯旁邊就是安全梯的出入口，因此即使走安全梯下樓，應該還是逃不過櫃檯人員的視線。
太一來到櫃檯前，說出未婚妻在房間裡消失不見，可能遭人擄走的經過，希望飯店的人能夠立刻聯絡警方。接著他又表示未婚妻可能被囚禁在四樓的某一個房間裡，並問飯店人員是否可以進入其他房間查看？可是飯店的人表示他們不是警察，沒有房客的同意，不能隨意進入居間查看客人的動靜，不過，客人要退房時，他們將會特別留意客人的舉動。飯店的人說會立刻和警方聯絡，請太一先回房間休息。太一隻好無奈地點點頭，搭著電梯，回到401號房。
到底發生了什麼事呢？太一怎麼想都不明自。那麼認真地想和自己結婚的真由美，有什麼理由？有什麼原因突然從自己的眼前消失呢？她絕時不是自己走掉的，一定是在被脅迫的情況下離開401號房的。因此，這絕對是一樁擄人綁架事件。他認為四樓其他客房最可疑。因為這是四樓，房間裡沒有陽台，窗戶又是嵌死的，根本不可能從窗戶離開房間。所以真由美一定被擄到四樓的其他房間裡了。
回到401號房後，太一腦中突然閃過一個念頭，便走進廁所查看。廁所裡上發呆了。
就這樣，辛島真由美在艾爾辛諾飯店樓有如密室般的客房裡，全身赤裸地，像煙一樣地消失了。