正文 書癡 文 / 林語堂
本篇選自聊齋誌異，作者蒲松齡，見小謝。蒲為一博學鴻儒，才氣過人。康熙歲貢，後應試不第。實則其才固不在時文，且通儒碩彥例多敝屣功名也。蒲氏對官吏之鄙薄多於其小說中見了，幽默潑辣，諷刺深刻。
＊＊＊
彭城郎某出於書香門第。兒童之時，就聽到父親談論珍本和海內孤本的事，聽到父親與朋友閒談各種手卷及古代詩人。父親為官清正，產業不多，自己的收入，大多買書珍藏，家中藏書由祖父時代時已開始。所以父親故去之後。家中唯一的遺產就是一書樓的書，這種家庭世傳的特色似乎一代勝似一代，因為兒子是環繞在書城中長大的，別的事情幾乎是一無所知，只是一味愛好書籍。至於錢是什麼，怎麼掙錢，簡直完全不懂。平常總是賣些零星的東西，換些現錢。無論如何，也不肯把書樓裡的書賣一本，所以先輩留下的藏書全部，始終完好如初。
書房裡他最珍貴一件東西，就是父親手書的宋真宗的『勸學篇』。父親是特為兒子寫的，算做他的遺教。兒子已經把那一篇墨寶裝在鏡框裡，掛在書桌子上面的牆上。好能天天看，做為自己人生的箴言。用紗罩起來，免得落上塵土。
勸學篇的意思是這樣：讀書即可以獲高位，享榮耀，側身士林，列位富貴，金玉滿堂，五穀滿倉。書中自有顏如玉，書中自有黃金屋。但郎某卻從字面上看，認是句句實言，字字不虛。說來可憐，他竟堅信一鬥一鬥的食糧，和其美如玉的女人，真個完全在書裡頭，只要努力讀書，持之以恆，自己所求必可從書中出來。
在十八歲、十九歲、後來二十歲，這都是男子好色不好學的年歲。郎某卻仍潛心讀書，真是令人讚佩。他不出外訪友，不閒遊以暢胸懷，日常之至樂就是坐在椅子上，朗誦得意的文章。藏書之癖也未嘗稍減，自冬至夏，他只穿一件長袍，因為尚未婚娶，獨自居住，也沒有人提醒他換一換內衣。有時友人去訪，只是幾句問好，幾句勉強的寒暄之後，他總是閉上眼睛，仰起頭來，吟誦幾首詩，朗誦幾篇文章，抑揚頓挫，得意忘形。朋友一見他是那麼個不可救藥的書獃子，與朋友亳無用處，坐了一下，也就起身而去。
他上京趕考，但竟名落孫山。他雖然失敗，但是讀害的熱忱卻亳不減低，因為他深信宋真宗的『勸學篇』。他的確需要黃金、車馬，十之八九也需要一個其顏如玉的美女，但是皇帝曾經說過，只要身為儒生，功名財物，聲色狗馬，一切都可以得到，皇帝的金口玉言，絕不會錯。
一天，一陣風把他手裡拿的書刮跑，滴溜溜轉著飛到花園裡去了。他在後面追，用腳踩住書好揀起來。這樣一來，一隻腳滑進野草覆蓋之下的一個窟窿裡。仔細一看那個窟窿，看見裡頭有腐草根、泥土，還有些稷子。他一粒一粒拾起來，稷子是骯髒的，顯然是在那個窟窿裡放了很久，稷子也很少，連熬一碗粥早晨吃也不夠。可是他覺得這是預言的應驗，皇帝的語已經證實了。
幾天之後，他上梯找幾本舊書。發現書架子上層一堆書後有一個一尺長的小馬車。把塵土撣下一看，顏色金黃閃亮。他興高采烈的拿下來，拿給朋友們看。一看原來是鍍金的，並不是真金，真出他意料。
後來不久，父親的一個朋友，官居視察之位，因公路過縣境，到郎家看一看那輛小馬車。這位官老爺是位虔誠的佛門弟子，盼望得到那個舊藝術品獻與一個寺院，擺在佛龕前面。他給了郎某三百兩銀子，兩匹馬，把那輛車換了去。
郎某如今對真宗皇帝的『勸學篇』越發相信。因為黃金、馬車、和谷子都已應驗。其實誰都讀過宋真宗的勸學篇，那麼逐字深信不疑的，只有這個書獃郎某。
郎某年到三十，還沒有結婚，朋友們勸他物色個女子，辦了終身大事。
『為什麼？』郎某自信得很。『我深信我能從書裡找到一個容顏美麗如玉的女子，何必往別處找？』
書癡對書本兒的信念，以及希望從書頁上跳出個美人來，這些事傳佈到外面，大家都視為笑柄。一天，一個朋友對郎某說，『老郎，織女愛上你了。總有一夜她要自天上飛下來找你呢。』
書癡知道朋友嘲笑他，並不和朋友辯論。僅僅回答說，『你等著看。』
一天晚上，他讀漢書第八卷。大約在書的一半的地方，他看到一個書籤兒，是一條寬條子，有一個用紗剪成的美女貼在上面。書籤兒的背面寫著兩個字『織女』。
他一邊凝視那個畫，心中不由得激動起來。他把書籤兒翻轉過來，撫愛了半天才放回原處。他心裡想，『這就是了。』吃飯吃了一半，他常常起來去看那個書籤兒上的織女，夜裡就寢以前，他也去打開書，把書籤兒拿起來，在手裡撫愛一番。日子過得很快樂。
一天晚上，他正在思念那個書中美人，美人忽然在書頁上坐起來，向他嫣然一笑。書癡覺得真出乎意料，但是並不害怕。連忙立起來，必恭必敬的向美女作了個揖。這一來，美女長到一尺大，他又作了個揖，兩手緊緊交插在胸前，於是看見美女自書上走下，兩條玉腿露出來。她的腿剛一踏在地上，就長成了成人那麼高，兩眼向他顧盼神飛，大有一見鍾情之意。似這般美女，看上一眼，便可以消災解障。
『你看我來了！你等了好久啊。』聲音笑貌之中，有無限取悅之意。
『你是誰呀？』郎某的聲音有點發顫。
『我姓顏，叫如玉。你以前不知道我。我雖藏在書裡，早就知道你。你對古聖先賢的話深信不疑，我心裡很受感動。我自己說，我若不去給他看一下，以後就沒有人信古聖先賢的話了。』
現在書生的夢實現了，信念也證實了。顏小姐不但漂亮動人，自一出現就和藹可親。親愛的吻他，從各方面都表示萬分愛他。郎某真是不愧個書獃子，與顏小姐在一起，沒有絲毫失禮之處。與顏小姐在一起，總是討論文史，直到深夜。不久小姐盹倦了，於是說，『夜深了。咱們睡覺吧。』
『不錯，該睡了。』
顏小姐害羞，脫衣裳以前先把燈吹滅。其實這種小心並沒用。兩入躺在床上之後，顏小姐吻書獃子說：『晚安。』
書獃子也說，『晚安。』
過了一會兒，小姐翻個身又說，『晚安。』
書獃子也回答說，『晚安。』
這樣過了一夜又一夜。有此美女在身旁相伴，書獃子非常歡喜，越發用功，讀書直至深夜方止，顏小姐只好在旁干坐相陪。
小姐很煩惱，問他：『你為什麼這麼苦讀呢？我是來幫你忙。我知道你有什麼希求──你是要求功名，做大官。若真是如此，你可千不該萬不該這麼苦用功。你應當到外面去拉關係，交朋友。你可以看一看。求官求職的人他們念了多少書！簡直屈指可計，只有朱注四書、五經裡頭念三部。考中的並不都是讀書人。不要發呆。聽我說，別再唸書了。』
聽了小姐一番話，書獃子大吃一驚。顏小姐教他外出交朋友的無事，真覺得不高興，這種忠告是萬難接受的。
小姐很堅持，又說，『你若打算成功，非依我的話不可。把書本兒丟開，不要鑽研這鑽研那的，不聽我的話我就走。』
書獃子因為感謝小姐陪伴他，也深深愛她，只好勉強聽從。可是每逢眼睛一看見書，又一心想到書，又張嘴高聲朗誦起來。有一天，他一回身，小姐不見了。他暗暗禱告，求小姐回來，可是小姐還是無蹤無影。他忽然想起來小姐是來自漢書第八卷。於是去翻開漢書，一看那個書籤兒仍然夾在原來的地方。他叫名字，小姐並不動，他非常難受，非常淒涼。一而再，再而三的祈求小姐出來，許下一定聽從小姐的話，不再讀書。
最後，小姐又從書上起來，走下來，臉上怒氣末息。
『這一次你若再不聽我的話，我一定要走，老實話告訴你。』
郎某鄭重其事的答應了。顏小姐在一張紙上畫了一個棋盤，教給他下棋，又教給他玩牌。書獃子恐怕小姐再走，只好勉強學，但是心不在焉。每逢自己一個人的時候就偷偷的打開書；他怕小姐再走，又藏在原處，他把漢書第八卷改放個地方，藏在別的書後面。
一天，書獃子正專心致意的唸書，一心放在書上，沒理會小姐到了跟前。一看被小姐發現了，趕緊把書合上，可是小姐轉眼又不見了。他把所有的書都搜遍了，但是終歸枉然。她知道漢書第八卷在什麼地方嗎？在原書上一找，果然在原處找到了那個書籤兒。
這一次費了好半天事，顏小姐聽見書獃子說再不看書，才從書上走下來，她答應走下來的時候，伸出個手指頭警告他，語聲煩惱之至，『我早打算幫助你早日成就，可是你蠢不可及，不聽忠言。我跟你耐著性兒，這絕對是最後一次，三天之內，你若下棋沒有進步，我一定一去不返，你以後也就功名無望，當一輩子窮書生吧。』
第三天，郎某趕巧贏了兩盤棋，顏小姐很高興。然後又教他彈琴，三天學一個曲子。當初既已立誓，他只好聚精會神學彈琴，手指頭漸漸靈活，漸漸敏感。小姐並不要他一定彈得入妙，只是教他得到其中的雅趣而已。
郎某知道自己天天學習高雅的玩藝兒。小姐又教給他飲酒、賭博，在宴會上談笑風生，處處隨和。
顏小姐看到真宗皇帝的勸學篇，他說。『這只是一半而已，這還不夠。』於是以玄書秘典相授，書名是『成功秘訣』。從這本薄薄的小書之內，顏小姐教給書獃子很多事情。比如：不說自己心裡的話，說自己心裡沒有的話，最重要的是要說對方心裡的話。學會這一套之後，最後一步是學習只說一半自己心裡的話，免得人看出自己贊成或是反對。萬一對方和自己心裡想的背道而馳，很容易把自己心裡贊成的想法翻轉過來，表示反對，同樣也很容易把心裡反對的翻轉過來，表示贊成。
書獃子領悟得並不快，可是顏小姐很耐性教導他。並且讓他深信，說心裡沒有的話，至少做官能做到四品五品，不說心裡的話只能做到七品，也不過像個縣令而已。她力言歷史上所有的一品二品的大官，像刺史、尚書、宰相，無不精通只把話說一半的秘訣，好讓人無從知道自己對事情是非的看法。
不過，最後這一步必須要嫻於辭令，巧於應對，須要有長期的實習磨練才成，但是顏小姐深信書獃子至少可以學到說對方心裡的話，也就可以做到七品。做到縣令。其實，也很簡單，只要記住說，『尊見甚是』就行。郎某毫不費事就學會了。
顏小姐讓他出外訪友，與朋友澈夜歡呼縱飲。朋友看出來他有了改變，前後判若兩人。他不久就小有名聲，人說他會飲酒，會賭博，為人痛快，隨和。
顏小姐說，『你現在可以做官了。』
也許是偶然，也許是顏小姐在諄諄善誘之下，教給了他成人教育的結果，一天夜裡，他向顏小姐說，『我看到男女同榻而眠就生孩子。我們在一起很久，可是沒生孩子。怎麼回事呢？』
顏小姐說，『我早就跟你說過，天天念死書，的確愚不可及。現在你都三十歲了，還不懂人類的初步，還自稱博學，好羞！』
『我最不能忍受的就是別人說我沒有學問。別人說我是賊，說我詭詐卑劣，都沒有關係，我就不許人說我學識不足。你說我不懂人類生活的初步，到底是什麼意思，願聞明教。』
顏小姐授以男女秘術，郎某不勝詫異，覺得美不可言，不由得喊說，『男女之間，其樂如此，真是前所未聞！』
書獃子把自己的新發現各處去告訴朋友，朋友都掩口而笑，顏小姐聽說後，紅了臉罵他，『怎麼一呆至此，閨房之事是不可以和人說的。』
郎某說，『這有什麼可恥？私通苟且才算可恥，大為人倫之始的事有何可恥？』
後來，郎家生了個孩子，雇了個使女照顧。小孩子一歲大的時候。一天，妻子向郎某說，『我現在和你相處已經兩年，已經給你生了個孩子。我現在要走了，若是不走，恐怕要發生事情，因為我之下來，純粹是酬答你的一片至誠。最好現在分別，免得遺恨將來。』
『你現在不能離開我。你不能捨我而去。你也想一想孩子！』
妻子看了看孩子，非常可愛，不由得心軟了。她說，『很好。我留下不走。可是你得把書樓的書，都打發出去。』
郎某回答說，『我請求你，我央求你，千萬別走，可是也別教我做辦不到的事啊。這書樓就是你的家，書也是我最貴重的東西，我求求你，你吩咐我別的什麼事情，我都樂於從命。』
妻子算遷就了，因為不能離開孩子，也答應不勉強丈夫扔那些書。她說，『我知道我不應當如此。總而言之，一切都是命裡注定的。總算我已經警告過你。』
郎某和一個神秘的女人同居，而且那個女人已經給他生了個孩子，這件事傳了出去。鄰人一向不知道那個女人從那裡來的，也不知道與郎某是不是正式結婚的。有人問郎某，郎某很巧妙的躲避了這個問題。因為他已經學過不說心裡話的本領。外面謠傳他的孩子是一個精靈生的，至少是個來歷不明的女人生的。
事情傳到縣令的耳朵裡。縣令姓石，福州人，少年得意，擅作威福，沽名釣譽之下，頗有點兒小的名氣。他傳郎某和與郎某同居的女人，很想看看那個女人。
顏小姐立刻無影無蹤了。石縣令把郎某傳到衙門盤問。在拷問苦刑之下，郎某為保護母子兩人，矢口一字不洩。最後縣令從使女口中探得了消息，使女把所見的事完全供出。石縣令不信什麼精靈，他到郎某家仔細搜察，結果一無所獲。他下令把全書樓的書都搬到院子裡，付之一炬，表示他不迷信。人都看見大火冒上去的煙，籠罩著郎家，多日不散，郎某被釋回家，看見書樓的書已經全部燒燬，心愛的女人也一去不返。不由大怒，立誓復仇。
他痛下決心，不拘用什麼方法，一定要做到高官。依照顏小姐的指教，不久就交了些朋友。朋友們都喜歡他，願意幫助他。他各處去拜謁權門，對貴婦獻慇勤。權門許下給他個官職。
他沒有忘記顏小姐，也沒有忘記燒燬他家那些書籍的人。他給顏小姐立了一個靈牌，天天燒香，天天禱告說：『小姐敬聽我禱告，保佑我到幅州去做官。』
他的禱告似乎都應驗了，因為以後不久，他被派為福州視察，視察福州官吏的政績。他對石縣令的政績特別仔細察考，發現石某貪贓枉法，擅作威福，他上本彈劾石某，把石某全家的財產沒收，大仇得報之後，他遞上辭呈，娶了個福州姑娘，回轉故鄉去了。