正文 6、汽車後座時代 文 / 陳染
一個盛陽耗盡的英雄與膜拜時代真的偃旗息鼓了，P城夜晚的街頭搖晃著和平休閒甚至慵慵懶懶的人影，到處霓虹閃爍，濃妝艷抹，歌舞昇平。這個城市在昔日斷壁殘垣的廢墟之上，搖搖晃晃艱難地站立起來，完全變成了一個新的模樣，它的身上散發著一股特殊的多重性的霉腐與鮮嫩的混合氣味。
如果你是一位出色的鑒別家，你就會拂開P城上空浮動瀰漫的虛華頹廢氣息，撥掉覆蓋在它身體表層那股銅臭與冷漠的外衣，看到它內層深處的一個真正良性的雛形狀態和秩序正在蹣跚起步。
一個多麼巨大而複雜的嬰兒!
林子梵和維伊攜著手走出BL大廈劇場的時候，大堂裡的高掛的壁鍾時針正好指向十點十分。林子梵望了時鐘一眼，就牽著維伊融進了這樣一個城市中。
林子梵對於十點十分這個時間，擁有一絲莫名的好感。他每天在街上亂走或者晚間在電視上，時常看到一個奇妙的現象，世界上不管是什麼牌子的鐘錶，在廣告中表針大都指向十點十分。
在今日這樣一個充分強調個性的世界，為何鐘錶的廣告如此千篇一律呢?
林子梵曾經在一天晚上頗為當個事情似的詢問過無所不知的博士王。
博士王想了想，說，你想想看，晚間十點十分，對於全世界的第二天要起床上班的廣大勞動人民來說，都是上床歇息的時刻了，上床之後、臨睡之前會做什麼呢?在體內醞釀積蓄了一整天的生命之醇酒的荷爾蒙，在這個性感的時刻已經迂迴到爆發的邊緣，一個多麼龍飛鳳舞的關頭!一個蕩氣銷魂的時刻!
後來，林子梵在一則美國的鐘錶廣告中看到另外一個說法：上午十點十分，一天的新起點，呈「V」字形，熱烈、向上、包容，如同一個人張開雙臂的擁抱狀，勝利的時刻。
此刻，林子梵對於走出BL大廈時正好踩在十點十分這個點上，心中頗有一股莫名的愜意，彷彿預示著什麼好兆頭。
他們走在P城的臨近夏末的街上，五彩繽紛美妙變換的光柱在行人的身體上閃爍滾動。
林子梵側過頭專注地看著維伊，一塊青藍的光斑正好落在她的臉孔上，那散碎的青藍色如同一粒粒冰渣，把她的臉頰裝飾得極為冷艷，楚楚動人。從冷氣放得很足的大廈裡走出來的維伊，這會兒已脫掉了外衣，他看到她裡邊的內衣星星掛掛，零零落落，挎梁小背心襯托出她肩臂與胸乳的渾圓，幾朵明黃的向日葵灑落在她顛顛顫顫的拒絕了乳罩背心的乳房上邊，那是凡·高的慾火燃燒、花葉如風的顏色，那是喜愛著向日葵的在畸艷中熱烈地斷送了自己的王爾德的顏色。
有一股火苗似的氣息在林子梵的喉嚨裡竄跳，他被這種感覺弄得有些急促慌張起來。他用力握住維伊的手指，情不自禁地往四周黑暗的胡同口裡邊東張西望。他張望的時候，發現維伊似乎也在四處張望。
他們心領神會地捏了捏手。
路邊陰影裡的木椅石凳或有遮攔的地方，都已被各色各樣的情侶們佔據了。
維伊說，「我們上車吧。」
林子梵就牽著維伊停候到馬路邊上，望著穿梭往去的「的士」招手。
也許是近年來P城人的生物鐘都推遲了，晚上十點多鐘，這座城市彷彿才剛剛甦醒，它的血液——人群和經絡——馬路才蠢蠢欲動起來。
林子梵望著一輛輛載著乘客的「的士」從面前呼嘯而過，胸中有點著急，就不管是否亮著「空車」牌子，衝著各種車子胡亂地招手。
「急什麼嘛，還早呢。」維伊說。
林子梵放下一直揚著舞動的手臂，歎了口氣，「怎麼都這麼忙?」
「當然啦，」維伊略帶嘲諷地說，「今天若不是有吉拉爾德·艾科諾莫斯先生夾在我們中間，我才不肯出來呢。」
「怎麼會!」林子梵一邊這麼說著，一邊想起自己險些由於那天雨中的決斷而與維伊失之交臂。他像重新撿回了寶貝似的，用力拉緊維伊的手。
「像你這種忙累於功名、很看重自己詩人身份的男人，」維伊撫了撫被眼前奔跑的汽車帶起的風弄亂的頭髮，「將來只好到天上戀愛去了。」
「什麼意思?」林子梵望了望她那習慣於嘲諷的撇向一邊的嘴唇。
「你沒聽說過嗎，世界上許多國家的首腦要人，都是在天上開始戀愛的。」
「天上?」
「是啊。他們平時在地面上太繁忙了，以至於忘記了自己的性別，也忽略了他們身邊那些女人們的性別。只有當他們從這個國家飛往那個國家、從這個城市飛往那個城市的間歇，在七千米高空的飛機上，才有閒暇兒女情長。」
「別這麼苛刻好不好?」
「真的。澳大利亞前總理保羅·基廷的女人安妮特，曾經是澳大利亞艾略特航空公司的空姐，希臘前任總理帕潘德裡歐的夫人，也曾是希臘奧林匹亞航空公司的空姐，還有新當選的以色列總理，他的太太薩拉曾經是以色列航空公司的空姐。再有……冰島前總理赫爾曼森的妻子，也曾是冰島航空公司的空姐。當時，她們都是在飛機上與現在的夫君相識並相愛的。」
林子梵被維伊如此熟練地叫出各國政界要人的大名，驚詫住了，「天啊，你是怎麼記住這些名字的?」
維伊笑了一下，「你還有詩可寫，像我這樣沒什麼可寫的人，總得有點事情做吧，我專門研究男人和女人。」
「開玩笑!」林子梵停頓了一下，說，「人家都是首腦要人，整天在天上飛來飛去。像我這樣的普通群眾，能坐上汽車就不錯了。」
「我有個朋友，像你一樣也算是個名人，有一次他為了嘲諷名人的虛偽就寫了篇《名人批判》的文章，你知道人家怎麼說麼?」
「怎麼說?」
「說自己是『普通群眾』的，多半不會是普通群眾也是不普通的人；說『我也是普通一兵』的，多半不是兵而是官；說『我也是普通讀者』的，多半是有權對文章發表意見的人；說『我也吃過苦』的人，肯定已經不再吃苦甚至開始享福；說自己『其實我也很平凡』的，多半是那種正在傳播經驗自我感覺良好的不平凡的人……」
「拜託你，不要這麼尖刻好不好。那你讓我說什麼，說，我也是一個藝術家，你才覺得我在說自己不是一個藝術家。累不累!」
一輛出租車在他們面前停住。
林子梵打開後車門，讓維伊先鑽了進去，然後自己才跟隨進去，坐在她的身邊。
兩人一時無話。
車身的顛蕩搖晃把他們剛才談論的話題顛晃得沒了蹤影。
維伊把頭倚靠在車窗玻璃上，兩隻手鬆散地環放在腿上。她不說話的時候，臉孔就被一股懶懶的倦怠神情籠罩了。空間的縮小，使林子梵聞到了她身上漫蕩出來的雌性植物濃郁的清香，那芬芳是從她胸窩的衣襟口處盈溢而出的，這種性感的氣味使林子梵先前喉嚨裡火苗似的竄跳感又被喚了起來。
他的目光從維伊的臉孔沿著她彎長的脖頸，又經隆起的胸部，順流而下。
他注意到她的隨意放在小腹部那個地方的雙手，塗了青紫色指甲油的指尖在模糊不清的光暈中閃閃爍爍，散發著一股擋不住的女性的顏色，他感到那顏色像籐蔓一般向他的肌膚攀援而來。
林子梵想起人們常說，女人說話時用眼睛傳神，不說話時用手指傳神。
他終於抑制不住，低低地沖維伊喚了一聲，「哎!」
「嗯?」維伊側過頭看他。
林子梵不再說什麼，就過去輕輕地牽她的手。
他攥住維伊的手，在手掌裡揉弄了一會兒。
然後他就看到了她的胸部在恍惚的光澤中有了些微的起伏，他就把他清癯的頭顱扎到她的懷中摩挲起來，雙臂用力環住她的腰。
他聽到了維伊怦怦的心跳，那跳聲如太陽正在轟然升起一般回應在他的耳鼓，震耳欲聾，向著夜晚的若明若暗的內核深處蹦射。
他輕輕而嫻熟地用手指往下拽了拽她的挎梁背心，就把嘴唇探進她的胸窩。
那綿軟的久違的向日葵一般燃燒的女性之物，在他的舌尖上激烈地顫動，他聽到維伊從骨頭深處發出一聲用力抑制的「啊」，那「啊」聲是從她的腳趾尖順著血液一同湧上來的。
這呻吟彷彿擊在了林子梵的致命處，驚心動魄。
他一下子崩潰，他最受不了的就是這種不想發出來但是抑制不住發出的聲音，單就這種聲音就足以喚醒他作為一個男性的全部衝動，這聲音使他再無回天之力。
他顧不上這會兒是不是在車上，顧不上他一貫看不起的在汽車後座上偷雞摸狗的行徑是否低俗下賤，也顧不上維伊是否願意，他就把她的頭用力按向自己的胯間。
……
維伊的手感和嘴唇是那樣的無與倫比。