正文 論 自 卑 文 / 周國平自選集
有兩種自卑。一種是面對上帝的自卑,這種人心懷對於無限的敬畏和謙卑之情,深知人類一切成就的局限,在任何情況下不會忘乎所以,不會狂妄。另一種是面對他人的自卑,這種人很在乎在才智、能力、事功或任何他所看重的方面同別人比較,崇拜強者,相應地也就藐視弱者,因此自卑很容易轉變為自大。
也許有人會說,前一種自卑者骨子裡其實最驕傲,因為他只敬畏上帝,而這就意味著看不起一切凡人。
然而事實是,既然他明白自己也是凡人,他就不會看不起別的凡人。只是由於他深知人類的局限,他對別人的成就只會欣賞,不會崇拜,對別人的弱點倒是很容易寬容。總之,他不把人當作神,所以對人不迷信也不苛求,不亢也不卑。
我信任自卑者遠遠超過信任自信者。
據我所見,自卑者多是兩個極端。其一的確是弱者,並且知道自己的弱,於是自卑。這種人至少有自知之明,因而值得我們尊重。其二是具有某種異常天賦的人,他隱約感覺到卻不敢相信自己有這樣的天賦,於是自卑。這種人往往極其敏感,容易受挫乃至夭折,其幸運者則會成為成功的天才。
相反,我所見到的過於自信者多半是一些淺薄的傢伙,他們不是低能但也決非大材,大抵屬於中等水平,但由於目標過低,便使他們自視過高,露出了一副躊躇滿志的嘴臉。我說他們目標過低,是在精神層次的意義上說的。凡狂妄自大者,其所追逐和所誇耀的成功必是功利性的。在有著崇高的精神追求的人中間,我不曾發現過哪怕一個自鳴得意之輩。
一般而言,性格內向者容易自卑,性格外向者容易自信。不過,事實上,這種區分只具有非常相對的性質。在同一個人身上,自卑和自信往往同時並存,交替出現,乃至激烈格鬥。也許最有力量的東西總是埋藏得最深,當我在哀憐蒼生的面容背後發現一種大自信,在扭轉乾坤的手勢上讀出一種大自卑,我的心不禁震驚了。
自卑、謙虛、謙恭之間有著重要的區別。在謙虛的風度和謙恭的姿態背後,我們很難找到自卑。毋寧說,謙虛是自信以本來面目坦然出場,謙恭則是自信戴著自卑的面具出場。
其實,對自卑和自信做籠統的評價是沒有意義的,我的褒自卑而貶自信僅是對習見的反撥。按照通常的看法,自卑是一種病態心理,自信則是一種健康心態,或者,自卑是一種消極的生活態度,自信則是一種積極的生活態度。我想指出的是,自卑也有其正面的價值,自信也有其負面的作用。
我絲毫不否認自信在生活中有著積極的用處。一個人在處世和做事時必須具備基本的自信,否則絕無奮鬥的勇氣和成功的希望。但是,倘若一個人從來不曾有過自卑的時候,則我敢斷定他的奮鬥是比較平庸的,他的成功是比較渺小的。
也許可以說,自卑的價值是形而上的,自信的用處是形而下的。
的確,我曾說過,一切成功的天才之內心都隱藏著某種自卑。可是,倘若有人因此而要把自卑列入成功之道,向世人推薦,則我對他完全無話可說。如果非說不可,我也只能告訴他兩個最簡單的道理:
其一,人可以培養自信,卻無法培養自卑;
其二,就世俗的成功而言,自信肯定比自卑有用得多。
那麼,你去教導世人如何培養自信吧——這正是你一向所做的。