正文 婚姻與愛情 文 / 周國平自選集
再好的婚姻也不能擔保既有的愛情永存,杜絕新的愛情發生的可能性。不過,這沒有什麼不好。世上沒有也不該有命定的姻緣。靠閉關自守而得維持其專一長久的愛情未免可憐,惟有歷盡誘惑而不渝的愛情才富有生機,真正值得自豪。
我一直認為,結婚和獨身各有利弊,而只要相愛,無論結不結婚都是好的。我不認為婚姻能夠保證愛情的穩固,但我也不認為婚姻會導致愛情的死亡。一個愛情的生命取決於它自身的質量和活力,事實上與婚姻無關。既然如此,就不必刻意追求或者拒絕婚姻的形式了。
當然,婚姻有一個最大的弊病,就是對獨處造成威脅。對於一個珍愛心靈生活的人來說,獨處無疑是一種神聖的需要。不過,如果雙方都能夠領會此種需要,並且作出適當的安排,我相信是可以把婚姻對獨處的威脅減低到最小限度的。
正像戀愛能激發靈感一樣,婚姻會磨損才智。家庭幸福是一種動物式的滿足狀態。要求兩個人天天生活在一起,既融洽相處,又保持獨特,未免太苛求了。
家太平凡了,再溫馨的家也充滿瑣碎的重複,所以家庭生活是難以入詩的。相反,羈旅卻富有詩意。可是,偏偏在羈旅詩裡,家成了一個中心意象。只有在「孤舟五更家萬里」的情境中,我們才真正感受到家的可貴。
性是肉體生活,遵循快樂原則。愛情是精神生活,遵循理想原則。婚姻是社會生活,遵循現實原則。這是三個完全不同的東西。婚姻的困難在於,如何在同一個異性身上把三者統一起來,不讓習以為常麻痺性的誘惑和快樂,不讓瑣碎現實損害愛的激情和理想。
可以用兩個標準來衡量婚姻的質量,一是它的愛情基礎,二是它的穩固程度。這兩個因素之間未必有因果關係,所謂「佳偶難久」,熱烈的愛情自有其脆弱的方面,而婚姻的穩固往往更多地取決於一些實際因素。兩者俱佳,當然是美滿姻緣。然而,如果其中之一甚強而另一稍弱,也就算得上是合格的婚姻了。
「我們兩人都變傻了。」
「這是我們婚姻美滿的可靠標誌。」
人們常說,牢固的婚姻要以互相信任為前提。這當然不錯,但還不夠,必須再加上互相寬容才行。
在兩人相愛的情形下,各人的確仍然可能和別的異性發生瓜葛,這是一個可在理論上證明並在經驗中證實的確鑿事實。由於不寬容,本來可以延續的愛情和婚姻毀於一旦了。
所以,我主張:相愛者在最基本的方面互相信任,即信任彼此的愛,同時在比較次要的方面互相寬容,即寬容對方偶然的越軌行為。惟有如此,才能保證婚姻的穩固,避免不該發生的破裂。