正文 第三節 文 / 川端康成

    鈴子放低聲音說：

    「不過，在舞台上取得成就，成為舞星，好像不是靠勤奮和才能，而是靠星枝你這樣逞能才有可能似的。這倒也沒什麼，你儘管把我踩在腳下，自己爬上去好囉。」

    「我才不呢！」

    「可是，星枝。別人對你親切和愛戀，你可曾感到高興？」

    星枝沒有答話，只是瞧著鏡中的自己。

    鈴子從她身後走了過來，臉並臉地照著鏡子說：

    「星枝，像你這樣，也會愛別人嗎？那時你將會是什麼樣的表情呢？準是一副好看的樣子吧？」

    「我準會是一副落寞的表情唄。」

    「撒謊！」

    「因為舞台化妝，看不見罷了。」

    「快點把衣裳收拾好吧！」

    「算了，女傭會來拾掇的。」

    這當兒，竹內從舞台回到了化妝室。

    《花的圓舞曲》落幕之後，還有竹內的舞蹈，這是今晚的最後一個節目。

    鈴子輕盈地迎了上去。

    「今晚得到師傅多方指點，實在太感謝啦。」

    鈴子說著，用毛巾揩去竹內脖頸上和肩上的汗珠子。星枝依然坐在自己的鏡台前，紋絲不動。

    「謝謝師傅啦。」

    「祝賀你們。獲得巨大成功，這比什麼都好呀。」

    竹內一任鈴子擺佈自己的身體，自己只顧卸妝。

    「都是托師傅的福啊。」

    鈴子說著，脫下了竹內的衣裳，揩拭著他那裸露的脊背。

    「鈴子，鈴子！」星枝用白粉撲兒敲了敲鏡台，尖聲地責備道。

    但是，鈴子佯裝沒聽見，在盥洗間把毛巾洗淨擰乾，再轉回來，一邊勤快地揩拭著竹內的胸口和脊背，一邊興高采烈地談論起今晚的舞蹈來。最後像把竹內的腳抱起來似的擱在自己的一隻手上，然後用另一隻手指他的腳心，一直措到腳趾彎，揩得乾乾淨淨。接著，還撫揉他的腿肚子。

    鈴子興沖沖地又擦又揉，動作裡洋溢著真摯之情，顯出師徒之間的美好關係，也表現一種純樸的心意，絲毫沒有半點矯揉造作。

    鈴子的動作太純熟了。加之她還穿著舞服，肌膚裸露，有些舉動令人感到好像是男女在密室裡動作一般。

    「鈴子！」

    星枝又喊了一聲。這尖聲有點歇斯底里，充滿了厭惡感。然後，她霍地站起來甩手就走。

    竹內默默無言地目送著她。

    「啊，行了。謝謝。」竹內走到坐落在房間一角的盥洗間，一邊洗臉一邊說，「聽說南條下周乘船回來。」

    「啊，真的嗎，師博？太好啦，這次真的回來嗎？」

    「嗯。」

    「不知他還記得我嗎？」

    「那時候，你多大？」

    「我十六啦。南條曾責備我說：同一個不曾搞過戀愛的女子跳舞，沒有情緒，跳不起來呀。不知您還記得嗎？」

    「當然記得。這回他一定會高興地主動要求你同他跳呢。也許還會說，還是沒搞過戀愛的人好吶。當年他認為是個孩子，如今變成這麼娟秀婀娜的舞姬，他定會嚇一跳的吧。」

    「瞧你說的，師傅。我一直愉快地盼望著他回來教我跳舞。如今願望快實現了，我反而又感到擔心、害怕了。他在英國學校勤奮學習，又在法國觀摩了第一流舞蹈家的表演。像我這樣的人，他能瞧得上嗎？」

    「男人總不能獨舞啊。無論如何也要有個女伴嘛。」

    「有星枝在呀。」

    「你要超過她嘛。」

    「我要是被南條看見，身體一定顫抖得縮成一團哩。可是星枝肯定能若無其事地跳。只要舞伴稱心，她自己也像著了魔，能夠發揮無窮的威力，太可怕了。」

    「你也真愛操心。」竹內有點不悅地說，「南條一回來，我們馬上舉辦回國匯報表演會，到時讓你和他一起跳。南條帶頭，你們兩個人密切合作，讓我們的研究所發展起來，我也就放心引退了。讓你吃了不少苦，今後更要同南條攜手好好創一番事業。研究所的地板要換成新的，牆壁也要重新粉刷。」

    鈴子回想起南條回國比預定日期推遲了兩三年，是竹內之所以擔心的原因，也就想像在橫濱歡迎時將是怎樣的喜悅了。

    「他還是繞道美國回來？」

    「好像是。」

    「為什麼說好像是呢？」

    鈴子驚訝地反問，難道信上或電報裡沒有寫明嗎？

    「實際上是剛才在這兒聽到報社記者說了聲『南條君快回來了吧』，我這才知道的。」

    「那麼，他什麼都沒告訴師傅嗎？原來如此，原來如此啊。」

    鈴子楞住了。她一看見師傅陰沉的臉，就同情師博；同時也深感失望，彷彿自己本人也是被南條拋棄了似的，瞬時眼淚晶晶欲滴了。

    「真叫人難以置信呀。全靠師博一手栽培，他才得以留洋，想不到竟成了一個忘恩負義的瘋子。師傅您幹嗎還親自到橫濱去接他呢？真討厭。不管怎麼說，我再也不同這種人跳舞啦。」

    星枝走到走廊。這時管理舞台道具和燈光的人正忙不迭地拾掇。樂師們拎著樂器回家了。

    觀眾席空蕩蕩的漆黑一片。

    這次表演會的發起人，舞女們的至親好友，還有一些像是她們的崇拜者——學生和小姐，不知怎的，都帶著興奮的神情。有的在評論今晚的舞蹈，有的坐在長條椅上等候，還有的在後台進進出出。

    說是舞女，其實是舞蹈藝術研究生，她們不見得都願意終生獻身於舞台事業。立志將來當舞蹈家的人也很少。當中一半是女學生或小學生，而以小姐居多。

    她們的化妝室比鈴子她們的寬敞。有的人在脫衣裳，有的人去後台的澡堂洗澡，有的人在卸妝，還有的人在尋找自己的花束，各人都隨便地忙於做回家的準備。舞終之後，在熱鬧、快活的氣氛中，情意綿綿，話聲裡充滿了朝氣。

    星枝在廊道上接受了各式各樣人物的老一套寒暄：「祝賀演出成功」，還應邀簽名，備受讚賞。

    她對於這些都一一作了簡單的回答，然後到舞女們的房間去消遣。她家的女傭在廊道上呼喊她，她就和女傭一起回到自己的化妝室去。

    一打開門，鈴子正好站在竹內身後給竹內穿西服。

    跟方才不同，星枝不把它當一回事，連瞧也不瞧一眼。

    「這個，這個，還有這個……」她邊走邊告訴女傭該取走的衣裳。

    於是，鈴子用目光向她打了招呼，她老老實實地點了點頭，披上春外套，把竹內一直送到大門口。

    沒等竹內的汽車開動，鈴子就勁頭十足地說：「南條下周就要乘船回國啦。」

    但是，星枝只是淡淡地說了聲：「是嗎？」

    「說要回來，也沒通知師傅。真是忘恩負義呀！這太不像話，太無情了。師傅真可憐，可又有什麼法子呢？」

    「是啊。」

    「要是在舞蹈家同人中抵制他，在報上一起寫文章罵罵他才好呢。咱們約好囉，不去接他，也決不同他跳舞好嗎？」

    「嗯。」

    「不行，靠不住，你應該更認真地表示憤慨才是。星枝你也不亞於南條，是個薄情人啊！」

    「什麼南條，我不認識他！」

    「師傅不是把他當做自己的兒子經常談論他嗎？難道你沒看過南條的舞蹈？」

    「舞蹈倒是看過。」

    「跳得很出色吧。他被譽為日本的第一個天才西洋舞蹈家。是日本的尼仁斯基１，日本的謝爾蓋·裡弗阿爾啊。所以師傅忍痛借錢供他留洋。竹內研究所才落得這樣窮困的呀。」

    １尼仁斯基(1890—1950)，蘇聯舞路家。

    「是嗎？」

    星枝的司機和女傭前來取她的衣箱和客人贈送的綵球，正好打了個照面。

    坐在廊道長椅上的一個青年站了起來，從星枝身後迎上前去，喊了一聲：

    「友田女士！」

    「喲，你在幹麼？怎麼還不回家？」星枝說著，若無其事地走了過去。

    鈴子回到化妝室卸了裝之後，在犄角的屏風背後邊寬衣邊說：

    「就說今晚咱倆的表演會吧，師傅也是七拼八湊借錢來舉辦的。」

    「是嗎。」星枝覺得胸前和胳膊抹了白粉很不自在，便說：「洗個澡再回家怎麼樣？」

    「星枝，你也該考慮考慮啊。研究所的房子、樂器，凡是值錢的東西，全都拿去抵押了。為了籌措今晚的會場費，師傅奔波了三四天吶。」

    「大概欠了很多戲裝費吧。戲裝店老闆也來吵鬧過了。我就討厭這個。」

    「星枝！」鈴子再也忍耐不住，「你知道隔層拉窗外面是乞丐這句話嗎？」

    「當然知道囉。就是說鬧起窮來，連緞子腰帶也得賣掉唄。」

    「就說星枝你吧，難保什麼時候不賣掉緞子腰帶。就是乞丐也得吃大米飯嘛！你太不體諒人啦。拿剛才來說，你不覺得太過分了嗎？擺出一副令人討厭的面孔。我作為弟子照顧師傅，有什麼不可以的呢？」

    「太髒了！」

    「髒？什麼叫髒？」

    「太髒了，師傅赤身露體的，多髒呀。你幹嗎還老去接觸他的身體呢？」

    「哎喲！」