正文 昭和三十三年，黑暗坡 文 / 島田莊司
戰爭中的那件事之後，十三年的時光流逝，又是一個夏天的夜晚。
隨著昭和三十三年的到來，黑暗坡附近也完全變了樣。原來隨處可見的破舊房屋日漸整潔，籐棚商業街也煥發了生機。街頭的流浪漢和戰爭孤兒明顯減少，居民之間又出現了爽朗的談笑。
但是變化最大的，莫過於黑暗坡上的玻璃工廠舊址。遍佈紅色鐵銹的廢墟一改以前金屬垃圾場和幽靈老巢的面貌，得到了全部清理，建起了塗著白漆的校舍。
雖然是學校，但這不是日本人的學校，而是英國人和美國人的小學。所以無論是教室還是體育館，也無論是圍牆還是大門，都打掃得一塵不染，令人流連。學生全都是外國人，老師也是外國人，所以雖然是橫濱的一個角落，但儼然是外國的某個部落被整體搬到了這裡。
原來玻璃工廠老闆的洋樓也全都得到了較為完美的修繕。窗框刷成了白色，顯得十分乾淨，周圍的牆壁也開始長出了爬山虎。
在屋頂上，聳立著一隻精緻的青銅雞。它不僅是個裝飾品，更有趣的是一到中午它就吧噠吧噠地振動翅膀，顯然是有一套非常巧妙的機械裝置在驅動。這使它很快在附近一帶家喻戶曉。
青銅雞剛鑲上去時，一到中午振翅的時間，就有比管風琴和八音盒還要美妙的旋律流淌出來。但不知怎麼回事，過了不久，音樂就不能演奏了。
以前玻璃工廠老闆的洋樓，現在成了外國人小學的校長詹姆斯？培恩先生的家。
洋樓的周圍也煥然一新。以前雜草叢生之地現在得到平整，各種各樣的鮮花怒放其中，鋪出了小路，修起了小水池，從前雜亂的樹木也被移栽到別處。沿著小路，豎立了幾處精巧的石像。洋樓的周圍，就這樣被改造成了美麗的庭院。
沒有變化的東西只有一個，就是洋樓後邊的大楠樹。據傳從黑暗坡成為刑場的江戶時代開始，這株大樹就一直以令人毛骨悚然的姿態矗立著。
涼一郎長大了，現在是高中二年級學生。
因為一直住在黑暗坡，涼一郎總是忘不了坡上的大楠樹。事實上，是他忘不了昭和二十年夏天的恐怖經歷。
四歲那年夏天傍晚看見的那麼不可思議的事情，到底是什麼呢？因為是孩提時代的記憶，很多事情已經漸漸模糊了，但這個印象卻非常強烈。以至於小時候的很多事情基本都忘記了，只有這件事卻日久彌新。這份記憶真的不一樣，彷彿刻進了他的腦海，時常在眼前浮現。
這樣匪夷所思的事情，就是做夢也能回想起來。涼一郎有時想，這件事難道真的發生過嗎？不會是我的什麼幻覺吧？
成了大學生的光二也常有這樣的想法。兩個人自那以後，因為各自父親工作的變化，有十多年的時間不曾見面。昭和三十三年的暑假，光二出人意料地來拜訪涼一郎。久別重逢，首先提到的還是過去的那件事情。
「那個，你還能記起來吧？那是真的吧？」光二問涼一郎說。他也常常認為自己的經歷只是幻覺。
於是兩個人把那個夏天的記憶一點一點地回想出來。雖然有些細節存在分歧，但主要情節上是完全一致的。
「現在，那工廠的舊址已經改變了。」涼一郎說。
「剛才到坡上散步嚇了一跳。工廠的廢墟清理乾淨了，變成一所學校。」
「是啊，叫培恩學校。」
「相當漂亮啊，但那株大楠樹還是那樣。」
「嗯，那株楠樹的確一點也沒變。」
兩個人交談到深夜。十點過後，光二突然提出想去看看那株楠樹。
「我實在是想去看看，沒有辦法。十三年前的夏天，那個女孩兒到底怎麼了？那尖叫到底是怎麼回事？」
「嗯。」涼一郎也說，「事到如今就是去看看樹也不會有結果，但怎麼也想去看一次，不去就不能在心裡做個了斷。」
「嗯……」
「晚上不太好啊。」
「嗯，但是白天那裡日本人也進不去啊，現在是晚上，也許能悄悄地混進去。」
涼一郎的響應並不熱烈。雖然他也曾多次想過這麼做，但是因為害怕一次也沒去過。好在今晚並不是只有自己一個人，但他仍然躊躇不決。
兩個人把涼一郎店裡販賣的小電筒揣到衣兜裡，向黑暗坡上走去，來到培恩學校的鐵絲網前，悄悄翻了進去。涼一郎知道，學校的保衛人員只在零點巡視一次。
他們俯下身子，從一個樹蔭下竄到另一個樹蔭下。
校長先生的洋樓還有幾扇窗戶亮著燈。接近了住家，他們放輕了腳步。
到大楠樹前邊，兩個人蹲了下來。很長時間沒有到它近前，楠樹好像又大了一圈，模樣越發怪誕。
地面上到處是突兀的樹根，兩個人小心翼翼，終於到了樹下。
向上仰望，暗夜中的大楠樹沉默地矗立著，周圍到處可以聽見蟲鳴聲。楠樹像不可名狀的巨人，刺破雲天。枝繁葉茂的樹冠籠罩周圍，使樹幹附近更加黑暗，看不見天上的星星。微風搖動樹枝，只聽見唰啦唰啦的聲音。
光二掏出電筒，照著樹幹。一小塊黃色的光暈在黑黝黝的樹皮表面上下游移。十三年前倚靠在這裡的飛機殘骸，現在已經不存在了。
電筒的光斑在樹幹上部的一個地方停住了。這裡有一個小孔洞，光二小心翼翼地照過去。
「不爬上去看看那裡嗎？」光二在涼一郎的耳邊竊竊私語，聲音稍稍有些顫抖。涼一郎一想到那裡邊的恐怖，嚇得話都說不出來，所以他沒有回答。
「我想從那裡可以看到樹幹的內部，所以……」光二緊張地嚥了口唾沫。
「當年，如果那個小女孩是被楠樹吃掉的話，那麼透過孔洞也許還能看見她……」
涼一郎清楚地感覺到自己的頭髮都豎起來了，接著連汗毛也豎了起來。
「算了，快回去。」心虛的涼一郎這樣主張，但是光二聽不進去。
「將來還要到這裡來嗎？很難啊！我們煞費苦心，就是為了今夜有所行動。沒關係，不會有什麼事的，上！」
光二聲音的顫抖越發明顯，他顯然並不輕鬆。涼一郎嚇得快要哭出來了，雖然害怕，但光二興致高漲，他也只好接受。
兩個人把電筒放進衣兜，盡量悄無聲息地爬上樹幹。
大楠樹紋理潮濕，散發著木頭特有的氣味。那氣味就像水果擱置久了的腐爛味道。
這種不正常的味道讓人難以忍耐，恐懼、厭惡、不祥的預感好像要把他們的胸膛壓垮。
費了好大勁，他們終於到達了樹洞口。光二首先把自己的左耳湊過去聽。涼一郎一聲不響地看著他的臉。
光二的臉色迅速變化，瞬間極度蒼白。雖然黑暗之中基本看不見什麼，但涼一郎仍然感覺到了。
「聽……」光二聲音顫抖地說。莫名的恐懼，讓他張大了嘴。
「可怕嗎？」涼一郎也下了決心，把他的右耳湊了過來。這時——
「啊呀！」
尖叫由遠而近，一清二楚。
接著，哎呀哎呀的呻吟聲越來越大，還有嗷嗷的低吼。
「什……麼……」光二此時只有嘴唇在動，發不出聲音。接著他把電筒拿了出來，向孔洞裡照射。
兩個人都向孔洞裡看，心臟怦怦直跳，手腳瑟瑟發抖。
「啊！」兩個人發出意外的驚叫。
濕漉漉的樹洞內側全都是散發著惡臭的內臟。樹洞底下，隱約可以看見褐色的骨骸。
光二因恐懼本能地關掉了電筒，周圍立刻陷入無邊的黑暗。上邊的樹葉沙沙地蠢蠢欲動，好像要把兩個人趕下去。
他們盡量控制膝蓋的顫抖，從噩夢一樣的樹上滑下來。因為腿腳發軟，涼一郎摔了一大跤。
隨後的事情就記不清了，總之是穿過培恩學校，爬過鐵絲網，逃命似的遠離那株可怕的大楠樹。
此時，十三年前的記憶一下子清晰了。
真的啊！那件事完全是真實的啊！當時的小女孩兒就在樹中間，她被吃掉了，被樹吃掉了。
涼一郎一邊往回走，一邊反覆地回想。
回到家，鋪好被褥，光二和涼一郎並排而眠。他們害怕被惡鬼纏身，再也沒有提大楠樹的事情。
次年夏天，光二騎摩托車出了交通事故，死了。
得到這個消息，涼一郎立刻認為是那株吃人的大楠樹在作祟。這都是去爬樹和偷窺的後果，涼一郎想。
我再也不去琢磨那株可怕的樹了，對誰也不說，徹底忘記它。楠樹吞噬少女的場面，樹洞裡還裝著那時的少女屍體，所有這些，都是我自己的秘密。從此以後，一直到死，都只裝在我一個人的腦海裡。
涼一郎這樣暗下決心。