正文 第四章 文 / 島田莊司

    犬童把常務理事辦公室兩邊的門鎖好，急急忙忙來到一樓的警衛室。警衛是保安公司派來的，這個星期值班的警衛是一位退休後返聘的老人，跟犬童很熟悉。這位老人總是在半夜十二點在大樓裡轉一圈，然後一覺睡到第二天早晨。

    犬童看了看表，十一點半了。他走進警衛室，對老人說他剛才加班了，現在馬上回家。老人向犬童道了聲辛苦，看樣子沒有注意到常務理事辦公室裡來了個年輕姑娘。

    犬童跟老人聊了幾句家常，就離開警衛室從後門出去了，出去之前還特意囑咐老人一定要把後門關好。

    出後門之前，犬童假裝順便走進有臨街窗戶的廁所，輕輕拔下一個窗戶的插銷，又假裝小便一次，然後走出後門來到大樓後面的胡同裡。

    月亮又大又圓，這是一個明亮的夜晚。胡同裡一個人也沒有。犬童藏在暗處，等著十二點以後老人睡著了再返回辦公室。

    終於聽見了老人巡邏的腳步聲。犬童聽見老人拖著疲憊的雙腳來到後門，卡嚓一聲上了鎖。靜靜的月夜裡，上鎖時金屬撞擊的聲音格外響亮。

    犬童聽著老人的腳步聲遠去，又耐心地等了半個多小時，這才把散放在胡同裡的裝飲料的幾個空箱子摞在廁所的窗戶下面，踩在箱子上輕輕打開窗戶爬了進去。

    爬進廁所以後，犬童又輕輕推開廁所的門，進了他的商社。

    他沒有坐電梯，順著樓梯躡手躡腳地往上爬，一直爬到五樓。途中沒有碰到任何人，老警衛好像已經在警衛室裡睡著了。

    五樓的走廊被月光照得慘白慘白的。不知道為什麼，本來很熟悉的商社變得非常陌生。

    來到常務理事辦公室前，犬童沒有走走廊那邊的門，而是繞到了職員們的大辦公室，他打算從那邊進自己的辦公室。

    大辦公室裡寂靜無聲，沒有主人的辦公桌整整齊齊地排列著，泛著青光。犬童走近常務理事辦公室的門的時候停了下來，現在下手還太早。警衛雖然已經睡著了，但是，為了使推定的死亡時間離警衛認為他離開商社的時間更長，最好凌晨三點再下手。

    犬童掏出手絹鋪在牆根，靠著牆坐下，一根接一根地抽起煙來，一盒煙很快就抽完了。

    從窗戶照進來的月光灑在他的身上，他開始覺得自己的精神有些不正常。一個人坐在這種地方，到底想幹什麼呢？他不敢相信自己就要殺人了。

    他一直玩弄的女人小池育子失蹤了，今天夜裡，突然有一個跟年輕時的育子長得一模一樣的姑娘找上門來，現在正睡在他的辦公室裡。真讓人不敢相信。更讓人不敢相信的是，他馬上就要把那個姑娘殺死。

    從什麼時候開始事情變得這麼糟糕了？他在心裡問著自己。簡直就是在做噩夢嘛！他的頭腦越來越混亂，無法接受眼前的現實。

    犬童蹲坐在那裡，就像在一個令他心神不定的噩夢之中。漸漸地，他開始相信這是一個噩夢了。

    又過了很長時間，犬童慢慢地站了起來。由於蹲坐的時間太長了，站起來以後大腦缺氧，四十一歲的他暈暈乎乎的，就像在雲裡霧裡。

    犬童把鑰匙插進了鑰匙孔。為了不把姑娘驚醒，他慢慢轉動鑰匙。卡地一聲，鎖開了。聲音很小，但是在他聽來猶如一聲巨響，犬童緊張得心跳都快停止了。

    犬童全身僵住了，保持一種姿勢在門前站了很久。他好不容易才回過神來，輕輕地把門推開。

    犬童今天第一次知道，平時隨意開啟的辦公室的門，原來有這麼大的聲音，連門上的磨砂玻璃都發出了咯吱咯吱的響聲。

    犬童踮著腳尖走進常務理事辦公室。這裡也是月光如水。犬童輕輕把門關好，又輕手輕腳地走到沙發附近一看，不由得大吃一驚。

    沙發床上根本沒有人！犬童簡直不敢相信自己的眼睛，難道真是在夢中嗎？床上不但沒有剛才那個姑娘，連那條薄毛毯也無影無蹤了。

    突然，一聲尖叫劃破了月夜裡辦公室的寂靜。犬童嚇得像個小孩子似的縮起了脖子。這麼大的人了，也能被嚇成這個樣子。

    他回頭一看，只見窗前站著一個人影，沐浴在月光之下。人影的頭髮散亂，手裡拿著一條薄毛毯。由於是逆光，犬童看不清人影的臉。

    犬童認為那個人影就是輕井澤時代的育子的冤魂。人影站在那裡，一動不動地盯著犬童。

    「你……為什麼在……在那裡？」犬童總算說出話來了，但聲音是顫抖的。

    人影還是一動不動，也不說話。

    犬童壯著膽子一步一步接近那個人影。在接近的過程中，他看了一眼沙發前的茶几，茶几上仍然放著姑娘的挎包和小池育子的日記本。

    離人影越來越近，可以聞見人體的味道了。是那個姑娘，不是什麼冤魂！

    姑娘身後的窗戶依然大開著，黎明前的涼氣正一點一點地滲進辦公室裡來。

    突然犬童亢奮起來，他要採取行動了。他突然伸出雙手，抓住姑娘的雙肩拚命往後推，要把她從窗戶推下去。

    姑娘反抗著，大叫道：「你要幹什麼？」一邊叫一邊踢犬童的腿。犬童的小腿脛骨被踢得生疼，一定是被姑娘腳上的高跟鞋的鞋跟踢中了。

    姑娘一把抓在犬童的臉上，犬童的眼鏡被抓掉了。眼鏡掉在地上並沒有發出聲響，因為地上鋪著厚厚的地毯。

    在撕扯的過程中，犬童的手觸到了姑娘的大腿。他在一瞬間想起了二十年前強暴育子的時候摸到她的大腿時的感覺。那感覺是完全相同的。

    犬童慎太郎頭腦一片混亂，連他自己都不知道應該幹些什麼了。他要把姑娘按倒在地毯上，沒有成功。後來他一把抓住了姑娘的上衣，用力一扯。衣服被撕裂，扣子辟里啪啦地散落在地上。他再用力一扯，姑娘的上衣完全被扯下來，只剩下胸罩。

    姑娘毫不示弱，繼續跟犬童廝打。犬童的腿絆在茶几上，身體失去平衡，用手撐了一下地。姑娘趁機從他手中逃脫，跳到房間中間。犬童爬起來追過去，抓住了姑娘的胳膊。

    「你要幹什麼？要殺我嗎？」姑娘氣喘吁吁地問。

    「是的，讓你活下去我就麻煩了。」犬童說出這句話的時候，終於明白自己應該幹什麼了。這個叫小池育子的女人，瞭解我犬童過去幹過的壞事，是一個活證據。這個活證據一直活著，我多次把她叫到我這裡來，其實就是想把她殺了。我怎麼直到今天才明白過來呀，早就該殺了她——小池育子！今天再也不能放過她了！當然，如果沒有那次犯罪，就不會有我的今天，所以我一直不忍心殺她。可是，留著她就是留著證據，不能再留下去了！

    「我要殺了你！你給我死去吧！」犬童說著凶神惡煞般地撲上去。

    姑娘說話了。「你殺不了我，我死不了。」

    謎一樣的語言。犬童理解不了姑娘說的話是什麼意思，愣了一下，但他馬上抓住姑娘裸露的肩膀，拚命向窗戶那邊推。

    姑娘的身體失去了平衡，大概是高跟鞋絆在地毯上了。

    犬童趁勢把姑娘抱起來，連跑幾步來到窗前，把光著上身的姑娘扔出窗外。

    姑娘一聲慘叫，消失在窗戶的另一側的空間裡。慘叫的餘音繼續在犬童耳邊縈繞。

    這時，窗下傳來犬童沒有預想到的聲音。先是一輛汽車急剎車的聲音，輪胎摩擦著地面，發出尖銳的嘯聲，緊接著是撞擊聲。莫非是掉在路面上的姑娘被汽車撞了？這車來得也太巧了，這種時候從樓下經過，簡直讓人無法相信！千萬別叫我碰上什麼倒霉的事——犬童戰戰兢兢地想。

    犬童回過神來的時候發現自己趴在地毯上。他趴了很久也沒有勇氣站起來看看窗外樓下的情況。汽車好像停了下來，過了一會兒他又聽見了汽車關門的聲音和發動引擎的聲音，很快就開走了。

    四周又變得靜寂無聲了。那輛汽車大概是撞人後逃逸，要不就是叫警察去了。不管怎麼說，必須馬上離開這裡，否則就會碰到很大的麻煩。

    他開始在地毯上找眼鏡，找了半天也沒找到。

    他忽然想到應該先把窗戶關上。整座大樓只有這個窗戶開著，等於告訴別人那姑娘是從這裡掉下去摔死的。

    他掙扎著跪起來，摸索著關好窗戶，插好插銷，然後趴在地毯上繼續找眼鏡，又找了好一陣，還是找不到。

    先看看下面到底發生了什麼事情吧。想到這裡犬童站起來，隔著窗玻璃哆哆嗦嗦地往外看。從這個角度看不到緊靠窗戶的路面，只能看見那塊三角形的草坪。草坪被汽車碾過了，一定是司機看見有人從樓上掉下來，猛打方向盤離開馬路上了草坪。

    草坪裡的樹叢都被碾倒了。被碾倒的樹叢旁邊，隱約可以看到那個姑娘的上半身。

    犬童不由得低低地叫了一聲。這情景他一時無法理解，但轉瞬之間又想明白了。他想：那姑娘一定是腳朝下掉下去的，樹叢旁邊的泥土鬆軟，姑娘的下半身插進了泥土裡。

    姑娘的頭耷拉著，從犬童這個位置，只能看見她的頭髮。非常不可思議的情景：在月光如水的市中心，四周高樓林立的空地裡，一個女人的下半身插進泥土，低著頭好像在祈禱。

    姑娘紋絲不動。已經死了？或者只是昏迷了？如果只是昏迷了，對我犬童可是巨大的威脅。不行，得下樓去看看！想到這裡，犬童心裡感到一陣恐懼。

    剛才從下面開過去的那輛汽車的司機是怎麼回事？為什麼不把姑娘從泥土裡拔出來送到醫院裡去？嫌麻煩跑了？有可能，如果是我也會跑掉的。過了這麼長時間警察還沒來，估計那個司機沒有報警。

    犬童慌慌張張地收拾起被他扯破的姑娘的上衣，塞進姑娘的挎包裡，然後又開始撿散落在地毯上的扣子。他撿扣子的時候眼鏡也找到了，重新戴上，周圍的一切看得清清楚楚了。

    犬童拿起育子的日記本，打開保險櫃塞進去。育子的連衣裙還在保險櫃裡。犬童站在保險櫃前猶豫片刻，把姑娘的挎包也塞進去，然後鎖好。

    下樓之前首先要消滅痕跡，不能讓人看出那姑娘到這間辦公室裡來過。犬童反覆環視整個房間，看不出有人來過的樣子，就從大辦公室那邊的門出去了。他把門鎖好，剩下的事就是盡快回家了。

    他踮著腳尖順著樓梯下到一樓。一樓的警衛室裡一點兒動靜都沒有，看門的老人睡得挺死。他走進廁所一看，窗戶還開著，又爬上窗戶往下一看，那幾個飲料箱子還摞在窗下。左右看看，胡同裡一個人影都沒有。

    他踩著飲料箱子，安全地下到地面，先輕輕把窗戶關好，再把那幾個飲料箱子放回原處，然後順著大樓的牆根往大樓前面的草坪那邊轉。

    那塊被四周的高樓大廈圍著的三角形草坪出現在眼前。由於是夜間，頂角處那個小噴泉已經停止噴水，周圍死一般寂靜。

    站在這裡，就像站在一個巨大箱子的底部。今天的月亮真好，大概是陰曆十五號吧。月光照在建築物的玻璃上再反射下來，更加明亮，周圍的景象看得一清二楚。

    夜深人靜，一絲風也沒有。樹梢，草葉，全都靜止不動，人站在這裡，猶如身處海底世界。草坪上，有一座怪裡怪氣的半身像。那姑娘的上半身露出鬆軟的泥土直立在那裡，好似一座雕像。

    犬童本打算盡快回家的，卻鬼使神差地來到了這裡。他想走過去確認一下那姑娘是不是死利索了，但又覺得害怕，不敢靠近。在一種精神恍惚的狀態之下，犬童移動了腳步。他緊張得心臟都快爆炸了，太陽穴一帶的血管劇烈地膨脹，疼得要命。

    姑娘的上半身沐浴在月光下，像一個金屬體反射著銀色的光。她的頭髮蓬亂，身體右側衝著犬童這邊。犬童一邊向姑娘靠近，一邊向她的正面繞過去。

    恍惚中，犬童抬頭看了看天空。一輪滿月俯瞰大地，一覽無餘地照耀著這座城市，照耀著林立的高樓和高樓間的草坪，以及下半身插入草坪的姑娘和在草坪上緩緩移動的犬童。

    犬童把視線收回來，看了一眼那個姑娘。咦？她的手臂怎麼那麼細？細得好像一根乾柴。才這麼一會兒工夫，胳膊上的肉就掉光了？犬童覺得奇怪，繼續慢慢繞向姑娘的正面。

    繞到正面一看，犬童嚇得毛髮倒豎。他覺得自己恐懼得大叫起來，其實沒有發出任何聲音。也許是他叫的聲音太尖，反而聽不到了。

    犬童全身的筋骨似乎在一瞬間被抽掉，他像一堆爛泥癱倒在地，眼裡流出恐懼的淚水。

    儘管被嚇成這個樣子，犬童還是目不轉睛地看著那姑娘的臉。他已經無法控制自己不去看了。他的視線好像被釘子釘在了姑娘的臉上。

    那姑娘的臉上一點兒肉都沒有，只剩下黑黢黢的皮膚包著骨頭——完全是一具乾屍！

    她的嘴唇已經包不住牙齒，她的眼睛只不過是兩個黑洞。姑娘的用那兩個黑洞直愣愣地瞪著犬童。

    這分明是一具木乃伊，哪裡還看得出一丁點兒那姑娘的影子！不，還不如木乃伊！眼前這具乾屍乾巴巴的皮膚已經包不住骨頭，好多地方骨頭都露了出來。

    只有頭髮是完整的，還保持著數分鐘之前在常務理事辦公室見到的樣子。

    犬童看見草坪上有一隻高跟鞋。說不清為什麼，犬童慢慢爬過去，伸手拿起高跟鞋，抱在懷裡。

    他想抱著高跟鞋站起來，可剛站起來又摔倒在草坪上，如此反覆多次，好不容易才站了起來。他的眼裡依然淌著淚水，靜靜地反射著銀色的月光。他一會兒抽抽嗒嗒地哭著，一會兒嘻嘻哈哈地笑著，搖搖晃晃地朝著草坪頂角的噴泉走過去。

    這個時候的噴泉沒有噴水，水池的水面像一面大鏡子。犬童看見了映在水裡的一輪明月，也看見了自己的臉。他的頭髮全白了。

    犬童想：那姑娘死了。那絕對不是一個活人，絕對是一個死人。她自稱小池育子。看來小池育子確實已經在無人知曉的情況下死去，變成了木乃伊。她由於怨恨我，死後沒有立地成佛。她的冤魂變化成二十年前在輕井澤時候的模樣來找我算賬了。我想把那個冤魂從窗戶推下去摔死。但是，已經死了的人再死一次是不可能的。我把她從窗戶推下來，她又恢復了木乃伊的本來面目。

    「我有罪……育子……原諒我……我有罪……」

    常務理事犬童慎太郎反反覆覆地說著同樣的話。他瘋了。