正文 第三幕 第六場 會客室 文 / 島田莊司

    那晚，我心裡雖然七上八下的，總算還是把晚餐應付過去了。

    說到客人的樣子，待在這裡快一周，眾人臉上果然己有藏不住的憔悴。這也難怪，殺人魔顯然就在我們這群人的身邊(或是我們這群人之中)，搞不好哪天自己的左胸就會插著那把繫著白繩的刀子。

    然而那一晚，最難掩憔悴的人，恐怕還是警官吧。他們比御手洗預期的還疲倦十倍，垂頭喪氣的樣子，簡直讓人不忍卒睹。用餐時以及吃完之後，他們都無人開口。大概是怕一旦開口，又要重複之前說過上百遍的台詞吧。

    至於我，一直在小心戒備著，生怕御手洗對刑警們說出「有沒有發現什麼老鼠窩？」

    「這到底是怎麼回事？」

    大熊警佐終能說出第一百零一次的台詞。沒人理會。至於尾崎，經過一天的奮鬥，右手己經舉不起來，他怕自己一開口就會抱怨此事。

    「我們不得不承認，我們什麼也不知道。」牛越用幾乎是低語的音調說，「那把登山刀上為什麼綁著一公尺多的白繩？最初殺人的那一晚，雪地上為何插著兩根棒子？還有那三間密室。尤其是後面那兩間，簡直完全搞不懂。每發生一起事件，密室就變得更難解。像那樣完美的密室，照理說應該沒有人能夠侵入殺人。那是絕對不可能的。所以我們把牆壁和天花板、地板統統剝開，結果什麼也沒找到。暖氣的管子也沒人動過手腳。我們毫無所知，幾乎沒有任何收穫。到了這個地步，只能相信那是惡魔干的。我每天為了給局裡寫報告也在傷腦筋。如果有人能用符合常理的說明，解釋這個瘋狂的事件，叫我低頭哀求也願意。如果真有這種人的話。」

    「根本不會有的。」尾崎一邊搓著右臂，勉強說出了這句話。

    我和御手洗，和幸三郎談了一會兒。雖然我們來此作客只有短短的時間，濱本幸三郎看起來卻好似老了十歲，話也變得很少，不過一談到音樂或藝術，便又恢復了以往的快活。御手洗大概是因為我剛才的抗議，或是喪失自信的緣故，並未對刑警開什麼無聊的玩笑，算是相當安分。

    一提到音樂，御手洗和幸三郎似乎特別談得來。兩人對理察·華格納(RichardWagter)的厚顏自大，談論了將近一小時。

    「華格納這個人，是第一個把那種中世紀以降完成並延續下來的時代『和諧』，用音樂打破的革命性人物。」御手洗說。

    「有道理，難怪他的音樂在當時的英國，會被視為完全前衛，就像如今的現代音樂一樣。」幸三郎應道。

    「是的。他的作法要比蘿拉·蒙蒂茲(LolaMontex)對路德維西一世的作法更徹底。華格納是透過純情的路德維西二世，試圖接近王權。或許他是察覺到當時那種類似舞台劇裝模作樣的絕對君主制度背後的本質吧。否則就有點難以解釋他那種厚臉皮了。」

    「應該可以這麼想吧，因為華格納雖然己經獲得援助，卻還不斷理直氣壯的向國王要求巨款。不過，如果沒有路德維西二世這個搭檔，就不可能誕生《尼貝龍的指環》之後的那些傑作，因為他簡直變成了借錢專家。他在歐洲各地四處逃亡，如果沒有路德維西的救濟，他恐怕早已在哪個鄉下小鎮，默默無聞的枯朽了吧。」

    「的確有這種可能，不過他也寫了總譜。」

    「剛才你說的和諧……」

    「我認為當時的歐洲城市，在路德維西和華格納出現前，己經達到某種和諧。比方說組成建築的石塊與玻璃、木材，已經形成一種相當不錯的平衡。」

    「嗯，有道理。」

    「當時對於理想城市的設計概念，是把城市理所當然的視為巨大的戲劇舞台裝置。城市就是劇場。在那裡上演的，人們所經營的一切生活，全被視為一種演出。」

    「嗯。」

    「其中玻璃這個最新科技的成熟度，『湊巧』完美的決定了舞台裝置中最重要的建築物正面。因為做不出比這更大的東西了。當時自然造不出這裡這種玻璃斜塔。再加上馬車這種交通工具，換句話說，汽車還未出現，這種和諧狀況，不只是建築家和城市規畫者，就連畫家和音樂家，也都心裡有數，主動參與。這時，彷彿為了配合強力的鐵架、巨大的玻璃板和汽車這些科技產物的步調，華格納這個怪物在巴伐利亞出現了。」

    「有道理、有道理。他是以破壞哥德時代既有和諧的姿態出現。」

    「沒錯。從此歐洲就煩惱不斷，可說一直持續到現在。」

    「那麼年輕純情的國王路德維西二世，扮演的是何種角色呢？他只是模仿法國路易王朝文化那樣接納華格納，是個單純的輕薄漢嗎？」

    「不，這可能是當時一般巴伐利亞人的傾向吧。他們為了將路德維西二世塑造成狂人，故意做出這種蒙騙的行為。不只是他，路德維西一世也模仿巴黎，在慕尼黑建造毫無必要的凱旋門。不過我現在最感興趣的是你喲，濱本先生。」

    「我？」

    「你看起來不像路德維西二世，這個屋子也不是新天鵝堡。像你這樣知性的人，應該不會毫無理由的在極北之地蓋這種屋子吧。」

    「這大概是一種高估吧？要不就是對一般日本人的高估。在東京，還有比那個更糟的迎賓館呢。」

    「這個屋子是迎賓館嗎？」

    「沒錯。」

    「我倒是看不出來。」

    「就像我怎麼看也不認為你只是個輕薄漢一樣。」

    兩人沉默一陣子。

    「御手洗先生，你真是個不可思議的人。」幸三郎說，「我完全猜不到你在想什麼。」

    「是嗎？我大概比那邊的警察先生稍微難理解一點吧。」

    「你認為警察先生掌握到什麼線索了嗎？」

    「他們的腦中，和來此之前一樣。他們就像哥德式建築的正面『裝飾』，即使沒那玩意房子也不會倒。」

    「那你呢？」

    「你是指什麼？」

    「這個事件的真相。你明白了嗎？你知道犯人是誰嗎？」

    「如果光說犯人，應該一看就知道吧。」

    「噢？是誰？」

    「我應該說過吧，是那具人偶。」

    「可是我不相信你是認真的。」

    「連你也這麼說嗎？不管怎樣，這是相當費工夫的犯罪。而我們的這盤棋局似乎也早己開始了。如果用太尋常的手法就喊『將軍』，對這位藝術家豈不是太失禮了？」

    [中場休息]

    一月一日晚上開始，由於出現那封恐嚇信，幸三郎不再獨自睡在危險的塔上房間，改至十二號房，在大熊和阿南的護衛下睡覺。關於這個決定雖然出現一些爭議，不過老是寫這種事，只會帶給讀者繁雜的印象，所以我就省略了。

    隔天是二日、沒有發生任何與犯罪有關的事件。警官又花了一天工夫，拚命把自己昨天敲壞的地方恢復原狀(但其實根本沒有恢復原狀)。

    御手洗似乎完全沒有和刑警打交道，唯有牛越來徵詢我的意見。因為御手洗顯然靠不住，所以我就自己思索了一番，整理出了四個問題。

    第一、上田一哉那兩手高舉成V字型，腰部扭曲的奇妙姿勢。

    第二、菊岡背上的刀，不在心臟所在的「左側」，而在「右側」。這應該意味著什麼吧？

    第三，上田命案和菊岡命案相隔不到一天，是「連續」發生的。這點說奇怪也真奇怪。兇手應該有很充裕的時間，卻給人一種鋌而走險的印象。殺死上田後如果先緩一段時間，刑警多少也會比較鬆懈。到時再伺機而動，才是比較合理的做法吧。

    那晚由於剛發生命案，四名警官都留下來過夜，如果過個兩三天，阿南一定會離開。兇手為什麼不等一下呢？上田被殺的隔天，應該是警備最嚴密的時刻。是不是可以據此判定，兇手有某種理由，必須在這麼危險的時刻強行犯案呢？如果真是這樣，那會是什麼理由呢？是沒有時間了嗎？可是菊岡被殺後，並沒有人立刻離開流冰館。

    如果要加上第四點，就是這個屋子。由於樓梯分為東西兩邊，構造特殊，從一號房、二號房要去十三號房、十四號房的話，照理說「定要經過會客室」，但是這是真的嗎？有人就是因為這點數度洗清嫌疑。這上面會不會有盲點呢？

    我大致把以上這幾點告訴了牛越。我沒有告訴刑警，其實我還想到更誇張的事。十四號房，尤其是十三號房的密室，照理來說絕對無法殺人。因此，會不會是從牆上的孔中，偷偷放映出什麼恐飾得令人必須持刀戳心的影像給房客看，或是讓房客聽什麼聲音？

    然而，這當然是不可能的。房間被剝開牆壁仔細搜索過，並未發現什麼放映機或喇叭音響。此外，就連類似的電器或機械機關也沒有。

    到了一月三日，業者似乎開始銷假工作了，上午有五、六名工人前來，把警官敲得一塌糊塗的牆壁和天花板恢復原狀。十號房的房門雖在之前便己復原，但十三號房和十四號房的房門這下子才總算恢復原狀。於是我和御手洗從三日開始，終於獲准搬到十三號房。

    接著是三日中午左右，警官將高雷姆採樣完畢的腦袋送回來，御手洗向他致謝後接過來放回在三號房的身體上，又給它戴上那頂皮帽。

    大熊和牛越等人雖然專注的聽那名警官報告遺留物品的檢驗結果，然而內容卻乏善可陳。登山刀、繩子、線，全是隨便哪個雜貨店都買得到的東西，這樣的結果是必然的。

    到了三日下午，天氣開始轉壞，窗外雪花狂舞。到了下午兩點，流冰館內己經暗得宛如傍晚，看來夜裡一定會有暴風雪。以極北之地的怪屋為舞台所展開的殺人劇，現在總算要迎向不可思議的高潮了。

    在高潮來臨前還有兩件必須記載的事。一個就是三日傍晚時，相倉久美堅稱她確實聽見自己房間的天花板傳來微弱的人類呼吸聲。還有金井初江，也說她親眼看見死人佇立在飛舞的雪花中，因而陷入半狂亂狀態。

    不過這兩件事，都可說是共同的理由引起的。換言之，客人們那種模糊的恐懼己經達到了極限。

    現在我再報告一則比較具體的事件。一月三日的晚餐，可說是名符其實的食不知味。坐在餐桌前的客人個個臉色蒼白，沒有人有食慾。女士將刀叉放在眼前，用餐時間一直聽著窗外的風雪聲。英子緩緩將左手擱在坐在隔壁的戶飼右手上，輕聲說好可怕。戶飼便將自己的左手溫柔的覆在那只冰冷的左手上。

    桌前包括四名警官，這個屋裡還活著的人「全體都到齊了」。就在這時，會客室的樓梯有少許白煙飄下。最先發現的是御手洗。

    「咦，失火了。」

    他用在派出所發現警察似的尋常音調說，刑警立刻扔下叉子跳上樓梯。幸三郎也生怕三號房出事，臉色發白的跟著上樓。

    就結論來說，這場火在火苗階段就被撲滅了，並沒有造成嚴重後果。不知為何，火是在二號房英子的床上燃起的。似乎是誰潑上燈油放的火。但是大家當然猜不出犯人是誰，為何要放這把無聊的火。用不著我再重複，當時在會客室的餐桌前，「所有的人都在場」。

    現在流冰館中，除了彼此熟悉的面孔外，至少還有一個身份不明的人——也就是隱形的怪異殺人魔——潛伏在此，這點大家己經十分確定了。可是若說要搜房子，之前警官明明己經仔細的反覆搜過好幾遍了。

    不過，這時二號房沒有鎖，樓梯轉角處的窗子也沒上鎖，所以這場奇妙的放火事件，並未具備什麼不可能犯罪的條件。當然，這是在不考慮「誰是犯人」，以及「目的何在」的情況下。

    屋外的風雪，不時響起好似正在用手搖晃窗框的粗重聲響，使得屋內群聚的一打以上無力的人們，都縮起了身子。

    中場休息的所有準備都已做好，最後的夜晚來臨了。

    在揭開最後一幕之前，還有一件事應該在此記載。筆者甚至希望讀者都己熟悉這句話。因為對於這樣的讀者，這句話一定可以傳達筆者的本意，換言之，它一定會產生溫柔的迴響。如果這是您初次聽見這句話，我想您一定會有些困惑，這點還請原諒，筆者實在無法抗拒在此寫下這句名言的誘惑

    ☆☆☆☆☆我向讀者挑戰☆☆☆☆☆

    材料已經齊全，請找出事件的真相！