正文 雨天的棉花糖（三） 文 / 畢飛宇

    我告訴弦清，紅豆他回來了。弦清放下手裡的塑料葡萄，不高興地說，你胡說什麼。弦清在馬尾松的尾部創造性地燙了幾道波浪，興高采烈地籌辦我們的婚事。我說我不是胡說，是真的。弦清轉過身研究了我好大一會兒，才說，是真的？我說是真的。弦清沒有出現我期待的大喜過望。不是說紅豆犧牲了嗎？弦清說。沒有，我對她說，還活著，蝦子一樣活蹦亂跳！弦清用小拇指漫不經心地捋頭髮，手指在耳墜那裡停住。紅豆他又回來了？弦清這樣自語。她的冷淡讓我失望。女人一到結婚的前沿就變得愚蠢和殘酷，就只知道買塑料水果和變更髮型。

    我請來了"上甘嶺"時的幾位朋友，為紅豆接風。朋友這東西就這樣，鬧了一大圈，到後來又回到了兒時的一圈中來了。弦清把天井掃得很乾淨，灑了水。說是吃晚飯，下午兩點多鐘人就齊全了。我買了很多菜，我自己也弄不清為什麼要買那麼多，就好像賭了天大的怨氣，就好像明天不活了。花錢時我有一種說不出的仇恨與痛快。今晚得把紅豆灌醉。我進了機關從來沒醉過。不敢醉。今晚誰要不醉我讓他鑽褲襠。

    幾位朋友帶來的女士或小姐在弦清的調度下忙菜。我們五六個干坐了一會兒，後來紅豆很寂寥地打開了九英吋黑白電視。一個呆頭呆腦的男人講述會計。別的頻道清一色是雪花。隨著紅豆手腕的轉動，民政廳的同志就迎著雪花向紅豆的舊式瓦房款款而至了。令人心碎的瞬間在紅豆的手指間切換，紅豆當然渾然不知。我發了一圈香煙。我注意到他們幾個今天約好了似的不提紅豆。紅豆的臉上一直掛著很多餘的客套性微笑。這使他看上去很累。我不知道他對我為什麼要這樣。我拿出兩副紙牌，關上電視，說，打牌，這東西有什麼看頭。

    紅豆說，你們玩，我玩不好。大家讓了一回，後來他們幾個玩起了八十分。利用這個美好的時刻我和紅豆坐在一角談起了過去的一些時光。人生中美好的時光總是由懷舊開始。紅豆夾著煙，夾煙的樣子很笨拙，煙在手上彷彿是長錯了位置的手指頭。紅豆的記憶力好得驚人，許多過去的時光能被他十分細膩地抓回來，紅豆的存在使你堅信生活這東西從來就不會"過去"。紅豆的歸來讓我覺得生活一下子美好如初，如青春期的新鮮感覺桃紅柳綠地漫山遍野。好極了。真他媽想哭。

    我很快注意到紅豆的講述時常在"曹美琴"周圍閃閃爍爍。他不止一次地提及曹美琴，說起時又彷彿是淡忘了，總是說成"那個曹什麼什麼的"。紅豆能叫出所有人的名字，對這個漂亮風騷的文娛委員反而陌生。紅豆在我面前這麼躲藏讓我覺著生分、難過。紅豆那時候一定經歷過無限傷痛的單戀，如烈日下的芭蕉吃力地瘋狂與妖嬈，卻從來錯過了花季，年復一年地枯萎而不能表達。紅豆歷來就是這樣的男人，愛上一回便災難一次。曹美琴是我們班第一個勇敢地挺著兩個小奶頭走路的女生。這個小騷貨把她的鳳眼均勻地播給每一個和她對視的男人，包括我們的校長和班主任。我和曹美琴有過一次驚心動魄的見面。這次會晤發生在夢中，醒來時我驚奇地發現老子已經是男人了。曹美琴這刻早就成了老闆娘了，她的財富如她的腰圍一樣每況愈上。好幾次我想對紅豆說，"她結婚了"，看他茫然的樣子，又總是沒說。

    弦清在天井裡喊，該殺雞了。我和紅豆走進天井。我從弦清手裡接過菜刀，遞給紅豆。"紅豆，玩一玩，你來殺。"弦清怨我胡鬧，怎麼能叫客人殺雞。我說沒什麼，紅豆便接過了刀。我去拿碗接雞血。

    從廚房出來紅豆呆愣愣地站在天井中央。右手提刀，左手上卻全是血。這傢伙當了幾年兵雞都殺不好。我回頭看了一眼，雞卻好好的，圓圓的眼睛一愣一愣地對我眨巴，而紅豆的手掌卻鮮血如注。"怎麼了，紅豆？"

    紅豆盯著我。紅豆的目光幾秒鐘內徹底改變了形式與內容。紅豆的眼睛發出了類似於崩潰的死光，滾出了許多不規則幾何體，如兩支引而待發的卡賓槍口，發出藍幽幽的色澤。

    "不……"紅豆怔怔地說。

    "怎麼回事？"

    "我不殺。"紅豆這樣說。菜刀響亮地墜地，在水泥地上砸出一道白色印跡。

    這時的紅豆已經完全不對勁了。我撲上去抱緊了紅豆。

    "我不殺。"紅豆在我懷抱裡掙扎。所有的眼睛都瞪大了，默不作聲地面面相覷。

    "紅豆。"

    "我不殺。"

    "紅豆！"

    "我不殺。我絕對不殺。"