正文 《好的故事》無人承包 文 / 畢飛宇

    葉雅林老師的屍體被人撈了上來，平放在溟池邊的水磨石凳面上。她的上衣口袋裡有一條小魚，活的，張大了嘴巴正在毫無意義地呼吸。葉老師的兩隻手攥成了拳頭，拳頭裡全是黑色的淤泥。哈桑走到池邊的時候所有師生全散去了，人們的目光裡頭有了許多浮動的東西，如受驚的小魚，晶晶亮亮地疾速飛竄。

    最早對葉老師之死做出反應的是邢老師。邢老師趕在下班之前找到了學校的支部書記，明確表示，由於"突發的不可抗力之因素"溟池他是不想再承包了。書記正和校長一起悶著腦袋抽煙，好半天回不過神來。但書記表示"理解"。邢老師把自己的話複述過一遍，書記無力地抬起手，朝手背的方向撣了撣，沒有再說話。邢老師看見一截長長的煙灰掉落在地上，很快退著腳步出去。

    溟池再一次成為熱點，但是溟池第一次不是作為事態的中心，而是作為事態的背景被人們所關注、所談論。在這次談論中"承包"這個話題被人們捨棄了，人們開始追蹤詩人哈桑與他的妻子葉雅林之間的隱秘生活，即隱私。人們傳播、創造、補充、發揮，故事的脈絡比生活自身還要清晰、完整、因果相聯、合縫合榫。死去的人是不朽的，他們的生命一定會在人們的猜測和設定中重新生活一次，乃至於重新輝煌一次。人們用氣聲、耳語以及投入的激情描述和重複死者的往事，所有的人都是當局者，只有死者自身在冥冥之中悄然旁觀。這個熱門話題被持續了兩個星期，是語文組的倪老師為這個熱門話題做了最後總結。倪老師遠遠地望著溟池，這個昔日的荷塘，深情地說："寒塘渡鶴影，冷月葬詩魂。"這是《紅樓夢》裡頭的句子，湘雲和黛玉聯出來的五言詩，又淒清又陰冷，聽得老師們心裡頭凜凜的。人們也意識到似乎說得太多了，要招惹上葉老師的靈魂的。於是緘口，不提。

    池水就這麼靜臥在溟池裡，好幾個月波瀾不驚，水外面走的是人，水下面游的是魚，互不干涉。故事就這麼又完了一個段落。